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עד בוא מוביל הסוס

האין זאת אשר האימאמים מקוריש קמו

המושלים בצדק, ארבעה שווים, דמו

עלי והשלושה מבניו הינם,

הם הנאצלים אשר לא ישבת זוהרם.

האחד, שבט אמונה ובור,

ושני כרבלא לו מסתור,

ושלישי לא תשורנו עין, עין אדם,

עד בוא מוביל הסוס ילך אחריו נס מורם, 

משך זמן, לא ייראה לעיניהם, נעלם הנהו,

בהר רצ'וא, דבש ומים משתהו.

כותי'ר, מת ב-723,

משורר בראשית התהוות השיעה, ועל כך ועל ה'נעלם' שירו. 

...כולכם לאבדון

ואתם, הולידו למוות ובנו לחורבן.

כי דרך כולכם לאבדון.

ולמי נבנה? כי לעפר אנו

כמות שנוצרנו מעפר באנו.

המוות, מפלט אין ממך ומוצא

ובבואך, לא תעשוק ופנים לא תישא.

אבו אל-עאתאהיה

משורר, פילוסוף, זינדיק (שדעותיו חופשיות) מקורב לשיעה

748ֿ828, כוּפַה-בגדאד
מערבית: יוסף יואל ריבלין

בטרם כול

1. אני
הם היו ארבעה, ובהיכנסם לגינה בהרלד סקוור נראו לי מוזרים, לא שייכים לא למקום ולא לזמן, אלא שבניו יורק שום דבר אינו באמת מוזר או מסתורי או לא שייך. בכרך הזה לעולם לא תהיה יוצא דופן. אבל בעיניי הם נתפסו מיד בשונותם, כמין חייזרים שבאו מעולם אחר. הם לא היו ירוקים אלא כמעט שחורים, ולא השתלשלו מחללית מהבהבת ומצפצפת אלא הגיחו לאטם מלימוזינה שחורה וארוכה שחנתה לרגע בשפעת הרחוב, חצו את מעבר החצייה ונכנסו להרלד סקוור.

ארבעה גברים רזים, ממוצעי קומה, אפורים ושחוחים. כולם בחליפות כהות, בכותנות אפורות. איש מהם לא ענב עניבה.

ממקום מושבי על כיסא מתכת בצל העצים בהיתי בהם. פנים חתומות מוכתמות באניצי שער שחור. ראשים קצוצי שער. 

עד שבאו החייזרים ביליתי בעצלתיים בגינה המשולשת שבכיכר בסתם יום של תחילת קיץ. בהישעני על המסעד הנוקשה של כיסא המתכת הביטו בי מבעד לעצים ולבתים הגבוהים קרעי שמיים תכולים-אפרפרים. קצה זנבו של ענן התערפל אלי מנהר ההדסון. ואם לא הנשים הנאות שיצאו ובאו בכיכר, הייתה נופלת עלי תנומה. עד כדי כך נשאו חן וחסד מלפניי, שהוגעתי את מוחי בניסיון לאבחן את עיסוקיהן. מי מהן עורכות דין שיצאו להפסקת צהריים מן המשרדים הממוזגים? ומי מהן נשים עייפות במדים אחידים שחמקו לרגע מעמלן ליד הקופות או הדוכנים בחנויות הגדולות שמסביב לכיכר? ואפילו זיהיתי אישה אחת חטובה בחליפה מחויטת של יועצת השקעות. לא היה לי אז אפילו צל צלו של מושג כי דברים שאירעו בעיר זרה לאנשים זרים עומדים לשנות את חיי. והנה, לפתע חוצצים ביני ובין הנשים הנאות העוברות בכיכר ארבעה אנשים אפורים. 

שדרת ברודווי הארוכה התעקלה מולי כמו נהר שוצף. בחתירתה צפונה ומערבה ובזרימתה השופעת יצרה את האי המשולש שלי בדיוק במקום שבו נושכת השדרה השישית את רחוב 34 הרחב – הדבר אירע זמן קצר לפני שכל האזור הפך למדרחוב – ושם, בפינת הרחוב, עצרה הלימוזינה, וממנה הגיחו ארבעה אנשים. אחד מהם לא הסיר עיניו ממני. אולי אני טועה? אולי אני סתם מרגיז את עצמי לדעת כדי להתגבר על כל מיני מחשבות, קטעי מראות ומועקות שטורדות את נפשו של אדם דווקא בשעה של נים ולא נים? ואולי לא היה זה אלא חלום. מכל מקום, את השעה המדויקת שבה נכנסו הארבעה לכיכר ואחד מהם נעץ בי מבטים משתאים, איני זוכר. או חצי שעה לפני אחת עשרה או שמא חצי שעה אחרי עשר ההכרעה בשאלה הזאת תלויה בנקודת ההשקפה של כל אחד מאתנו. אני החלטתי כי זה היה חצי שעה אחרי. הרי אני תמיד מאחר. על ממד הזמן בהרלד סקוור מופקד מתקן מתכתי גדול. בכל שעה ובכל חצי שעה נֵעוֹרות בו לחיים שתי דמויות ענק, פונות אל יושבי הגינה ומכות בקורנסיהן על סדן של מתכת. כאשר נשמעו נקישות חצי השעה, נכנסו ארבעת הזרים אל הגינה. הם קרבו אליי במצעדם המתון, המכני, מונעים ממני להתבונן בנשים הנאות. וכאשר ניצבו מולי הארבעה נתבהרה לי התמונה. היום יודע אני כי זאת הייתה תמונה מטעה, וכי נביא אני או בן נביא שאדע כי לא הייתה זו אלא הצצה אל קרביו של קליידוסקופ. אבל הכיכר, שכבר צפתה באנשים כאלה, לא יצאה מגדרה. ארבעה קרבו אליי, ואחד ומיוחד שבהם הולך ומשתהה וכורע כמי שמבקש להתקין שרוכי נעל סוררים, וכשחלפו חבריו מעל פניי הוא מסתער עלי כפגז מתותח, וכל זאת מבלי לעורר תשומת לב מיוחדת. ניו יורק כבר שמעה הכול, כבר ראתה הכול. אפילו אותי. 
2. המפציץ (1) 

בוקר אחד יצא "המפציץ", כדרכו בכל בוקר, מביתו בשמראן שמצפון לטהראן, ונכנס למכונית הסיטרואן קרוסאיר שלו. לא כל אחד בטהראן יכול להרשות לעצמו להחזיק במכונית שכזו, אבל "המפציץ" לא היה כל אחד. 

שמראן היא פרבר גנים מפואר, ולא כל אחד באיראן יכול להחזיק בו בית הצופה אל הרי אלברוז שמצפון ועל העיר טהראן שמדרום. אבל "המפציץ" לא היה כל אחד.

בשמראן גרו שגרירי מדינות זרות, אזרחים זרים, וגם לא מעט בני משפחות ותיקות שנאחזו לפני שנים בשכונה ההררית. פעם גרו שם גם הרבה יהודים עשירים, אך בשנים האחרונות הם נעלמו מן השכונה, מהעיר ומן הארץ, והבתים נשארו נטושים. אנשים חששו לקנות אותם. הוא לא הצטער על עזיבתם, ואפילו שמח על צאתם מן השכונה. הוא לא הכיר מעודו יהודים, אבל אפשר לתעב אותם גם מבלי להכירם.

שעת בוקר מוקדמת הייתה, והצפיפות בדרכים הלכה וגברה ככל שירד מן ההר וקרב ובא לעיר גופא. "המפציץ" היה מתוח. מצב רוחו נע מקיצוניות אחת לאחרת. רגע דימה שהוא הולך להיות גיבור היום, ותכף תכפה עליו יראת הכישלון. המעשה שהוא עומד לעשות היה מסוכן, ולא היו לו שותפים למעשה. דבריו של המנהיג הרוחני עוד הדהדו בו. 
הוא היה תקוותה הגדולה של ארצו בתחום ההתמחות שלו, ובו תלויה פריצת הדרך הגדולה. אמנם הניסויים הקודמים שעשה במעבדה לימדו אותו כי ביכולתו לממש את שאיפותיה הרהבתניות, אבל כדי שמה שעלה יפה בתנאי המעבדה אכן יפעל היטב וכמצופה בזמן אמת – עליו לערוך עוד ניסוי גדול אחד ולהוסיף לו משתנים אחרים. הוא הבטיח לשר, ודרכו גם לנשיא, כי בקרוב ימסור להם דין וחשבון מפורט על הצלחת הניסויים. והנה, דווקא עכשיו ביקש ממנו השר להתפנות לעניין אחר, דחוף וחיוני.

שמש חזקה האירה את דרכי השכונה המפותלות, והבתים הלבנים הקהו את עיניו בבוהק החוזר שלהם.

"המפציץ" הגיע לדרך הראשית והשתלב בתנועה הכבדה, וגם מבעד לחלונות האטומים שמע את הצפירות. אוטובוס עמוס תלמידים עקף אותו. הוא הגביר מהירות, וחלף על פני כלי רכב יפניים שנשים עטויות צ'אדור נהגו בהם בזהירות. ושוב עקף אותו כלי רכב. טנדר "ניסן" לבן, בחלקו האחורי הפתוח ישבו זקופים חמישה גברים בעלי זקנים בחליפות חאקי, בידיהם רובים ולראשיהם כיפות צמר לבנות. "המפציץ" היה מסוגל לפענח מראות שחלפו על פניו בהרף עין. "הם יוצאים לצוד", עברה בו מחשבה. לרגע עלה בדעתו לעקוב אחריהם ולראות לאן הם ממהרים. היה לו עניין אישי בהם ובמעשיהם. אבל מיד התנער מן הרעיון. הוא עמד בפני מבחן עליון, ואסור שמאומה יסיח את דעתו מן המשימה. אלא שכדרכם של בני אדם, כשהם דוחקים עצמם להיות מרוכזים בעניין אחד בלבד צפים ועולים בהם מתהומות הנשייה כל מיני עניינים טורדים ומייגעים.

3. בעל הזמן 
איש במיטב שנותיו היה אחוז לבטים, ואלה כרסמו בו כבר שבועות אחדים ללא הרף. 

האם ניתן לפרש את המעשה שהוא מתכוון לעשות כהג'רה? ואם כן, מה הערובה שתצלח? האם גם המהדי נזקק להג'רה? 

-אלא אם הוא "בעל הזמן". 
ההכרה הזאת הכתה בו, במי שבדרך כלל הוא אדם מפוכח וספקן, כמו מכת אגרוף בבטן רכה. כלל לא ציפה לגילוי שכזה. עד עתה לא חיבר בין שתי הישויות הללו – המהדי ובעל הזמן. המהדי – איש המעשה, ובעל הזמן – איש המסתורין. 

זה כבר החליט לעשות מעשה, ואם לשם כך עליו ללבוש דמות של מהדי, יעטה אותה. בארצו ובקרב עמו, בימים האלה במיוחד, רק מהדי יכול לחולל מהפכה. רק מהדי שאללה אוהב אותו.

ועם כל זאת, פרפורי ספקות עצרו בעדו. הרבה אישים משכבר הימים דימו כי הם המהדי, ומה עלתה להם? הוקעה על עמודי תלייה ככופרים וכבוגדים. אבל הרצון, הצורך הנואש כמעט לעשות את המעשה, לא הרפה ממנו. רק הוא מסוגל. רק הוא יודע איך וכיצד. רק לו ניתנה היכולת לפעול. ועתה נפלה לידו, כמעט כמו לפי הזמנה, הזדמנות שאינה חוזרת.

וכאשר בחן שוב ושוב את השליחות שהועיד לעצמו, הבין כי הפעולה היא רק צד אחד של המטבע. העבר השני הוא צד המסתורין. מי שהוא מהדי באמת, הוא גם בעל הזמן. וכל אותם משיחי שקר שהוקעו על הגרדומים היו מאחזי עיניים, ולא הייתה בהם מאומה מרוחו של בעל הזמן האמתי. 

אמנם כתוב בספרים, וכל החכמים והמורים חוזרים ומשננים, ששורש האמונה ויסוד היסודות הוא כי בעל הזמן אינו אדם מן הרחוב, גם לא המובחר שבאייתולות. בעל הזמן הוא היורש האלוהי, הבן הי"ב לשושלת הנשגבה, מי שאין לזמן שליטה עליו והוא צפון זה דורות על גבי דורות במערה, ממתין לצו האלוהי שישיב אותו אל בני עמו, להביא להם את הגאולה הפלאית.

ואולם האיש הספקן והמפוכח סירב להאמין ביורש אלוהי שישוב אל הזמן מן העבר האחר שלו. כאשר העז לערער על האמונה הנשגבת הזאת, והוא תלמיד בבית הספר העממי, הצליף המורה בסרגל מתכת חזור והכה על כף ידו הפשוטה עד כי עורה נבקע.

ומאז ועד עתה מתאבקות בנפשו אמונות שהן ביסוד הדת עם היפוכן הגמור, דברי כפירה ומינות ששמע וספג בילדותו מאמו עם כל אשר יגיד לו לימים הכופר נשוא הפנים. 

אבל דווקא הסתירה הזאת חיזקה אותו. מוחלטוּת היא הרת אסון. ספקות מסלקים קושיות שאין עליהן מענה. הכול בלתי אפשרי והכול אפשרי. עכשיו כמו קיבל את ברכת הדרך. בעל הזמן, יהא אשר יהא, אינו יכול להיכשל. בעל הזמן אינו נצר לשושלת כלשהי, וכל אחד יכול להיות בעל הזמן אם רק יבין את פשר הזמן והמקום. אין הוא בן אלוהים אלא בן אדם, בן הזמן, בן המקום, שבבוא הזמן, בעת הסכנה הגדולה, יתייצב נגד הזרם ויסתום באצבעו את הנקב בסכר השוצף. יעשה מעשה וישנה את הזמן, אף כי הוא לא ירכב על הסוס. זמנם של רוכבי הסוסים עבר חלף מן העולם. די לו בכך שאללה אוהב אותו.

על הארץ מאיימת סכנה נוראה. הארץ אינה זקוקה לנס. אגדות משתקות ואינן מחוללות נסים. אפילו לא האגדה על זה המסתתר במערה שתיםֿעשרה מאות שנים. מעשה ולא נס. לבו היה בטוח, אבל הגיונו עוד ניסה לזנב. 

-וכאשר תיכשל תסכים שאינך מהדי, גם לא בעל הזמן?

-לא. בעל הזמן לא ייכשל. אללה אוהב אותו. 

-כלומר בכל זאת נס?

-אולי הגורל.

האיש הספקן הזה, שלא האמין בנסים, המתין לאות, להתפתחות, למה שיקרה ויוליך אותו לפגישה הגורלית עם הזמן. שכנע את עצמו שהאות בוא יבוא, ואם לא היום, כי אז מחר יהיה האות הזה. והאות הגיע. מהר יותר מכפי שהעלה על דעתו. אות של מסע פתאומי.
א. פגישה במנהטן 

1. הרלד סקוור, היום הראשון לפני הצהריים
הכול התרחש כהרף עין. היה ואולי לא היה. 
שלושה באפור באו, ראו, נראו ויצאו. ואחד, הרביעי שהתבונן בי, השתהה, משתרך מאחור, הולך וכורע וצובט את שרוכי נעליו. וכך קרב ובא אליי כמתנדנד. כל כך קרוב היה, שחשתי בריח הזיעה שלו עוד בטרם מעד עלי.

לכף ידי הימנית חדרו אצבעות קרות ולחות, נכנסות ויוצאות ומותירות בה דבר מה. ובעודו מייצב את עמידתו, נשף האיש באפור היישר לעור התוף שלי שהתלחלח: "חכה לי כאן. תכף אשוב. אתה חייב לעזור לי". 

קפצתי בבהלה מן הכיסא. הברכיים הדואבות כמעט נשמעו לצו ההיגיון – תסתלק מהר. אבל לא הסתלקתי. רגליי נשארו נטועות במקום.

-האם שמעתי משהו? אולי אני הוזה? 

אבל קולו שהדהד באוזניי ונשימתו על לחיי והלחלוחית באוזן אמרו לי שאיני חולם. 

התיישבתי. איש לא התבונן בי. לא ראו. לא שמעו. ורק עיניי ליוו אותו בחצותו את הכביש. עכשיו היו צעדיו מהירים. קומתו ממוצעת. לא שמן ולא רזה. לא התנדנד בלכתו, ולא הביט אל מעבר לכתפו כשנבלע בדלת המסתובבת של החנות הגדולה.

ידי נותרה קפוצה, לופתת את מה שהותיר בה האיש. קופסה אדומה ומעוכה של סיגריות מרלבורו.

אדם מן היישוב היה משליך מידו את הקופסה, בוחן את כף היד שמא דבק בה קורטוב של זוהמה, ואץ רץ לו מן המקום.

אבל אני, איני מן היישוב. סקרנותי ביקשה לדעת מי המטורף הזה. אבל המטורף הייתי אני.

לרגע צף בי קלסתרו. פנים שחומות ועגומות. עיניים ירוקות. שפתיים פשוקות. אנגלית במבטא גרוני מתנגן.

אבל מה לי ולו, לבן המזרח הזה?

צלילי דיבורו התנגנו בי. כמדומה היה לי ששמעתי בהן בת קול של השפה הפרסית. ככה מתנגנים ידידיי הפרסים. והוא לא ענב עניבה. באיראן אסור לענוב עניבות. הן אמריקניות מדי. מושחתות מאוד. מוסלמי שיעי הגון לא יעז לגוון את בגדיו בעניבה. היא מסכנת את שלום העולם. 

נאחזתי בהבחנה הזאת. ואם כך, נשקפת לי סכנה. הוא זיהה אותי כיהודי, כישראלי. ודאי טומן לי מלכודת פתאים.

הכיפה הסרוגה כמנהג ארץ ישראל שעל ראשי המקריח הסגירה אותי. בצבעה העז לכדה את עינו. משמע שהטיפוס המיוזע הזה, שנועץ קופסאות מרלבורו ומשים עצמו מבקש עזרה, מסתובב ברחובות ומחפש ישראלים.

והקופסה! טמון בה רעל? אולי חיידקי אנטרקס? ממטען נפץ לא פחדתי. עד כדי כך איני אוויל. קופסה קלה וריקה אינה כר גידול לפצצות. מכל מקום, לא כאלה שאני מכיר.

קמתי בבהלה מן הכיסא. קול ההיגיון דחק בי להשליך את הקופסה לפח האשפה ולצאת מהכיכר. אלא שהמהמר שבי, זה שזקוק למתח, גבר על הבורגני השפוי. מיששתי את הקופסה. פתחתי אותה. רצועת נייר מגולגלת נגלתה לי. היא נשאה הודעה באנגלית וללא שגיאות. אותיות מרובעות הכריזו מבעד לשתי שורות משורטטות בדייקנות: "אני דיפלומט. בחרתי בך שתעזור לי. בבקשה אל תסתלק. חכה ותדע הכול". 

"בחרתי בך", הוא כתב. מעולם לא נפגשנו. 

התיישבתי. חידה פותרים במיושב. ועכשיו שמצאתי לי תעלומה להפוך בה, שוב לא חששתי מרעל או מקרינה מלוכלכת. 

גלגלתי בנייר ובקופסה, סגולה למציאת רמז, אבל לא. אין רמזים. ואז נתתי דרור לדמיוני לתעתע. הכיכר ויושביה והנשים המפליגות בה נעלמו מעיניי. בחנתי אפשרויות אחדות, ואת כולן דחיתי מיניה וביה. ואז זכיתי להארה: הפרסי שהמצאתי אינו דיפלומט מהסגל הקבוע של המשלחת האיראנית לאו"ם, אחרת לא היה נזקק לתרגיל כל כך חסר סיכוי ואווילי, להתנפל על יהודי עייף בזמן שהוא נח בגינה. אולי הפרסי בורח מאשתו האדוקה שממררת לו את החיים מפני שאינו מתפלל חמש פעמים ביום. עזוב שטויות. זאת אומרת שהוא חדש בעיר, כנראה. אורח. נכון. במרכז האו"ם שוב דנים בסנקציות נגד איראן. אולי הדיפלומט שלי בא מטהראן לתגבר את המשלחת של ארצו. גם ישראל נוהגת לשלוח למושב עצרת האו"ם חברי כנסת ומומחים ממשרד החוץ. אם כן, הפרסי אמור לשהות כאן ימים אחדים עד לנעילת המושב, ואז "הביתה הביתה". אלא מה? הוא מסרב. רוצה להישאר. אז למה בחר דווקא בי? יש ודאי כמה אפשרויות. קצת סבלנות. הנבואה בימינו, כך אומרים, ניתנה לשוטים. ואם אתה חכם כפי שנדמה לך, שא רגליך מיד מן המקום הזה ולך לך לשתות קפה בסטארבאקס עד שאשתך תשוב ממסע הקניות. כשאני משחזר את הדברים האלה, נשמע כאילו הייתי קר רוח וחכם. אבל האמת כנראה קצת שונה. זאת הייתה שטות גמורה. פעמים אחדות קמתי ממקומי להימלט על נפשי, אבל חזרתי בי ושבתי על עקבותיי. 

2. לחסל או לא? 
ראש המוסד התלבט. הוא היה איש מהיר החלטה, לעתים אפילו מהיר מדי ונמהר. לא הסתמך רק על ההיגיון המבצעי, פעמים פעל לפי מה שכינה "הנווט הפנימי שלי", ורק לעתים נדירות נכשל. הראש, תחבולן רבֿעלילות ששמו בישראל אוריאל ברנשטיין, הקפיד על עבודת מטה מסודרת והתחשב גם ב"איפכא מסתברא" של אנשי המטה, אבל המילה האחרונה הייתה שלו. מעודו לא התחמק מהודאה בשגיאות, אף לא מנשיאה באחריותן.

עכשיו היה שרוי במצוקה. המבצע היה ערוך ומזומן להתגלגל. אנשים חיכו לפקודה. אם יאחר להורות – יחמיץ הזדמנות חדֿפעמית. אבל אם ייחפז – יעבור על החוק, כי גם מפקד רבֿכוח ואמן מזימות אינו יכול לפעול מבלי לקבל אישור מעסקן פוליטי שלטוב או למוטב הוא ראש הממשלה. כדרכם של גנרלים וראשי זרועות ביטחון, לא סמך ברנשטיין על שיקול דעתו של ראש הממשלה וגם לא בטח בו. ואין זה סוד כי מעייניו הפוליטיים של ראש ממשלה, מאבקי הכוח שלו עם יריביו וחבריו, תלותו בדעת הקהל ורצונו להיות מקובל בעולם הגדול כמנהיג שקול ואחראי – מטילים הגבלות לא ענייניות על תכניות שאפתניות של מצביאים ורבי מרגלים.

ברנשטיין התלבט משום שהשתוקק למקם בין הכוונות של מומחי ההרג שלו יעד נכסף לחיסול, מי שלטובת המדינה והעם צריך להימחק מספר החיים. נסיבות בינלאומיות מיוחדות הן שהעניקו לכך הזדמנות ששוב לא תחזור. מישהו בבירה רחוקה שגה, ומדינתו תשלם מחיר כבד על משוגתו. ומה שלא יעשה בזמן הקרוב ביותר, שוב לא ניתן יהיה להיעשות. נזדמנה לו הזדמנות חדֿפעמית לפגוע ביעד שהמידע על אודותיו היה שלם ומושלם. מקור המידע היה משובח, וראש המוסד לא התכוון להחמיץ את שעת הכושר. "הראש" העמיד לפעולת החיסול את צוות המחסלים הטוב, המנוסה והמתוחכם ביותר. במטה המוסד לא הטיל איש ספק בחיוניות החיסול ובסיכויי הצלחתו, אלא שהכפופים לו דחקו בו לגנוז את התכנית, לוותר, להשלים עם ההכרה כי המשימה היא מאותן שיש להורידן מעל סדר היום ולאלתר לא בשל עניינים שביכולת מבצעית, אלא מחמת בעיה מדינית חמורה. מקום ההתנקשות ביעד.

החיסול היה אמור להתבצע על אדמת ארצותֿהברית, אבל ממשלת ישראל התחייבה שלא להפעיל את סוכני המוסד בארצותֿהברית, והמוסד שמר בדרך כלל על הסייג המדיני הזה. אמנם לא כל מבצעי המוסד טעונים אישור מן הדרג המדיני, אלא שלפעולה קטלנית אין יוצאים במוסד מבלי לקבל אישור מפורש וחדֿמשמעי מראש הממשלה. אוריאל ברנשטיין ידע בוודאות גמורה שראש הממשלה יאסור עליו לפעול בארצותֿהברית. אבל הרי רק שם, רק בניו יורק, ניתן להרוג את היעד, ועל כן התייסר. רגע החליט לפעול מבלי לבקש רשות. אחר כך דחה את הרעיון כבלתי מתקבל על הדעת וחוזר חלילה. וכך, למן הרגע שהמילים המפוענחות בהודעת המקור קיפצו לנגד עיניו, לא ידע מנוח. 

לבסוף מצא מוצא. לא מכובד ואפילו לא הגון, אבל מעין פשרה. הוא יבקש את רשותו של ה"קברניט" למבצע מוגבל בניו יורק, אבל לא יבקש אישור לחיסול. הוא יאביס את הקברניט בחצאי אמיתות, יסובב את ראש הממשלה בכחש ויסתפק באישור עמום לפעולה עמומה. הרי שום קצה חוט לא יוביל לישראל. החיסול אמור להיות "פשע מושלם". תמיד יוכל לטעון להסתבכות בלתי צפויה שחייבה החלטה מידית. ואם היעד יושמד, הרי גם ראש הממשלה לא יעז לטעון כי לא נתן את ההוראה. גם הוא ירצה להירשם כשותף למבצע הנועז. ובבוא היום, כשיותר הפרסום, תרבה תהילתו.

וכך, ממש ברגע האחרון, הזמין עצמו לפגישה עם ראש הממשלה. "יש משהו. לא לטלפון וגם לא לור"ש"
 – אמר בשעת לילה מאוחרת, כשדיבר אתו בטלפון השמור מבית לבית, ולא פירט. "אני מציע מחר, מוקדם בבוקר". 

ראש הממשלה הסכים, והציע לפגוש בו בחדר הכושר בלשכתו בקריית הממשלה בירושלים. ברנשטיין החליט לעלות לירושלים מבעוד יום וללון אצל בנו. על אף הדימוי הקר והמנוכר שלו, היה ראש המוסד איש משפחה מן הסוג הישן. "כמו אימא פולנייה", נהגה ללגלג חנה, אשתו ההונגרייה, סייע כלכלית לארבעת ילדיו, התעניין בעבודתם, והם נהגו להתייעץ אתו. לפעמים נועץ הוא בבנו הגדול. כאביו עשה הבן את שירותו הצבאי בסיירת מובחרת, אך כדרך לחיים בחר להיות אזרח ורופא. כשיבוא לירושלים אל בנו, הרהר "הראש", ישטח בפניו את הדילמה.

כי זאת לדעת, התחבולן הרבֿעלילות חשש מיועצים מבחוץ, מראשי המוסד בעבר ומשרי הביטחון שהיו. מאז התפתחה בישראל תרבות ועדות החקירה בראשות שופט בית המשפט העליון, חדלו אישים בכירים בצבא ובמערכות הביטחון להתייעץ בעניינים רביֿמהמורות. חששו שמא היועצים למיניהם ישמשו אחר כך עדי תביעה נגדם. ואם המעשה שהתכוון לעשות בניו יורק ייכשל, תפרוץ שערורייה נוראה. ברנשטיין מיאן להכין מראש שמן למדורה שאמורה להעלות אותו על מוקדה. 

כאשר יצא ממטה המוסד כבר ירדה השמש, וגבר בו רצון לחלוק עם נפש קרובה את לבטיו. יותר משרצה לשמוע מה יאמר בנו הבכור, חפץ לשמוע את עצמו אומר דברים מפורשים בקול רם ומבלי חשש מהמיקרופונים הסמויים שבכל לשכות הבכירים, מדבר ומנתח את הבעיה, מציג בגילוי לב את הסיכונים ומתאר את הטובה שתצמח מן המהלך הפרוע. הוא יגלה את הסוד הגדול ויעבור ביודעין על אחד מכללי הברזל של השירות החשאי – לא לגלות סודות כמוסים לזרים, אפילו הם היקרים לך מכול. 
ב. סוראיה היפה 
1. ציגה: משהד, איראן, חורף 1957 
גבר שמן ונמוך שזקן עבות יורד על פי מידותיו, עיניו טובות ועל ראשו טורבן לבן, בחן בהפתעה גלויה את האישה הצעירה שלפתע עמדה מולו בלשכתו במסגד שאה רוך הגדול בעיר הקדושה משהד. 

"אני רוצה להיות ציגה", אמרה ללא הקדמות או התנצלויות, "אודה לך אם תיצור עבורי קשרים עם מולות שבאים למסגד לתקופות ארוכות", והבטיחה שתשלם לו היטב על בחירה מתאימה. 

המולה לא מיהר להגיב. חשש שייחשב בעיניה חמדן.

האישה נראתה לו שונה לחלוטין מן הציגות שהמסגד המפואר וסביבתו שימש להם מרכז להיכרויות חטופות עם גברים. המולה היה רבֿניסיון עם ציגות, וקלט מיד כי האישה שלפניו קורצה מחומר שונה מן החומר שממנו צצות ציגות.

האישה חדרה למסגד, והילכה בו כאילו הייתה רובוט מתוכנת. כמעט ולא נשאה עיניה להתבונן בפלאי המקום. 

המולה לא העלה על דעתו כי אילו חלילה נזקק למותעא,
 היה נהנה דווקא מחסדיהן של הנשים שטיפל בזיווגן. הציגות, נשים לנישואי תענוג לתקופות קצרות, היו כמעט תמיד נשים כבויות ועייפות, עטויות בגדים בלים. מעיניהן נשקפה באטימותן כניעה למה שהועיד להן הגורל, להיות נשים מזדמנות למין מזדמן לגברים מזדמנים.

אבל האישה שעמדה מולו בלשכה ומבטה עז, הייתה שונה. המולה לא הרגיש שהוא בוחן אותה במבטים ממושכים. כבת שלושים, אישה רעננה בבשלותה. לראשונה נתקל בציגה מתחילה כזאת. תמירה ונושאת ראשה בגאון, ניצבת בבטחה על רגליה כמזמינה לדו-קרב, זוקרת את פלג גופה העליון, הבגדים שעל גופה לא העלימו את חמוקיה. ישותה השופעת והקורנת כאילו הערמה על חובת הצניעות, ועיניה הירוקות נצצו אליו בחיות מפחידה. 

במסגד המפואר הייתה התייצבותה הפלאית של האישה בבחינת התגרות מחוצפת, על גבול הפריצות. 

אישה זאת לא נועדה למולה קשיש, רפה שרירים, שפיו היבש צופן שיניים מרקיבות. המחשבה על מי שיזכה בה טרדה את המולה השמן המופקד על עסקי המותעא במסגד הגדול. 

צריך לתת אותה לגבר מיוחד, לאיש חזק, בריא ולא קשיש. הוא קינא במי שעתיד לזכות, ולא הצליח להסיח את דעתו ממנה, מעניקה את שירותיה ומצילה את המחזיק בה מהרהורי החטא, מניחה לו להגות ברוגע בספרים הקדושים ובכתבים העתיקים.

ראש המסגד, האייתוללה הגדול של משהד בכבודו ובעצמו, בטורבן שחור השמור רק למיוחסים שבבני האדם, לצאצאי הנביא, בחר במולה מחמודי, האיש בטורבן הלבן, להיות ממונה על זיווגי הציגות. האייתוללה הרי ידע עד כמה חיוני שירות המותעא לגברים במסעות, במיוחד לאנשי הדת. עד כדי כך חשוב, שלא אחת ולא שתיים הקדימו נשים של מולות ובאו לעיר הקדושה לבחור לבעליהן את הציגות לימים שיבלו הרחק מביתן וממיטתן. לפני שנים, בטרם עלה במעלות חכמי הדת, היה ראש המסגד עצמו האיש הממונה על הציגות. מאז התרפק תמיד על זיכרונותיו, ובכל הזדמנות חזר וסיפר לאיש בטורבן הלבן מי ומי נעזרו בשירותיו. "אני מצאתי לרוחאללה חומייני, זה שמעורר עכשיו מהומות, בכל פעם שבא אלינו ציגות צעירות מאוד." 

והוא הוסיף וגילה סודות מחדר המיטות: "לא היו לו, לרוחאללה הזה מהעיר קום, דרישות מיוחדות אלא שתהיה צעירה מאוד, בריאה ונקייה, תכבס את בגדיו מדי יום, תתקין לו ארוחות קלות ותציל אותו מהרהורי חטא. ולשם כך", חזר ראש המסגד בפני עוזרו הנאמן על דבריו של רוחאללה, "מתאימה כל אישה. זקנה כצעירה, מכוערת כיפה. ומי כמוך, ידידי, יודע את מה שלימד הח'ליף עלי כי בלילה, בחושך, כולן דומות". ובכל זאת הקפיד חומייני לקחת רק ציגות צעירות, מה שחזר והוכיח לראש המסגד כי יש הבדל גדול בין התיאוריה למעשה. אבל היום, לדאבונו, כשהשתנו העתים, קשה למצוא ציגות צעירות, והאורחים צריכים להתנחם בלילה ובחושך במה שהוצע להם. בשלב הזה היה ראש המסגד נאנח בצער, נפרד לשלום מהמולה וחוזר לסדר יומו, שכן במסגד הגדול היו עניינים אחרים שעמדו ברומו של עולם, כמו הדרשה של יום שישי. מדי יום שישי, לקראת שעת הצהריים, הדריך בדרשתו הנמלצת את בני עדתו, השכיל את הבורים והנבערים, הציג לצאן מרעיתו את הדרך הטובה שבה ילכו תמיד. ודווקא בשל כך נהג עתה בזהירות מרובה. הימים לא היו רגילים אלא ימים של תסיסה. האייתוללה מהמסגד היה מן המתונים בראשי המסגדים, ומשום ששמר על מעמדה של משהד כקדושה בערים ושל המסגד בה כנעלה במסגדים, הקפיד לא להרגיז איש או קבוצה, וחזר ואמר לעצמו "גלגל סובב בעולם". הנה, לפני שנים אחדות ברח השאה מן הארץ לאחר ההפיכה של מוצדק, ולא עברו אלא שנתיים ומוצדק הוא שנאלץ לשאת רגליים ולהימלט לאיטליה, אל ארצות הכופרים. ואולם עתה רודף השאה את הקנאים מארגון "פידאין אל אסלאם" ואת פעילי המפלגה הקומוניסטית "טודה", שֶׁעִם מוצדק זממו לחסל את מלכות בית פהלווי, לגרש את חברות הנפט הזרות מהעיר אבאדאן ולהלאים את מפעלי הנפט הגדולים. אבל מי יודע מה ילד יום ומה יהיה מחר? 

הדברים הללו הלמו בראשו של המולה, האיש בטורבן הלבן, כשניסה להתגבר על הרהוריו למראה האישה שהתרגשה ובאה עליו שלא לטובתו. ואז מצא דרך אחרת להפיג את יצריו, ולבש ארשת אבהית ורחימאית. בעיניו החומות קראה האישה רגש של חמלה. 

-"מה קרה, גברת? למה את רוצה להיות ציגה?"

-"אני אלמנה. בלי ילדים. אין לי קרובי משפחה שיעזרו לי. הרבה צרות. הרבה."

-"אני מבין". האיש בטורבן הסתפק לפי שעה בתשובה הזאת. לא רצה ללחוץ עליה. וכיוון שהשתחרר ממנה חזר לתפקד כאיש המותעא במשהד, ובמוחו כבר רקם את השידוך המתאים לה, וקיווה כי האישה אכן תשלם לו. וגם הגבר ישלם. במיוחד הגבר.

-"על מנת שנוכל להציע לך בעל זמני", התנצל, "עלייך להיבדק על ידי רופא. תביאי מהרופא אישור שאת בריאה. עלינו להקפיד שלא יהיו צרות. זאת אחריות גדולה. מי שפונים אלינו הם אנשים קדושים וחשובים".

המולה רשם על דף נייר ובאותיות גדולות וברורות שם וכתובת.
-"את יודעת לקרוא ולכתוב?" 

-"כן, ודאי."

-"ואת יודעת מאיזה סוג של מחלות אנחנו צריכים להיזהר?"

-"כן."

שאלותיו העליבו אותה, אבל האישה לא הסגירה את רגשותיה. היא בחרה בעיסוק הזה ביודעה כי יש לו מחיר. מחיר כבד.

אני לא אפגע מדברי הסרסור הזה, אמרה לעצמה, כשהיא מודה בינה לבין עצמה שאף אם העיסוק שבחרה בו מותר ואפילו רצוי על פי המשפט השיעי הדתי, בכל זאת בעיני עצמה נחשבה לזונה. כאן לפחות תוכל לבחור את הלקוחות ולעמוד יפה על המקח. מחירה יהיה גבוה. היא תלמד את בעלי הטורבנים שיעור או שניים במקח ובממכר.

האיש בלבן שכח לשאול אותה לשמה. היא אמרה לו, והוא רשם בפנקסו. 

-"וכן", הוא נזכר, "אני צריך להודיע לך בתוקף שבין בעל אחד לשני את צריכה להמתין מאה ימים".

האישה הצעירה ידעה גם זאת. בטרם פנתה לדרך המותעא קראה בספרים, דיברה עם נשים ועם מולות. היא באה למפגש במסגד מוכנה נפשית וגופנית. אולי עכשיו תמצא מנוח מן הסיוטים הפוקדים אותה כמעט מדי לילה.

-"ניפגש אפוא בעוד שבוע, כשיהיה לך מכתב מהרופא. עד אז אני בטוח שאמצא עבורך איש מתאים."

האיש בטורבן החליט מי יהיה החתן. כוכב עולה בין חכמי הדת שאמור להגיע ממש בימים אלה מטהראן, וכבר שלח למולה ריזא מחמודי בקשה לדאוג לו, לבל ייפול טרף לשטן. איש מלומד ונאה מעיר הבירה, בגיל העמידה ועשיר מופלג, כיאה למשפחת סיידים
 מיוחסת ורבת נכסים. איש טוב שלא ישכח להעניק לו מעטפה ובה שטרות ירוקים של דולרים.

כשחזרה לחדרה מיהרה האישה להחליף את בגדיה. הם נראו לה מזוהמים, וכאילו התעוררה מחלום לא נעים. מבין קפלי הווילון הבחינה בעיניים מתבוננות בגופה שנחשף לרגע. היא השמיעה קול שיעול, והעיניים כבו. מאז שבאה למשהד הקדושה ליוו אותה מבטים חמדניים של גברים צעירים וזקנים. אחדים אפילו ניסו להתחכך בה כשהלכה לקנות ירקות בחנות שליד חדרה, או כשנדחסה באוטובוס הצפוף בקו המוליך ומוציא אנשים בשכונת המסגד. כאילו מעולם לא ראו אישה יפה כמותה, חטובה, חסונה וצעירה. אולי רק בחלומות, וגם על כך אפשר להתווכח.
2. ד"ר לוניה זלמנוביץ
הרופא שאליו נשלחה לא היה איראני. היא מצאה את ביתוֿמרפאתו ללא קושי בשכונה חדשה ומהודרת של משהד. היא גרה בשכונת המסגד, בדירת חדר עלובה, עם שירותים משותפים בחצר לכל הדיירים ובלי מים זורמים בברזים. סוראיה היפה הגיעה למשהד לפני שלושה ימים מטהראן. לשם התגלגלה ממקומות אחרים, והייתה בטוחה כי עד מהרה תתנחל בדירה טובה יותר, כפי שהייתה לה פעם, לפני שנים, טרם שפגעה בה הפורענות הקשה.

הרופא גבה קומה וחסון, כתפיו רחבות כשל מרים משקולות, על ראשו רעמת שֵׂעָר מאפירה ועל פניו שפם גדול. בעיניים חומות בולטות מארובותיהן ראה קרבות עקובים מדם, ובכפות ידיים דוביות ומחוספסות נגע במחלות, בפציעות קשות ובמוות. 

היה לו קול רועם ומתגלגל, כשל כרוז בירידים חקלאיים, וכל חזותו אמרה חספוס. ככזה היה ניגודה הפיזי המוחלט של האישה שהמתינה לו.
הרופא ואשתו האחות גרו בקומה הרביעית בבית לבנים אפור וגדול, בדירה נאה בת שישה חדרים הצופה לכיכר פורחת. בדירה המרווחת היה די מקום למרפאה, לחדר המתנה שבו נחו החולים לאחר הטיפוס במדרגות והמתינו לתורם להתקבל אצל הרופא, ואפילו לקיטון מלא בתרופות ישנות.

אשת הרופא עזרה לו בעבודתו, ובדקה בדיקה ראשונית את האישה הצעירה שהאיש בטורבן שלח אליהם. היא מדדה את חומה ואת לחץ הדם שלה ובחנה את שיניה.

אחר כך הורתה לה להתפשט, עטפה אותה בחלוק לבן, והוליכה אותה אל הרופא.

הוא ביקש לדעת אם הפילה או ילדה. הוא פתח את החלוק מאחור ונחרד לראות צלקות אדומות לאורך הגב.

-"הסאוא"ק",
 אמרה האישה בלי שנשאלה, "רצח את בעלי. נותרתי לבד. היינו חברים בתא קומוניסטי, ולכן אני ברשימה השחורה. לא מוצאת עבודה. אני בפאניקה ומיואשת. איזו בררה נותרה לי?"

-"אני מצטער לשמוע", אמר הרופא. "אני בא משם, מהקומוניסטים, והם והנקוו"ד שלהם גרועים יותר מהסאוא"ק, 
היא קלטה את הרמז שבדבריו, מעין ביקורת על פעילותה הפוליטית, ולא הגיבה.

ד"ר ליאוניד (לוניה) זלמנוביץ היה רופא מדופלם ומנוסה, מן הסוג שבתי הספר לרפואה בבריתֿהמועצות מכשירים באלפים מדי שנה בשנה. אמנם לא גדולי הדור ברפואה, ובכל זאת רופאים רבֿתחומיים. בשנות השלושים והארבעים של המאה העשרים, טרם שהתפלגה הרפואה לענפי התמחות רבים אך צרים, השתבחו כל המוסמכים שיצאו מן הפקולטות הסובייטיות לרפואה בהיותם רופאים כלליים: מומחים כביכול לכל עניין ודבר. פנימאים ורופאי ילדים, שלא לומר גניקולוגים, מיילדים וכירורגים, ובשעת הדחק גם אורתופדים ורופאי עיניים. ד"ר זלמנוביץ היה רופא בכיר בצבא האדום, ובקיץ 1941 הוצב ביחידות הצבא שפלשו לאיראן כדי להטיל עליה את מרות בעלות הברית ולמנוע מגרמניה הנאצית דריסת רגל במאגרי הנפט העצומים. בתום המלחמה פינו צבאות ארצותֿהברית ובריטניה את איראן אבל הסובייטים, חובבי הנפט, לא נחפזו לשוב לבסיסיהם. וכך נשאר לוניה זלמנוביץ עם בית החולים שלו במשהד. 

הוא רצה לספר לאישה שבדק כי בתום המלחמה התברר לו ולרעייתו שבני משפחותיהם נרצחו בבאבי יאר, גיא ההריגה בקייב, אבל שיער שהיא לא שמעה מעולם על השמדת היהודים. מדריכיה בתנועת הנוער הקומוניסטית דנו לבטח עם החניכים במלחמה הפטריוטית הגדולה, כך נקראת מלחמת העולם השנייה בפי הסובייטים. הם סיפרו על מיליוני החללים של הצבא האדום ועל האזרחים הגיבורים בערים הנצורות, אבל לא ייחדו אפילו מילה אחת לששת המיליונים.

גם בשל כך לא מצאו הרופא ואשתו טעם לחזור עם הגייסות הסובייטיים ל"אימא רוסיה", והשתקעו במשהד. הרופא הרוסי נקלט היטב בעיר הידועה באיבתה ליהודים. הוא לא נופף ביהדותו, והפונים אליו לא שאלו ודרשו. שמו יצא כמומחה מעולה ומסור, עד שגם המסגד רצה בו כרופא הבית. "כשצריכים את הגנב מורידים אותו מעץ התלייה", ציטט הדוקטור פתגם יהודי שהיה שגור בפי אמו, כאשר הסביר לאחר שנים מדוע לא נרתעו בני העיר הקדושה ממגעו הטמא. הרופא ואשתו קיוו כי יבוא יום ויעלו לישראל. אולי שם, בין מאות אלפי הפליטים מאירופה, ימצאו קרוב או מודע. 

אבל בינתיים, במשהד, צבאו החולים על דלתות המרפאה.

הרופא התנצל על שהוא נאלץ לערוך לה בדיקה פולשנית. 

-"הייתה לך שחפת?" 

-"לא." 

-"מחלות מין? סיפיליס? זיבה?" 

-"לא." 

-"אני שמח", הוא בדק במהירות. 

-"את בריאה, גברת צעירה", קבע בטון מרגיע ואמפתי, "ואם תרצי אתן לך גם מרשם לטיפות ולריאן נגד חרדות ודיכאון".

-"אני מודה לך", אמרה האישה, "אני באמת זקוקה לתרופה כזאת".

הרופא סירב לקבל ממנה תשלום. היא מחתה.

-"אל תדאגי, מיידלע." 

האישה לא הבינה את פשר המילה, אבל זכרה אותה ואת הטון שבו נאמרה כביטוי לאהדה ולחביבות.

כעבור שבוע שבה האישה אל המסגד. האיש בטורבן הלבן חיכה לה. אתו ציפה לבואה איש גבה קומה, חסון, לראשו טורבן שחור. זקנו לא צימח פרא כשל האיש בטורבן הלבן, וניכר שהוא מטפח אותו. ציפורניו עשויות. נעליו הבהיקו.

"תכיר את סוראיה", אמר האיש בטורבן הלבן. "תכירי את 'חוג'את אל אסלאם'
 עאזם מטהראן, בקרוב אייתוללה. הוא ישהה כאן שלושה חודשים לשם עיון בכתבי יד עתיקים של מלומד שאיני זוכר את שמו. אני אשאיר אתכם לבד, וכשאחזור אני מקווה שנוכל לערוך את החוזה."

סוראיה הפשילה את בגדיה. עאזם התבונן בה, תחילה בהשתאות ואחר כך בתדהמה. 

"האם תיקח את סוראיה להיות לך אישה לשלושה חודשים?" שאל האיש בטורבן הלבן.

"ואת, סוראיה, האם תסכימי שיהיה אדונך?"

סוראיה ענתה ביבושת ובלי שמץ של רגש. "כן."

כאשר בחן את גופה בהיותם ביחידות, הבינה סוראיה שהאיש משולהב. היא גמרה אומר להוציא ממנו תשלום גבוה ככל שתוכל.

"ועכשיו נעבור למוהר", אמר המתווך, ובעיני סוראיה נראה כרועה זונות המציע את אחותו למרבה במחיר.

-"כמה תבקש הגברת?" שאל החתן המיועד.

סוראיה ערכה את חישוביה עוד טרם באה לפגוש את חתנה. הכפילה את משכורתו החודשית של בעלה המנוח בשתיים. את התוצאה הכפילה בשלוש, כדי שתספיק לשלושה חודשים, ואז הוסיפה לתוצאה עוד סכום כסף שיספיק לה למחייתה בתקופת מאה הימים שתהיה אסורה לאחרים.

סוראיה נקבה במחיר. האיש בטורבן נבהל. הסכום היה מעל ומעבר לדמי המוהר המקובלים במסגד.
ואולם עאזם אפילו לא מצמץ.

-"אשלם מוהר פי שבע ממה שאת מבקשת", אמר, "ובלבד שתתחייבי להמתין לי גם בשנה הבאה ולא להיות לאיש אחר עד אז". 

סוראיה שמרה על מבע פנים קפוא. משכה בכתפיה, כאילו מתוך אדישות.

"עשינו עסק", אמרה, ובכך ביקשה להבהיר כי אין זאת אלא עסקה של קנייה ומכירה ותו לא.

אחרי החתימה הוליך עאזם את סוראיה היפה שלו לדירה קטנה ששכר באחד הבתים ליד המסגד.

גם סוראיה וגם עאזם גמלו למתווך בתשלום הגון. סוראיה מכסף המוהר שקיבלה, ועאזם מכיס עמוק בגלימה שעל גופו.

דמותה של סוראיה היפה צרבה את מוחו של המולה הזקן והשמן. ובסתר, כשאיש לא ראה, נשק למטבעות שעברו מידיה לידיו. 

3. "מכשפה יהודייה" 
סוראיה ישבה על המיטה וגבה אל הקיר, רגליה מורמות וגופה עטוף בסדין. רק צווארה וראשה גלויים. שערה התבדר קלות ברוח שבאה מן החלון הפתוח, ואורה החיוור של הלבנה האיר את פניה של סוראיה.
עאזם שכב פרקדן על המיטה, כמעט דבוק בה, ער לחלוטין, ונינוח עישן סיגריה. 

רצה לדבר עם האישה שלצדו, חש צורך פנימי לשמוע את קולה, ולא ידע במה לפתוח. עם אשתו בטהראן כמעט ולא דיבר, ודאי שלא במיטה. 

-"תיזהר שלא תשרוף אותי. גברים נרדמים תמיד", אמרה סוראיה והפרה את הדממה. 

-"אל תדאגי", אמר עאזם, ובעצם רצה לומר 'אתך לעולם לא אירדם'.

-"אני מקווה." סוראיה התכוונה לשלוט בו, שיישאר במתח. מאומה לא יזכה לקבל כאילו הוא מובן מאליו.
-"בעצם אני לא יודע עליך מאומה, פרט לכך שאת האישה היפה והמענגת ביותר בעולם." 
אילו לא חשש, היה מתקרב אליה שוב. מנשק את השפתיים החיוורות הפשוקות למחצה, ולא רק אותן. ריח גופה חזר ושלהב אותו. אבל אני הרי איש מכובד ומלומד, חשב, ואילו היא "אישה לרגע", גם אם יפה להדהים. מושכת, ובכל זאת אינה אלא ציגה, וציגה אין מנשקים. אפשר גם בלי. משלמים לה. ומיד חזר בו: ועוד איך מנשקים, הלוואי שהייתה אשתי. הוא כיבה את הסיגריה מתוך שהוא מועך אותה במוט המתכת של המיטה. ניסה להשליך את הבדל מבעד לחלון, אבל החטיא. הוא הסב את פניו לעברה. החושך ואורו של הירח הגבירו את קסמה.

סוראיה לגלגה. "מסכן. לא מסוגל לכוון ולפגוע."
-"ספרי לי על משפחתך, אני סקרן."
-"את זה נהוג לבקש לפני שנוצר הקשר", התגרתה בו.
-"את צודקת. אבל זאת עושים כשמתחתנים עם אישה באופן קבוע", היה תורו לעקוץ.
-"אז למה אתה שואל? אני הרי רק ציגה."
-"נכון. אבל", הוא נאבק ברגש שהסעיר אותו.
-"לפני שנישאתי היה שמי באחטיאר, אבי נולד באיספהאן, היה מהנדס במפעלי הזיקוק באבאדאן."
-"באחטיאר", הוא חזר, "באחטיאר. את אישה מסוכנת מאוד".
סוראיה צחקה בהנאה, ואחר כך נרעדה כשנזכרה בראש הסאוא"ק מעורר האימה, הגנרל תיימור באחטיאר. הבאחטיארים, בני שבט פרסי מן ההרים שמדרום לכורדיסטאן, הטילו את חִתַּתם על סביבתם. עזי נפש, שודדי דרכים, לוחמים ומורדים, ניהלו חיים אוטונומיים ולא התירו לשליחי השלטון לבוא בגבולם, אבל השאה הראשון לבית פהלווי השתלט עליהם, והם ירדו מן ההרים והתיישבו בערים. רבים מצאו עבודה במפעלי הנפט הבריטייםֿאיראניים, כמו סבה ואביה של סוראיה, והשתלבו בחברה. המלכה סוראיה הייתה בת השבט הזה. 
-"גם אימא שלך באחטיארית?"
-"אימא שלי היא חכמאת. כבר מאה שנה באיספהאן, וקודם במשהד."
-"חכמאת." עאזם בטא את השם לאט לאט. "כלומר את..." הוא עצר בעדו ולא המשיך.
-"אני, אל תפחד, אני טמאה."
עאזם שתק. חכמאת הוא שם משפחה של מוסלמים חדשים. את השם הזה נטלו לעצמם בני משפחת חכם הענפה כשהתאסלמו בסוף המאה התשעֿעשרה, אך חפצו לשמור על זיקה לעם ישראל כדי שאולי בבוא היום, כשייחלש כוחם של הרשעים, ישובו להיות יהודים ויחזרו לשמם "חכם". בתולדות יהודי פרס ידועים אלה שחזרו ליהדותם כ"אנוסי משהד". ואולם רבים נטמעו, וזכר יהדותם נשמר רק בשמותיהם. 
-"גם סבתא שלי היא חכמאת, ואפילו סבתא של סבתא שלי כבר הייתה חכמאת." 

עאזם כמעט נרגע. "הסבתא מוסלמית?"
-"כן, אבל אם אני טמאה אתה יכול ללכת. אני אחזיר לך את הכסף, פרט לתשלום על ארבעת הימים שהייתי הציגה שלך."

-"הלוואי, הלוואי ותהיי תמיד שלי."
המחשבה שיצטרך להיפרד מן האישה הזאת כרסמה בו. גם הבין מה פשר המסתורין שאפף אותה, וביקש לרצות אותה. "את לא יהודייה, סוראיה. הנביא וגם האימאמים רצו שהיהודים יצטרפו אלינו. את לא טמאה..." כמעט אמר 'יקירתי', אבל עצר בעד עצמו ברגע האחרון. "סוראיה היפה, מה שהיה היה. עכשיו את שלי."
-"ואם הייתי יהודייה", הלמה בו, דוחה את ניסיונות הפיוס.

עאזם לא ענה. בחייו כבר עברה יהודייה אחת.

-"אתה מתעב יהודים. אולי פוחד מהם, אבל ודאי שונא אותם", קבעה.
-"נכון. אני לא אוהב יהודים. שיעים לא אוהבים יהודים."
-"למה?"
-"כי הם טמאים."
-"למה הם טמאים?"
-"הם רעים. מושחתים ורקובים. הנביא אמר שהם צאצאי חזירים וקופים."
-"אבל בקוראן כתוב גם שהם בני איברהים, נבחרי האל, ככה אמרה סבתא שלי."
-"נכון, זה כתוב. אבל הם בגדו בנביא ולכן איבדו את הזכויות שלהם. האימאמים הציעו להם את כל טוב הארץ שבין שתי הנהרות. היהודים לעגו, ומאז אין אנו יכולים להיפטר מהם. משפחתך ועוד משפחות נתקבלו בכבוד, דמם נמהל בדמנו, אבל רבים מהם נשארו כאן בארץ והם סוחטים אותנו, מלווים בריבית, מרמים אותנו בחנויות שלהם, ולא רק אותנו. הם יסוד הרע בעולם."

-"אבא שלי אמר כי מוסלמים שונאים יהודים בגלל שזאת אהבה נכזבת. ממי למד מוחמד על אללה? הוא למד מהיהודים. אתה מדבר כמו מי שנפגע בעצמו מהם."
הגבר במיטה נדרך לפתע. בחושי הצייד הבאחטיארים שלה חשה כי פגעה בנקודה רגישה – קלטה שיהודייה יפה כנראה פגעה בו פעם. אחרת לא היה מפגין כך את סלידתו. ב"טודה"
 אמרו לה כי גברים קפיטליסטים רוצחים נשים בגלל אהבה נכזבת. וגם אחרי שהם הורגים, עודם אוהבים את הנשים. הוא עדיין אוהב את היהודייה שלו. 
סוראיה המתינה לראות אם דבריה מעוררים את זעמו. פניו החווירו, אבל הוא לא הגיב. חשש לאבד אותה. 

-"המדריך שלי בארגון הנוער של 'טודה' לימד אותנו כי כל דבר בחיים הוא תגובה על דבר קודם." 

-"גם את הקומוניסטים שלך המציאו היהודים. כל דבר רע בעולם הוא המצאה יהודית." 

סוראיה רצתה לסטור לו. לא פעם התקוממה כששמעה דברים כאלה על אמותיה היהודיות. אבל המורים סלחו לה, וייחסו את חוצפתה למעט הדם היהודי הזורם בעורקיה וגם לאופייה המרדני.
-"אפילו לפי חוקי הנאצים אני לא נחשבת לבת תערובת. אבל אתה לא שוכח."

-"מה?"
-"מה שיהודייה שחשקת בה עשתה לך."
-"מכשפה יהודייה", הוא אמר ופרץ בצחוק. גם אם הייתה אשת השטן לא היה מרפה ממנה.
ואף היא החליטה לא להרפות ממנו. באצבעותיה הארוכות בחשה בשערותיו, וגירדה בציפורניה את צווארו. "היא הייתה צעירה ויפה, וגם אתה היית צעיר. היא הייתה חכמה ואתה היית טיפש", לחשה. 

על אף הרוח הקרירה עלה בו גל חום.
האישה הזאת קוראת מחשבות. מכשפה יהודייה. חדרת עמוק לנפשי וחשפת סוד כמוס.

-"סוראיה היפה", הוא אמר. בעצם שוב רצה לומר לה 'יקירתי הנפלאה', אבל לא היה בו העוז. 'את לא רק יפה, אלא גם חכמה ויודעת לחדור לצפונות הנפש. את קוראת בי כמו בספר לילדים עם אותיות גדולות'. אבל שוב איבד את אומץ לבו. במקום שהוא ימשול בה – היא מושלת בו. מטלטלת ומזעזעת אותו. מאז אהבתו האומללה לבת הסוחר הפרסי לא עברה בו טלטלה שכזאת.

-"אני אספר לך הכול, אבל לא עכשיו. לא הלילה." 

הוא חיבק אותה. ככל שהיה לצדה, כך גברה משיכתו אל האישה הזרה והמסתורית הזאת. "עכשיו אני רוצה", בעצם רצה לומר 'צריך, חייב אותך'. הוא ביקש לנשק אותה על מצחה, אבל היא דחתה אותו. כעסה לא חלף.

-"אולי מחר אספר לך."

-"ממש כמו באלף לילה ולילה."

סוראיה שמרה לעצמה את המילה האחרונה, בטרם הגיבה לחיבוקו. הוא היה איש חשוך ולא נאור, ומי יודע מה עוד תגלה בו. אלו עוד דברים אפלים ורעים. אבל היא הייתה צעירה ובריאה, והוא היה איש נאה. ופרט לזה הוא שילם לה כסף, הרבה כסף, יותר מכל מוהר אחר שיכולה הייתה לקבל. גופו נצמד אליה, וכשהירח חלף מעל פני החלון ונעלם הוא הקשיב לנשימתה השלווה, והרבה מחשבות הגבירו את פעימות לבו.
ג. עאזם חסני טבטבאי 

1. טהראן, 1933 
הנער הגבוה ברר לו עמדת תצפית מול שערי בית הספר הקטן של חברת אליאנס היהודיתֿצרפתית בטהראן. הוא עמד שם משום שרצה לשוב ולחזות בה, בנערה שדמותה לא משה מזיכרונו. מצחה הגבוה, עיניה החומות, חיוכה השובה ורעמת שערה בגון הערמונים חזרו ויקדו במוחו דווקא בעיצומם של השיעורים במדרסה שליד המסגד הירוק.

הנער ציפה ממקום תצפיתו לצלצול שיבשר על סיום חלקו האחרון של יום הלימודים. אז ייפתח שער המתכת הכבד שצבעו מתקלף, והמצעד הרוגש של התלמידות בחליפות כחולות כהות יעבור נכחו. לבו יחיש פעימות וסומק יעלה בלחייו. הנערות לא ישתהו בפתח בית הספר וגם לא ברחובות, ויחפזו הביתה טרם יחשך היום.

"חוצות טהראן אינן יאות לנערות יהודיות", שיננו להן ההורים וגם המורים.

הנער עמד דרוך. אם לא יפקח עין יאבד אותה, ומה שגרוע יותר – אולי יתגלה. זה שלושה חודשים תמימים התייצב על משמרתו, ורק פעם אחת לא הצליח לראות אותה, ומעולם לא עורר חשד בלבן של הנערות.

אבל הצלצול עוד היה ממנו והלאה. לנער הגבוה לא היה שעון משלו, והוא ידע לחשב את הזמן לפי סימנים מסוימים, אף כי לא מדויקים. תהה מתי יסתיים סוף סוף יום הלימודים, או אז ילווה אותה במבטו, יעקוב אחריה מרחוק, ושוב ושוב ישגר מבטים עורגים אל גווה ואל רגליה של הנערה הנעים נכחו.

יום הלימודים בבית הספר, כמו בכל בתי הספר באיראן, נמשך מן הבוקר ועד לשעות אחר הצהריים המאוחרות עם הפסקת צהריים של שעתיים, כדי שהתלמידים ילכו הביתה לאכול ארוחת צהריים, ינוחו וישובו לבית הספר רעננים ושבעים.

אבל באותו יום לא הגיעה הנערה לבית הספר. הנער המאוכזב המתין עד בוש. 

אולי היא חולה? נחרד. ואולי עזבה את העיר או את הארץ?

הנער התחיל לרוץ, דוחף עוברים ושבים, נבלע בין המוני התלמידים ההולכים לבתיהם ונחלץ בעזרת מרפקים וברכיים מן ההמון שסגר עליו. אל הבזאר הגדול רץ, אל חנות התכשיטים והשטיחים הגדולה של אבי הנערה.
"תודה לך אללה הטוב", אמר-כשנוכח שהחנות פתוחה. השלט עם שם המשפחה לא הוסר ממנה, וקונים ומוכרים עמדו והתווכחו, הניפו ידיהם באוויר ונשאו עיניים לתקרה, כפי המנהג המקובל בבזאר באיראן כשעומדים על המקח. הנערה לא הייתה בחנות. הוא הסתובב בין הקונים כמחפש מציאה לקנייה, כמו ילד שלא השיג את מבוקשו והוא כועס על כל העולם. אולי מחר יזכה לראותה? אבל גם למחרת לא באה לבית הספר, והנער לא ידע את נפשו מרוב געגועים ודאגה. הנער היה בן שבעֿעשרה, והנערה בת ששֿעשרה.

לפני חצי שנה בא הנער לראשונה לחנות התכשיטים לקנות מתנה לאמו לרגל ראש השנה הפרסי, ה"נורוז".
 הנער התלבט בין התכשיטים, והנערה עזרה לו למצוא את התכשיט המתאים לאישה עשירה ומכובדת. תכשיט שיהיה בו מיזוג מוצלח של שתי התרבויות: הפרסית העתיקה, העליזה והססגונית, והמוסלמית הרצינית והקודרת. הנערה חייכה לעברו כשאמרה שאינה מוכרת מקצועית, אבל נוהגת לבוא לחנות ולסייע להוריה בימים עמוסים בקונים של ערבי החגים. ואף על פי שאינה מנוסה במכירות היא בהחלט מבינה את בקשתו, ומכירה כמה וכמה תכשיטים שיש בהם עירוב מוצלח של סגנונות.

התכשיט נשא חן מלפני אמו, והיא שיבחה אותו על טיב טעמו. והנערה נשאה חן וחסד מלפניו, ומאז אינו מסוגל להסיח את דעתו ממנה. הוא עקב אחריה עד שגילה את מקום מגוריה, את בית הספר שבו למדה ואת מסלול הליכתה אל בית הספר וממנו. ואפילו ידע את שמה. 
מלכתחילה, מעצם טבעו של עולם, לא היה כל סיכוי שעאזם חסני טבטבאי יצליח לממש את אהבתו לטאוס מורדזדה. הוא טלבה, תלמיד במדרסה הגדולה של טהראן ותלמידם המצטיין של גדולי המולות, והיא תלמידת הכיתה העשירית בבית הספר של חברת אליאנס. הוא מוסלמי שיעי, בן למשפחה מכובדת המתייחסת בכמה מסעיפיה לנביא מוחמד אבל גם למלכי פרס האמגושים, והיא יהודייה, בתו של סוחר תכשיטים עשיר בבזאר הגדול. אביו מרצה לתיאולוגיה באוניברסיטה החדשה של טהראן ויועץ לשאה בעניינים דתיים. אביה איש פשוט ובור שהתקשה בקריאת סידור התפילות, ורק מזלו וסגולות מיקוח טבעיות שיחקו לו. אביו, הסבא של הנערה, היה כל ימיו רוכל עני שנדד בכפרים הסמוכים לאיספהאן והציע לכפריים העניים ממנו מיני סדקית.

הנער המאוהב היה בן למשפחה עשירה מדורות, בעלי אדמות, מולות שעסקו ב"בנקאות דתית", תחום שחכמי השיעים פיתחו כדי לעקוף את איסור נטילת הריבית וגם כדי להתעשר. 

טאוס הייתה בת למשפחה של עשירים חדשים שטרם הסכינו למעמדם החדש.
שני צעירים מעולמות שתהומות ביניהם, שנסיבות שאינן תלויות בהם הביאו אותם לעיר אחת ולמפגש תמים בחנות בשוק הפרסי.

אבל ההבדל האמתי שניצב ביניהם כמו חומת אש לא היה פער חברתי, כלכלי או תרבותי, אלא השוני בדת. הנער ידע זאת, ובכל זאת...

הוא ידע כי המוסלמים השיעים רדפו את היהודים. אלה הם הנחותים והגרועים באנשים. המולות הסיתו נגד היהודים שטמאים הם וכל מגע גופני עמהם, ולו רק באצבע או ברוק הניתז מפיהם, הופך כל דבר למאוס ולטמא. שיעי נאמן למסורתו לא יאכל לעולם לחם עם יהודי ולא יזמינו לביתו.

אמנם לא כל הפרסים ולא כל השיעים דבקו בשנאה הזאת. לרבים היו ידידים יהודים, והם לא נרתעו מקשר אתם. ובכל זאת עוד במאה התשעֿעשרה כפו המולות והשליטים על יהודי משהד אחרים להמיר את דתם. 

אבות אבותיו של עאזם חסני טבטבאי, כמשפחה של אנשי דת, היו לבטח מהמסיתים והרודפים, ואילו אבותיה של טאוס מורדזדה היו מן הנרדפים האומללים. מילדותו שמע עאזם כי היהודים הם אנשים עלובי נפש ומיותרים. 

טאוס גדלה על ההכרה ברשעותם של האיראנים. חובש טורבן, אם נקרה בדרכה, היה מעורר בה פחד, והיא הייתה משפילה פניה אל האדמה.

עאזם, עלם יפה תואר וגבה קומה, שערו חלק ובהיר ועיניו שחורות. טאוס עלמה ממוצעת קומה, ובלחייה גומות חן.

עאזם למד כי האסלאם מתיר לגברים לשאת נשים יהודיות, אלא שמשפחה מיוחסת כמשפחתו לא תתיר זאת לעולם. אין זה ראוי שבן למשפחה נאצלת, המתייחסת משני צדדיה לנביא, יישא אישה מן הכופרים הטמאים, צאצאי החזירים והקופים, כפי שהנביא שידע את טיבם חרץ את דינם בקוראן הקדוש.

עאזם תיעב יהודים, אבל נער בן 17 הרי ישכיל להסביר לעצמו מדוע הנערה שבה חשק אינה טמאה ונחותה ואסורה ככל היהודיות האחרות. 

מהוריו שמר את הדבר. הם לא חשדו בחולה האהבה הצעיר והמיוסר גם כשקמל לעיניהם, ממעיט לאכול ומתנהג כמי שנכנס בו הג'ין.

במדרסה לא אמר דבר. אילו קלטו אפילו רמז קטן מה שבלבו היה ראש המדרסה מכריז שהשטן השתלט עליו, ודורש מהוריו לחוש לעיראק ולבקש מהאייתוללה הגדול בכרבלא לשחררו מכבלי היהודייה בת הזנונים שכישפה אותו.

עברו ימים, ואז לרווחתו ולשמחתו שבה הנערה לבית הספר לאחר שנעדרה מן הלימודים כמעט שבועיים, והוא חזר ללוות אותה במבטיו. לילה אחד לא נרדם. על משכבו בלילות ערג אל שאהבה נפשו. ובבוקר, והוא עייף ויגע ונכה רוח, כתב לה מכתב. הניח אותו מתחת לדלת ביתה באישון לילה. במכתב שפך את לבו, ביקש להיפגש אתה, להביע את אהבתו, ואף סיפר כי הוא עוקב אחריה דבר יום ביומו.

למחרת שב לארוב לה, אבל לחרדתו ראה כי שני בריונים מלווים אותה מבית הספר לביתה.

אבל לא גבר כנער הזה יוותר. הוא שלח מכתבים לכתובת החנות והציע לה לברוח אתו לתורכיה. יש לי הרבה כסף, התפאר באיגרת, ושם נהיה משוחררים מכבלי הדעות הרעות של הזקנים. 

למחרת ראה כי שומר ניצב ליד פתח החנות ובוחן בחשדנות כל צעיר המבקש להיכנס.

הנער היה נחוש להשיג אותה, ולא ויתר על עמדת התצפית מול בית הספר. אחר כך שלח אליה מכתב לבית הספר.

בינתיים הצליחה משפחתה של הנערה לזהות את המטריד. לילה אחד, בשובו הביתה מן המדרסה – הוא לא התגורר בה משום שהוריו טענו שהתנאים שם אינם יאים לבנם – בסמטה אפלה ארבו לו אלמונים. הם כיסו את ראשו בשק והיכו אותו. המכות לא היו חזקות והוא יצא מן המפגש ללא חבּוּרות ומכות טריות, אבל למכות נלוותה אזהרה – הנח לנערה לנפשה. אם תמשיך להטריד אותה, נשבור לך את העצמות.

עאזם התבייש לספר להוריו על התקרית. למחרת יצא לשגרת יומו כאילו לא אירע דבר, כאילו לא הייתה ולא נבראה נערה יפה כזאת מעולם. 

ובכל זאת כעבור ימים אחדים סרו פחדיו, והוא שב אל נקודת התצפית. הוא צפה בתלמידות הנחפזות לבתיהן, והנערה איננה. וגם למחרת, וגם במשך כל השבוע הבא. טאוס נעלמה, והוא פחד לשאול את חברותיה מה קרה ולאן נעלמה. 

כעבור זמן מה גילה שהשומרים שוב אינם ניצבים בפתח בית הספר בעת צאת הנערות לבתיהן.

גם השומר בפתח החנות כאילו נגוז.

להוותו התרגל לעובדה כי הנערה לא תחזור. אולי עברה לעיר אחרת, ואולי יצאה למדינה אחרת.

עכשיו תפס כי הפסיד במערכה על לבה של הנערה הראשונה שכבשה את לבו.

העלבון צרב בלבו, אבל בעבור חודשים החל לבוז לעצמו על שהתאהב בנערה שכל שיעי יודע שהיא טמאה. וכי איך עלה בדעתו לדבוק באישה עלובה כל כך, בבתו של סוחר יהודי מפקיע מחירים, סוחט כספים ומלווה בריבית?

הנער עאזם חסני טבטבאי עשה חיל בלימודיו, לתפארת הוריו ולשמחת מוריו, בטוח כי זכרה של הנערה שוב לא יטריד אותו. אלא שכאשר התהפך הגלגל וגרמניה ניגפה והוא עצמו הסתבך בצרות, חזרה היהודייה מבית הספר היהודי להופיע בחלומותיו. הכאב הצורב שהוא שכנע את עצמו כי התפוגג אולי נחלש אבל לא נעלם, והוא המשיך לצרוב במסתרים בנפשו. 

ובמשהד, באפלולית החדר, ראה טבטבאי כי אור כסוף זורח מגופה המכורבל של סוראיה. היהודייה לא תמשיך יותר לתעתע בו. שוב לא היה בו מקום עבורה, כאשר הנוגה של סוראיה אפף אותו. 

2. משהד, 1958 
סייד חוג'את אל אסלאם עאזם חסני טבטבאי אמנם התקדם במעלות השיעה והיה צעיר המולות בדרגתו, אבל אז נבלמה התקדמותו, ובתואר הנכסף אייתוללה לא זכה. 

-"ה'עֻלַמַא', מועצת החכמים, צמרת עולם המולות, אנשי הטורבן", הסביר עאזם לסוראיה, "היא חבורה מרושעת, אכזרית ומושחתת".

-"הם מקנאים בי משום שאני עשיר ומשכיל. בעיניהם אני ציפור מוזרה. את החוג'את קיבלתי די בקלות. עכשיו, כשאני דורש להיות אייתוללה, דוחים אותי בלך ושוב. אינם אומרים דברים ברורים. הם חוששים ממני. אחדים טוענים שלא כתבתי די ספרים של חכמת הדת. כאילו שהם כתבו. אולי העתיקו. אומרים שאין לי ולא היה לי מורה גדול ללמוד ממנו יראת אללה והנהגות טובות."

-"מה יהיה?", התעניינה סוראיה.


כמו תמיד, גם בשנתם השנייה שיחותיהם התנהלו במיטה. עאזם היה שב לדירה לעת ערב. אפילו לא המתין לארוחת הלילה.

-"אני מתכוון לכתוב ספר על דמות נפלאה, על חכם שחי לפני יותר מאלף שנה." 

-"מי?" סקרנותה התעוררה.

-"משורר עיוור, ערירי, מסכן וחכם מאין כמותו. שמו אבו אלֿעלא אלֿמערי. ולאיש הזה הייתה נפש יקרה אחת יקרה, והיא אמו. וכשמתה, מתה עמה גם נשמתו, ושירתו נעשתה קודרת ומלאת יאוש. מומחי שירה אירופים אומרים כי שירת המוסר שלו היא מן המופלאות מסוגה. אבל אצל דוברי הערבית אינו ידוע כלל. שירתו כאילו נגנזה, וכיום ספק אם אפשר למצוא חובב שירה ערבית שמכיר את שמו."
-"למה?"

-"שתי סיבות", עאזם התאמץ להראות לציגה שלו כי הוא איש משכיל ורחב אופקים. "האחת כי דינה של שירה עתיקה להידחות מפני שירה חדשה, והשנייה כי אבו אלֿעלא נחשב כופר. בשיריו הוא אומר כי הדתות, כל דת וכל אמונה, הן המצאה אנושית ולא גילוי אלוהי."

-"כל הכבוד לו", אמרה סוראיה. "אל תכעס עלי אם אגיד לך שגם אני הקטנה---"
-"אבל הנפלאה." עאזם חשק בה בכל רגע. כשדיברה, כששתקה, כשישנה לצדו וכשהייתה רכונה מעל הכירה במטבח.
-"אל תפריע לי. רציתי להגיד שאני כופרת. ב'טודה' אמרנו 'אנחנו האתיאיסטים'."
-"אני יודע. אני יודע. קומוניסטים אינם מאמינים באלוהים. אבל את אינך כופרת. את כן מאמינה."

-"מאמינה?"
-"כן. את אינך מאמינה בנביא ובאללה כי את שייכת לדת אחרת. לקומוניזם. גם לכם יש תורה. ונביאים קמו גם לכם, כמו קרל מרקס היהודי. גם לכם היה משיח, מהדי, סטלין שמש העמים. ואחרי מותו שמתם על עצמכם, כמונו, אימאמים חדשים. הם יהרגו אחד את השני, כפי שקרה לנו. כפי שקורה במשפחה שמנסה להתחלק בירושה."
-"תעזוב את סטלין. גם אני התאכזבתי. אבל אתה איש דת, בן למשפחות של צאצאי הנביא, נושא טורבן שחור וחושק להיות אייתוללה. אז או שאתה צבוע או שאתה מבולבל, ותסלח לי, שפחתך, על חוצפתה", סוראיה חששה להרגיז אותו – כספו היה מקור הכנסתה היחיד – אבל מי שרוצה להיות אייתוללה, אסור לו לכתוב חיבור דתי על כופר.
עאזם ידע שהיא צודקת. היא חשפה את הסתירות שבו. לא הייתה לו תשובה מן המוכן. אבל הצורך לדבר, להתגונן, לספר על עצמו, היה עתה גדול מכל יצר אחר.

 – "כל דת צריכה לכופרים משלה."
עאזם התרומם, יצא מן המיטה ועמד בחשכה. בבגדיו התחתונים ובזקנו נראה לה מגוחך ואווילי. ארוך. רזה. עם ראשיתה של כרס משתפלת. אבל דבריו עוררו בה עניין, ולראשונה ראתה בו איש, בן אדם, ולא זכר שמחפש בקרבה מפלט מן השטן.

-"בלי הכופרים השיעה, במיוחד השיעה, לא תוכל להתקיים. וכי מה הבשורה שלה לאנושות? שכל בני האדם הם זבל? שרק לחכמי הדת יש ערך? וההמון חייב לחקות אותם בלי להבין, בלי להתווכח אתם. ואת יודעת למה ארצותֿהברית היא מעצמה מצליחה? אני אגיד לך. מפני שהיא מלאה כופרים. אנשים שמתנגדים לשלטון, לסמכות ולדעות המקובלות. הנשיא אינו כל יכול ואינו שולט בשם אללה, וגם לא בברכת הנביא. והם מקיימים מערכות רבות של ביקורת. הכופרים הם גוף הביקורת של הדת. אם לא יהיו לנו כופרים, לא נוכל להמשיך ולחיות בעולם. אנחנו ניעלם כמו שנעלמו הלטאות הגדולות. אם לא יהיו כופרים בארץ הזאת, לא יהיה מי שיעצור את האיג'תיהאד.
 לא יהיה מי שירסן את המולות והאייתולות. אלה אוהבים כוח. רוצים לשלוט בכל תחומי החיים, ולכן קבעו שרק הם מוסמכים להדריך את כל האחרים. לבני האדם אין ערך אלא כמבצעי פקודות באופן עיוור. ואם לא יהיו כופרים שיאזנו אותם, הם ירצחו וישמידו ויהרסו בשם אללה. אפילו בימינו, כאשר השאה מנסה לצמצם את הכוח שלהם, אינם נרתעים ממעשי רצח." 

-"והכופרים, במה הם מאמינים?"

-"אני לא יודע. אבל בנפש אין מצב של ריק, בלי אמונה. הכופרים הם בעצם סוג של מאמינים. אבל הם מאמינים גם בספק. הם שואלים שאלות."
-"מי לימד אותך את הדברים האלה?"
-"אני לא יודע. לא במדרסה. ולא אבא שלי. אולי אללה."

-"והמשורר העיוור הזה, גם הוא למד מאללה?"
-"אני לא יודע. בגללו באתי לכאן, למשהד, לחפש בספריה של המסגד ספרים וכתבי יד שקשורים לשירתו של אלֿעלא."
-"מצאת?"
-"כן, ספרים מעניינים ושירים שלא ידעתי."

-"למשל?"
-"שמעי בבקשה. אני יודע אותו בעל פה: 

שַׁבֵּח אֵל והתפלל, והקף כַּעבַּת מכה בבקרך

שבעים לא רק שבע, ועם כל זה נזיר אינך.

תמים בדת הוא אשר בשית עליו תאוותיו,

לא ידבק בם ולא תגברנה עליו." 

סוראיה שתקה, ועאזם אמר "וזה אחד מן המתונים שכתב".

-"הוא לא נשמע לי כמו כופר מסוכן."

-"צריך לרדת לסוף דעתו. אבו אלֿעלא לא נרתע בזקנותו לפגוע בקודשי האסלאם. בחיבורו רסאלת אלג'ופראן, "איגרת הסליחה", הוא בז לגן העדן, מפלטם של השהידים. לדעתו גם המשוררים הערבים העתיקים מלפני מוחמד, שהיו עובדי אלילים, זכאים להתענג בגן העדן. אבו אל אלֿעלא שוחט הרבה פרות קדושות.
-"אני מקווה שגם את שבעים הבתולות בגן העדן."
-"הרבה יותר. מצוות החאג' במכה לדעתו", הוא פשפש בניירותיו, מצא את שחיפש ואז ציטט, "היא 'מסע של עובדי אלילים'. והאבן השחורה, ה'כַּעבָּה' ועמודיה, הם בכלל 'שרידים אליליים שמוחמד קידש כדי להטות אליו את לב עובדי האלילים במכה'."

-"ואת הדברים האלה מצאת במסגד הגדול? הספרנים לא ידעו לקרוא, אני בטוחה."
-"החכמים של פעם היו אנשים אמיצים. אני מתכוון להקדיש את הספר לאייתולות הגדולים", חייך עאזם.
-"הם יהרגו אותך. אתה מקים לתחייה כופר גדול."
-"שטויות", צחק עאזם, "הם לא מסוגלים לקרוא ספרים מסובכים. ואם יקראו, לא יבינו. הם יתפעלו מכריכת העור ומהערבסקות המוזהבות. אולי יציצו בהקדמה. ולכן אנסח אותה בצורה מעורפלת ומסובכת, כפי שהם כותבים, כמו שכותב מי שאין לו מה לחדש. אני בטוח שכמה מן הבורים החשובים הללו יסמיכו אותי להיות אייתוללה."
-"אם אני מבינה נכון, אתה רוצה להיות האייתוללה הכופר הראשון. בעיניי זה מגוחך."

עאזם לא ענה. הוא לא רצה לבזבז את הלילה הזה על הסברים שידע כי אינם משכנעים. מדוע דווקא הוא, המעריץ של המשורר הכופר, מתעקש לזכות בהסמכה למעמד העליון של חכמי הדת? לא היה בו די אומץ להודות כי הוא מבולבל. דבר אחד ידע לבטח. הוא רוצה את סוראיה, וכמה חבל שאינו יכול להקדיש את הספר לכופרת הנפלאה שלו. 

-"אני רוצה לשמוע עוד שיר." יותר משעאזם הופתע מן הבקשה, הופתעה סוראיה. לראשונה מאז הייתה לציגה שלו, עורר בה האיש הגבוה עניין מעבר לכסף ששילם שלה. ואילו נדרשה להסביר את התמורה שחלה בה, הייתה אומרת כי המשורר העיוור והאומלל, לא עאזם, הוא שעורר בה התרגשות. אבל כיוון שלא נשאלה, אמרה זאת לעצמה. 
עאזם דפדף בערמת דפי נייר, שלף דף אחד וקרא: 

"על הולידו יאשם אב. ואם בניו

עלו על, וכרכיו ועריו יירשו אחריו.

ורבה רחק בניך מעליך, ובלבם 

משטמה תרבה אליך, כי בינה בם."

בחדר עמדה שתיקה. בעיניה של סוראיה נצצה דמעה. השיר עורר בה כעס על הוריה שלה. עאזם רצה ללטף את פניה ולנגב את הדמעה בכף ידו, וכאשר הסיט את זרועותיו לעבר פניה שמע אותה לוחשת, 
"אבו אל אלֿעלא הזה שלך באמת היה אומלל". פניה החווירו, ובקושי עצרה בעדה להוסיף מילה אחת: "כמוני". עאזם החזיר את ידיו למקומן ואמר "משורר יודע שכל בני האדם אומללים. בני האדם אינם יכולים להיות מאושרים. על כולם שלטת גזרה קדומה. ויש רק תקווה אחת לאדם – המוות".
-"אני מסכימה", רעדה סוראיה. 
עאזם אסף אותה בידיו, וסוראיה לא התנגדה לו. היא הייתה שטופת זיעה, וקרה כמו גוף מת. עאזם התחרט על שהעלה בפניה את סיפורו של המשורר העיוור. אבל מעבר לזוועה שטלטלה אותה, עבר בה גם רגש ענוג של סיפוק. עאזם, פתאום התברר לה, היה איש כלבבה. והיא לא ידעה אם לבכות או לצחוק.

ד. אוריאל ברנשטיין

1. תכנית מְגֵרָה לחיסול יעד בניו יורק 

אוריאל ברנשטיין וראש הממשלה נהגו להיפגש באורח קבוע לפחות פעם אחת בשבוע, אבל הפגישה בבוקרו של יום המחרת הייתה בלתי צפויה ולא ניתנת לדחייה. 

אוריאל ברנשטיין שאף בצעירותו להיות רופא. אביו היה פקיד בהסתדרות העובדים ואמו גננת, ובחוג המשפחה והידידים לא היה אפילו רופא אחד לרפואה. המשיכה לעולם הרפואה באה בעקבות מחלה, קדחת שיגרון, סיבוך אופייני של דלקת גרון שעלול להתפשט לפרקים ולקרום הלב, ובהמשך גם לפגוע בשריר הלב ובמסתמים שלו. לכן אושפז הנער, קטן קומה, רזה וחיוור בבית חולים. כשיצא מבית החולים כבר החל גופו להתעצם ולהתארך, ואז גמל בו הרצון לעסוק ברפואה. 
עם גיוסו לצבא לא מצאו הרופאים להפתעתו ולשמחתו פגם בלבו, והוא התנדב לצנחנים. ומשום שהיה בעל גוף, מינו אותו להיות נושא המקוע של המחלקה. לאחר הטירונות ביקש להישלח לקורס חובשים קרביים, אבל מפקדיו סברו שקורס קצינים עדיף. בנו יהושע גדל על סיפוריו של הרופא המתוסכל, שאפילו לשרת כחובש לא הניחו לו. בהליכתו של הבן הבכור לבית הספר לרפואה בירושלים מצא אוריאל מעין נחמה. "אבי ואני עוסקים בעיסוק דומה, אף כי בצורות שונות", אמר יהושע לחבריו בבית החולים כאשר נתפרסם דבר מינויו של אביו לראשות המוסד. "אבא מנסה לחדור לראשיהם של אנשים רחוקים, ולפעמים מצליח להפריד בין הראשים ובין הצווארים. אבל אני למדתי להיכנס לראשים של אנשים שמונחים לפניי כדי שימשיכו להישאר על הצוואר ולתפקד."

ברנשטיין, המכונה "אורי ורבע" בשל קומתו הגבוהה, שינן בכל הזדמנות: "אנחנו נפעל בכל מקום. במדינות ידידות ובמדינות אויב". ועל צוות בכיר הטיל להכין תכנית פעולה למקרה שיוחלט על חיסול של יעד בניו יורק. הרבה גבות הורמו במטה המוסד לנוכח הבקשה הזאת. המוסד רכש שתי דירות מגורים תמימות למראה. הן שלטו על המקום שהצוות הגדיר כמקום ההתנקשות האופטימלי. הדירות נרכשו בדרכים עקלקלות, שלעולם לא יסגירו את זיקתן לישראל.

הכול היה מוכן וערוך, חסרה רק ההסכמה של ראש הממשלה. לשם כך עלה לירושלים, ואגב כך לחבק את נכדיו. בני הזוג ברנשטיין נהגו לבקר את ילדיהם לעתים קרובות. בשנתיים האחרונות, מאז לקתה חנה ברנשטיין במחלת שרירים קשה, היה אוריאל מגיע לבתיהם לבדו. גם הפעם יבוא בגפו וטוב שכך, אמר בינו לבינו.

2. ושוב אני במנהטן, ביום הראשון לפני הצהריים 

גורמים רבים מעורבים בסיפור הזה, וברשותם אני מתנתק מהם לזמן מה כדי לספר לכם מדוע לא הלכתי לשתות קפה, כפי שהיה ראוי שאעשה כשהופיע בפניי ההלך בשחורים. 

אכן, אין זאת אלא כי רוח שטות שרתה עלי. נשארתי בגינה. לא נמלטתי על נפשי. לבי הלם בציפייה שהאיש המוזר יחזור ויופיע. 

בחנתי את הסביבה, שמא הכמינו בין העצים מצלמה נסתרת. אולי נפלתי קרבן למתיחה ואהיה לצחוק אצל כל הצופים? אולי. אני מוכן לשאת בתוצאות. האם אין זה טמטום משווע? כן. בהחלט יכול להיות. 

יש בי תערובת מסובכת של חוקר שזקוק לעובדות ושל מי שכמקובל בעיסוקו, אינו מניח לעובדות לקלקל לו סיפור טוב. מלחמת העולמות הזאת דחקה בי לקפוץ משלוות הגינה על עגלה מקרטעת ולהתייסר:

-תהמר עליו, טמבל. אולי תזכה בסיפור בלעדי. כבר שנים שלא היה לך סיפור בלעדי הגון. 

-אם לא תקום ותימלט מיד – אות הוא כי נפלת בפח, נלכדת ברשת שלו.

-מי לכד את מי? הוא אותי או אני אותו? 

עד לפני רגע לא הייתי אלא סתם איש נרפה, בטלן, רפה שרירים ועם תחילתה של כרס, מי שאצה לו הדרך אל הפנסיה והוא מתנמנם על ספסל בגן. והנה אני ער לחלוטין, נמרץ, והדם שקודם הזדחל באטיות במבוכים הסתומים של עורקיי שוצף עתה באון ומכה ברקותיי.

מבלי משים נקלעתי להרפתקה, שאולי תרמית היא או פח יקוש. או אולי – נסחפתי בתקווה שחלחלה בי פתאום, ולא בפעם הראשונה בחיי – זאת ההזדמנות של חיי המשמימים. אם לא אקפוץ עליה, אוכל להוסיף עוד החמצה למחסן הסתרים שלי, הגדוש בעניינים שפספסתי ואיני מוחל לעצמי עליהם עד עולם.

ועכשיו הופיעו ארבעה נוסעי לימוזינה, ואחד מהם תולה בי את יהבו. ואם העניין כה חשאי שמחייב אותו לשים עצמו צולע ולקרטע בכיכר, ובלבד שתהיה לו אמתלה לנחות עלי בטבעיות ומבלי לעורר חשד ואז לנעוץ בידי קופסת סתרים, כי אז אני שקוע עד לקרקפתי המקריחה בפרשה מסתורית. 

הרגשתי כאילו אני משחק בסרט ריגול. אם כך, מוטב שהוא ואני לא ניראה יחדיו בכיכר. אולי עוקבים אחריו? נכנסתי להרלד סקוור כשאני כמעט כמו וּודי אלן בסרטו "ישנוני", ואני יוצא מהכיכר כמו ג'יימס בונד. ובעוד אני מתלבט בכיכר, הולך הסיפור ומתפתח.

3. ד"ר יהושע אבניאל 
בשעת ערב, בעוד מכוניתו מעפילה בכביש הרבֿנתיבי בואכה ירושלים, משתלבת בנחש עקלתון של אורות אחוריים אדומים וצהובים נוכח זרם בלתי פוסק של אורות לבנים בוהקים, מנסה להתעלם ממהדורת החדשות שחזרה ודשה בוויכוחים באו"ם על סנקציות על איראן הסוררת, תהה ברנשטיין אם ראש הממשלה יניח לו למצות את המיטב מפיסת המידע שיציג לו.

לעתים נפגשו השניים בלשכת ראש הממשלה, אבל לא בחדר הישיבות אלא בחדר הכושר.

ראש הממשלה התמכר לאימוני כושר גופני. מסיבות ביטחוניות העדיפו שומריו כי יאמץ את שריריו בבניין המוגן בקריית הממשלה בירושלים ולא מחוצה לו, ועל כן הכשירו חלק ממקלט ישן שקירותיו נמשחו לפני דור או שניים בצבע שמן צהוב, ומאז לא בא איש בין קירותיו. 

שועט על מכונת הליכה, מניף משקולות ולא שוכח לשקול עצמו לפני תחילת האימון ובסופו, מזיע ומתנשף, היה ראש הממשלה שורף את הקלוריות העודפות שצבר במשך היום ומשיל מבטנו ומאחוריו רבדים של שומן שעוררו בו סלידה. המפגש במקלט הכושר האישי הזה, שיגעונו הפרטי של גבר מזדקן, הקל על ראש המוסד להעביר את דבריו לממונה עליו במהירות וכמעט ללא הפרעות, שכן זה השועט על מסלול הריצה ועוקב אחרי הקצב המשתנה של פעימות לבו התקשה להתערב בשיחה, וכשעשה זאת לא הצליח להגות אלא המהומים אחדים או הברות מרוסקות. תמונת השניים בחדר הכושר יכולה הייתה לפאר כל אלבום של קוריוזים משעשעים. ראש המוסד הדור מראה, שערו הבהיר עשוי היטב, בחליפה כהה ובנעליים מבריקות דמויות מגפי בוקרים משקיף מלמעלה למטה במשקפיים חסרות מסגרות על הקברניט שלו – איש קטן קומה, עגלגל, עם גבינים עבותים ופה קטן וראש מתולתל, שועט על המתקנים במכנסוני ספורט קצרצרים אדמדמים, בגופייה כתומה ארוכת שרוולים ובנעלי טניס שבעברן הרחוק היו לבנות. 

ראש המוסד נבלע בתוך הפקק הגדול בכניסה לעיר. 

כמו כל יתר הנוסעים במכוניות המקרטעות סינן קללה כלפי מתכנני הכבישים, שלעולם אינם מצליחים לצפות את נפח התנועה ההולך וגדל.

עכשיו נפתחה הדרך, והעיר החלה להתערטל נכחו. על גב ההר המקיף את הכניסה לעיר ממערב ומצפון התגבב רובע מגורים הררי טובל בחורשות עצים. ולשם, לרובע הצפוני, הפנה את מכוניתו. 

האב קיווה לפגוש את בנו נינוח לאחר יום עבודה, פנוי ומזומן לשיחה. ואולם המנתח טרם חזר מבית החולים.

"ניתוח חרום", הסבירה גלית כשהיא מכנסת סביב סבם את שלושת ילדיה, נכדיו, לארוחת ערב.

הוא חילק להם חפיסות שוקולד, ולא שעה לרמזים של כלתו כי מוטב שהילדים יאכלו פֵּרוֹת ולא ממתקים.

-"לא נורא", השיב הגבר החסון, "גם יהושע אוהב שוקולד. סבתא שולחת לכם נשיקות".
מאוחר בלילה שב המנתח מבית החולים ופניו אפורות ונפולות. 

אביו המתין על הספה בסלון, מדפדף בתיק מסמכים ומסמן לעצמו סימונים. יהושע היה נמוך מאביו, אבל לשניהם היו אותן עיניים אפורות וגבינים קשתיים. מי שלא הכיר אותם יכול היה לטעות בהם שהם אחים. אוריאל נראה צעיר מגילו והרופא מבוגר משנותיו, ומה שהבדיל ביניהם היה שערו האדמדם של יהושע והנמשים על פניו. 
-"היי אבא." 

-"שלום דוקטור. לא הלך?"

-"היה קשה. אבל זהו זה. אלה החיים."

-"מסכן. צעיר? מבוגר?" 

-"לא צעיר. לא מבוגר." 

-"אל תיקח ללב", ראש המוסד היה עכשיו אב במשרה מלאה.

-"בכל פעם שזה קורה אני מרגיש רע, אפילו אומלל." 

-"אלה החיים."

-"חבל. דיברתי היום עם אימא. היא נשמעה חלושה."

-"הרופא אומר שמנסים תרופה חדשה. אשרי המאמין. מה שלום מני?"

מני, אחד מפקודיו של אוריאל ברנשטיין, איש בכיר במוסד, עבר לפני כשנה ניתוח מוח במחלקה הנוירוכירורגית. מני טרם חזר לעבודה, ולא מכבר עבר סדרת בדיקות מקיפה.
-"מתאושש. התוצאות של הבדיקות האחרונות היו טובות."

-"אני יודע. אנחנו מדברים הרבה. מה הסיכויים?"
-"הגידול, אתה יודע, לא היה סרטני וגם לא גדול. לא נגרם נזק למוח. אבל גידולים כאלה נוטים לחזור לאחר זמן. מנהל המחלקה אומר שהוא רשאי לשוב לעבודה, אבל כל חצי שנה עליו לעבור סריקה בֿMRI."
-"במחלקת כוח אדם רוצים שוועדה רפואית תחליט אם יחזור לעבודה או יצא לפנסיה."
-"פנסיה מוקדמת עם חותמת של חולה תהרוג אותו."
-"אתה צודק. הוא חסר לנו."
-"מה מביא אותך לירושלים? אתה הולך לעשות כושר עם הבוס?" יהושע צחק. "עכשיו קפה. אני מוכרח לשתות. משהו חדש?"

-"יתכן", לפתע אחז בו פחד לשתף את בנו בסוד. 

-"מבצע?" 

-"לא. עוד לא מבצע. בינתיים מידע מעניין שהגיע. הקברניט צריך לדעת עליו. שום מילה."

-"על מה?" יהושע הגיש קפה ועוגיות ושתק, ומסבר פניו הסיק אוריאל כי לא יוכל לצפות להזדהות מבנו. המנתח שבו התעורר חד ואכזר.

-"אני הולך אליו בגלל בעיה. וושינגטון. המידע קושר אותנו לאמריקה. החלטתי לבצע שם חיסול."

יהושע לגם מהקפה וכמעט שהשתנק.

-"אבא, אתה רציני?"

-"רציני כמו המוות."
-"סופי?"
-"שום דבר לא סופי. אבל אני מתכונן."
-"שמיר ופרס התחייבו לדוד סם לא לפעול בבית שלו." 

-"אני יודע."

-"תראה מה קרה ליונתן פולארד." 
-"פולארד היה תאונה."
-"ואתה חסין מתאונות?"
-"אם אין בררה אז אין בררה."

יהושע היה בקי בביוגרפיה של אביו. לא פעם הזהיר אותו על שהוא נוטל על עצמו סיכונים ללא צורך. "מילא אתה", אמר לו, "אבל אתה מסכן אחרים". לעתים הצליח יהושע לשכנע את אביו, אבל זה טען כי לא היה משוכנע עד הסוף ולכן הלך אל הבן לשמוע חוות דעת שנייה, מעין איפכא מסתברא בוויכוח בין חכמי התלמוד. 

ברנשטיין התקדם במוסד צעד אחר צעד, הוא לא הונחת מצמרת הצבא כמו אחדים מקודמיו, ושלא כרבים מבכירי המוסד היה קצין זוטר בצבא. מפקדיו חששו להעלותו בדרגה ולהעניק לו פיקוד על יחידה. עצמאי מדי לטעמם, לא היסס לחלוק עליהם בפומבי, הסתייג מגינוני המשמעת החיצונית, ומה שחמור בעיניהם יותר מכול – נכונותו להסתכן ולסכן את חייליו. פשט את המדים ללא צער וחיפש דרך לשירותים החשאיים, שם דימה שאין מתעסקים בגינונים ומוכנים להסתכן. לא הביא עמו המלצות מעולות אבל הצליח במבחני הקבלה המיוחדים של המוסד. הבוחנים גילו אצלו בצד שחצנות גם יכולות של תחבולן מלידה וכן שני כישורים סותרים לכאורה: תכנון ואלתור.

-"אתה משחק באש", אמר יהושע, מקווה שיעלה בידו להניע את אביו מן ההרפתקה המסוכנת. 

-"אני יודע." אוריאל ביקש להעביר את השיחה לאפיק אחר. "ספר לי משהו על בית החולים."
-"אבא, עזוב בית חולים. עכשיו אני דואג לך."

-"אני ילד גדול."

-"זאת הבעיה. זאת הצרה, אבא." 
שניהם צחקו צחוק מאולץ. פחד גדול אחז בבן. רצה להגיד לאבא שלו שילדים גדולים לא עושים שטויות, אבל חשש שייפגע. קיווה שראש הממשלה הוא ילד יותר גדול מאביו, אבל לגמרי לא היה בטוח בכך. פוליטיקאים הם כמעט תמיד ילדים רעים.

ה. אני מסתבך

1. אני, במנהטן ביום הראשון, עדיין לפני הצהריים 

שעה ארוכה עברה מאז נבלעה בת זוגי בדלת המסתובבת של חנות הענק מול הגינה. הגעתי לגינה אתה, אבל סירבתי לחבור למסע הקניות במייסיס ונשארתי לבדי. אין זאת הפעם הראשונה שאנחנו נפרדים בשל כך. אני לא מדביק את הקצב שלה, ובהמתיני לה מחוץ לחנויות העֲנק שכאילו הקימו למענה, אני מתפעל ממנה בדמיוני. משחרת לטרף בשדות הצַיִד הנצחיים, כובשת אותם בסערה עזה מעוז אחרי מעוז, מקפצת במדרגות הנעות למעלה ולמטה, למטה ולמעלה, ומטהרת כחיל כיבוש אכזר את מוקדי המכירה.
ולוואי שתמשיך לרוקן את מייסיס, ורק שלא תופיע לי דווקא עכשיו. הרי תאמר לי כדרכה שאני מטורלל. הגברת תעקור אותי מן הכיכר מבלי שאספיק אפילו לצייץ. הלוואי שתלך לה לאיבוד עוד קצת במסדרונות הארוכים ההם.

יצאתי מהגינה וצפיתי על הכניסה לכיכר.

חיכיתי חמש דקות והוא הגיח מיוזע במקטורן שאינו רכוס, כשכותנתו האפורה משתרבבת ממכנסיו. עתה לא קרטע. בידו האחת נשא שקית קניות, ואת ידו האחרת הושיט לי לשלום. קודם בכיכר הייתה ידו קרה ולחה, עכשיו גם רעדה. שתקתי. חיכיתי שיפתח בדברים. משכתי את ידי מתוך ידו, וקינחתי אותה בשולי מכנסיי.

הייתי מתוח ועצבני והוא נראה לי רגוע, אבל ממצחו הגבוה בצבצו אגלי זיעה. ראיתי אף מעוקל קמעה ושפתיים חיוורות, ולא הבחנתי בצבע עיניו.

-"אני מודה לך שחיכית לי. אנחנו צריכים לדבר." האיש באפור שלט היטב באנגלית, אבל מבטאו המתנגן ודיבורו האטי עצבנו אותי.

-"ודאי לדבר, אלא מה, לשיר?" נפלט לי. חשבתי לעצמי שאשמע אותו ואולי בכל זאת אשתמט. אמרתי "אני לא יודע מי אתה ומה אתה רוצה. בעצם הייתי צריך להסתלק מכאן אבל אני סקרן, אז בוא נעשה סיבוב. נקיף את הבלוק. אבל חכה רגע, איפה החברים שלך?" 

-"ב'מייסיס'."
-"קבעתם להיפגש אחרי הקניות?"
-"כן. ליד הקופה של מחלקת הבשמים. בערך בעוד שעתיים מעכשיו."

-"יפה."

יצאנו לדרך. הלכנו מרחוב 34 לשדרה השביעית, עלינו עד לרחוב 40 ומשם לברודווי, וירדנו בחזרה לכיוון מייסיס. די זמן לברר במה דברים אמורים, ומעט מדי כדי לעורר דאגה אצל חבריו. נבלענו בהמון, ושוב חשתי עצמי כמו בסרט קולנוע. עלה בראשי סרטו הקלאסי של היצ'קוק "מזימות בינלאומיות", אבל איפה אני ואיפה קארי גרנט? ולי הרי יש גם אישה בסביבה. תוך כדי הליכה התקשרתי לרעייתי. 

ציפי הייתה נלהבת. "לא תאמין מה הצלחתי להשיג. שכחתי בכלל שאתה מחכה לי." 

לא נתנה לי, כדרכה, להפריע לה. "אתה תאהב את מה שקניתי. נכון?"

-"נכון", אמרתי. את ההפסקה בשטף הדיבור שלקחה כדי לשאוף אויר על המדרגות הנעות ניצלתי כדי להשתלב בשיחה, אף כי עדיין לא היה זה עניין של מה בכך להתערב בדבריה.

-"רק שלא נאחר לטיסה", אמרתי. "תקשיבי בבקשה. פגשתי בכיכר מכר, את לא מכירה אותו, והוא לוקח אותי לשתות משהו. אם אני לא מתקשר אלייך, תחזרי לבד למלון."

-"את מי פגשת?"

לא יכולתי לומר את האמת, שאיני יודע, ולשקר לא רציתי, לכן ניסיתי להתבדח. "את אלפרד היצ'קוק."

-"מי?" 

-"סתם, אני צוחק. איזה בחור, עיתונאי. פעם התיידדנו. אוקיי?" אסור לשקר, ולכן שתקתי.

-"אוקיי. יופי. אני הולכת עכשיו לראות משהו לנכדות הקטנות."

הפעם לא הנחתי לה לסיים את המשפט. קטעתי אותה. הראש שלי היה מחובר לראש של הפרסי, ולא לנכדות הנפלאות שלי. "שלום, בהצלחה, נתראה אחר כך." הייתי בטוח שאוכל לסיים את הסיפור עם הפרסי עד הערב.

-"סיבכת אותי עם אשתי", אמרתי לו. "ואיפה אשתך?"
-"אני לא נשוי. לפעמים זה דווקא טוב."

-"מה הסיפור שלך?" לבשתי ארשת חמורה. רשמי. לא סימפטי. לא מזדהה.

-"אתה ישראלי, נכון?"

הנהנתי בראשי. השתדלתי לא להישמע להוט או סקרן. שיהיה במתח, שיתבשל במיץ של עצמו. התחלנו ללכת. אנשים שעומדים ומדברים בהמולת הכרך מעוררים תשומת לב, ואני הרי רציתי להיבלע בהמון עם בן לווייתי. וכי מאין אדע שממש בשעה הזאת בניו יורק, אף כי לא בהרלד סקוור, היו מי שעקבו אחרי בן חסותי מתוך כוונות שונות לחלוטין? אבל נחזור מעט לאחור.

2. פגישה עם הקברניט 
אנשי הביטחון חיכו לאורי ורבע בכניסה האחורית. ראש הממשלה הקדים לבוא, וכבר השלים סיבוב ראשון וממושך על האופניים. השניים, אף שהם מכרים ותיקים, שוב בחנו האחד את השני בטרם ירדו לעומקם של דברים. ראש הממשלה תמה מה פשר אהבתו של ראש המוסד לחליפות נאות, ומדוע אין הוא מסתפק בבלייזר כחול ובמכנסיים אפורים כיתר הפקידים הבכירים. ברנשטיין נראה כמו בנקאי, ובאמת רצה להיראות כאיש עסקים ולא כפקיד אפור. בהופעתו החיצונית הפתיע את עמיתיו הזרים. הם התרגלו לישראלים בכירים שלא ידעו להתאים כותונת למקטורן, ותמיד נאבקו בעניבה שפעמים הקשר שלה היה רופף ופעמים הדוק, פעמים הייתה ארוכה מדי ופעמים קצרה ומקפצת מעל הכרס. ברנשטיין היה שונה, מטורזן ומהודר, וראשי ארגוני ביון זרים חשו בנוח אתו. 

ברנשטיין חיפש בארשת פניו של הקברניט רמזים למצב רוחו. האם הוא נכון להסתכן או שמא יתבצר בעמדותיו? בבוקר הזה ראש הממשלה נראה לו ערני ונינוח, והוא קיווה שיוכל לעשות עמו עסקים.

המזגן המיושן במקלט זמזם בעוצמה. החדר היה צונן, אבל ראש הממשלה היה מיוזע ופניו סמוקות. 

ביד לחה טפח במתכוון על כתף החליפה של האורח הגנדרן, וזינק למסלול ההליכה. 

-"צרות, אה? אוריאל, אתה תמיד מביא אתך צרות. כולי אוזן", ראש הממשלה ניסה להיות חביב.

-"אמת. צרה צרורה שצריך לסלקה. אני רוצה לשלוח צוות מיוחד לניו יורק." ברנשטיין סלד מהקדמות ארוכות. מפקדיו בצבא, שנהגו לכנס ישיבות ארוכות לתוך הלילה, לא אהבו אותו בשל כך. אוריאל היה בטוח שזה אורחם לבל יצטרכו לשוב הביתה, וכדי שיינתן להם לפלרטט עם הפקידות. הוא גם סלד מדור הקצינים החדש, שניהל מלחמות ממפקדה עורפית ובעזרת מחשבים אישיים. הוא העדיף את שיטת המבצעים של המוסד. מדויק, מהיר, תכליתי וקטלני.

ראש הממשלה עצר בבת אחת את ריצתו. אוריאל טעה בסבר פניו של ראש הממשלה. באותו בוקר הוא היה מתוח ונרגז בשל עניין של מה בכך. 

-"שמעתי טוב? ניו יורק?"

-"שמעת נכון."

-"הגזמת."

-"מגיע לשם איראני, לאו"ם. איש מפתח. אני לא תופס את הראש שלהם, לשלוח דווקא אותו לאו"ם. הם בטוחים שאיש לא יודע מיהו באמת. טעות נוראית של שחצנים. אסור להחמיץ הזדמנות בלתי חוזרת."

ראש הממשלה קינח את הזיעה בכף ידו. אוריאל חש כיצד זיעתו של המתעמל גוברת על כל התמרוקים.

-"צריך להודיע לאמריקנים. הם יטפלו בו. אני מתפלא עליך."

ראש הממשלה השתומם שאיש שיחו לא הגיע למסקנה הזאת בעצמו.

-"בחייך, אדוני", ברנשטיין ידע להיות בוטה אך חביב. "אל תערב אותם. במודיעין שלהם אין מאמינים שתהיה פצצה. ועכשיו לפני הבחירות, עם כל הבלגן, אמריקה אאוט לחלוטין."

-"אני שומע." ראש הממשלה המתין להסבר נוסף מראש המוסד בלי להוסיף דבר.

-"במחלקת המחקר שלנו הכינו נייר. הוא נמצא אצלך בכספת."

-"אתה מציע חיסול?" ראש הממשלה היה המום.

-"אם תרשה לי, נבצע. אבל אתה ממילא תאסור עלי אפילו לחשוב על כך."

ראש הממשלה חזר למסלול הריצה. הוא נרגע. הסכנה המידית חלפה. 

-"ובכן?"

-"אני מבקש אישור לשלוח צוות מעקב. נפעל לפי ההתפתחויות. אולי נסבך את האיראני, כמו שעשינו לוענונו, עם איזו סידני, אולי קצת יותר. בלי הפתעות שלא תוכל לעמוד בהן. יתכן שברגע האחרון מישהו שם יקבל שכל וישאיר אותו במעבדה. נצטרך לשחק לפי האוזן והעין." 

-"תזכור, לא חטיפה ולא חיסול. לא בניו יורק."
-"כן, אדוני." ובלבו אמר "לא, פחדן".
-"בכל זאת אולי נודיע לֿCIA?"

-"זה לא יהיה טוב. אולי מאוחר יותר." 

-"תשלח, אבל אני צריך לדעת הכול. אל תסבך אותי. גם בלעדיך יש לי הרבה צרות." 

ברנשטיין מיהר לחזור לשפלה. לפי הבנתו קיבל מראש הממשלה אישור חלקי למבצע. הפרסי יאבד את ראשו. הצוות שישגר לניו יורק, לוחמי יחידת "כידון" שלו, מהטובים שבמחסלים, יבצעו חיסול "עולמי" בלי עקבות. הוא ידע שהחל מרוץ עם הזמן. הזמן הוא שם המשחק. לעצור את הזמן של מפתחי הפצצה. בואו של המומחה לניו יורק הוא הבשורה הטובה ביותר שנתקבלה מהחזית הפרסית בשנתיים האחרונות.

בשובו כינס ברנשטיין את המטה המבצעי שלו ואמר "עכשיו לעבודה".

-"יש אישור מהקברניט?"

-"בערך."

3. הסיפור חוזר להרלד סקוור, מנהטן, היום הראשון, כבר צהריים 
-"מי אתה?" שאלתי את ההלך.

-"לא תאמין."

-"אז ביי", פניתי לפתע לאחור, "אני הולך".

-"תירגע, זה מסובך. באתי לכאן כדיפלומט, אבל בעצם אני המהדי וגם בעל הזמן. ואם אתה לא יודע מה זה, תתייחס אליי כאל דיפלומט."

-"בן אדם, אני אולי נראה לך כאידיוט, וזה מה שאני, אבל אני לא מתעסק עם משוגעים." שוב פניתי ללכת. "שלום לך, דיפלומט", פניתי לאחור, והוא אחז בידי.

-"תוריד את היד."

-"אני לא משוגע."

-"אלא מה?"
-"דיפלומט במנוסה."
-"אז מה הקשקוש על מהדי ובעל הזמן?" 
מאז המהפכה המוסלמית איראן אינה מפסיקה לאיים על ישראל. כמו רבים, גם אותי סִקרנה הארץ הזו ותהפוכותיה. אצל האיראנים איש הדת העליון, המנהיג הרוחני, הוא המנהיג המוחלט. הוראה שלו היא צו של אללה שלא ניתן להתנגד לו כי אין ספק שתתממש, כי זה רצונו של אללה. המנהיג העליון הוא ממלא מקומם של המהדי ובעל הזמן הנעלם או הנעלמים שהכול מצפים לבואם. ועד אז, איש הדת הוא הפוסק בענייני דת וגם השליט. ועכשיו נדבק אליי הפסיכי הזה. אם הוא בעל הזמן – אני משיח בןֿדוד.
-"תשכח מה שאמרתי. אני צריך עזרה."

-"למה?" 
-"אני לא חוזר לארץ שלי. אני רוצה להגיע לארץ שלך. תעזור לי?" הוא שאל, אבל יותר מכך הביע תחינה. 

-"מאיפה אתה?"

-"חשבתי שאתה יודע."

-"יודע."
-"עכשיו אני בידיך. הם לא יודעים שברחתי."
-"למה אתה בורח?"
-"מאוחר יותר."
-"אתה עבריין נמלט?"
-"אתה מעליב אותי."
-"'בעל הזמן' לא זקוק לעזרה."
-"אמרתי לך, תשכח מה שאמרתי. אם לא תעזור לי, אני אבוד."
-"ואיך אפשר לעזור לך?" לבי התרכך? לאו דווקא. סקרנותי גברה על קול ההיגיון.
-"נדבר, אבל לא כאן ברחוב."

הוא צדק. פנינו לעבר השדרה השביעית והולכתי אותו צפונה, אבל זה לא אומר שלא אוכל להגיד לו 'חביבי, אני לא הכתובת', ואז למהר לבית המלון ושלום עלינו ועל כל ישראל. ליוויתי אותו מתוך תקווה מטופשת שאולי עליתי על משהו גדול, אבל נראה לי ששוב היתל בי מזלי. לא סיפור בלעדי ואפילו לא כותרת קטנה. סתם פסיכי.

-"אתה איראני. אתה רוצה לערוק מארצך. גם אני במקומך הייתי בורח מהחור הזה. ואתה אומר שאתה רוצה להגיע לישראל? אותי זה מצחיק", ניסיתי לצחוק ובמקום זה יצא לי קול כחכוח מוזר. "דווקא לישראל. מכל העולם בחרת דווקא בנו. לא שמעת על חמאס וחיזבאללה ומחבלים שמתפוצצים בדרך לגן עדן שלכם? וכל השרים שלנו נמצאים בחקירה בלתי פוסקת של המשטרה, ועוד מעט תזרקו עלינו פצצת אטום. אתה רוצה לבוא דווקא אלינו, ולכן אתה מסתובב בניו יורק ומחפש ישראלים."

עמדנו במעבר חצייה, ממתינים לאור ירוק. אני עברתי, הוא נשאר, וכאשר החלו המכוניות לנסוע חצה בריצה וכמעט נדרס.

-"תיזהר! אני לא יודע מה קורה אצלכם בטהראן, אבל כאן לא חולמים ברחוב. בניו יורק כולם ממהרים. כלל ראשון בניו יורק. למהר. אחרת יחשבו שאתה סתם דביל."

-"כן."

-"מה כן?"

-"תעזור לי?"

-"למה מכל העולם תפסת דווקא אותי?" 

-"כי רואים עליך שאתה ישראלי."
-"רואים?"
-"כן. יש לך כובע קטן על הראש."
-"אז מה?"
-"לפני שנסעתי, קראתי על ישראל."
-"ואם לא היית פוגש אותי?"
-"אין דבר כזה. הייתי מוכרח לפגוש אותך. כשראיתי שאתה ישראלי הבנתי שזה עוד סימן."
-"סימן?"
-"כן. סימן שאללה אוהב אותי."
-"תהיה רציני."
-"אני רציני." 
-"מישהו מאתנו משוגע."
-"לא אני ולא אתה. אם תעזור לי, תבין את הכול."
בלוק אחד נגמר לנו בין הרגליים. הסיפור שלו היה תמוה ולא הסתדר לי בראש.

-"אתה בניו יורק, למה שלא תבקש מקלט מהאמריקנים?" 

-"חיכיתי לשאלה הזאת. תדע לך שאני מעדיף לחזור הביתה ולא לפנות לאמריקנים. אלה יהרגו אותי. לא האמריקנים, אלא הסוכנים האיראנים והסוכנים של אלֿקאעידה. הם נמצאים כאן בכל מקום, אפילו בֿFBI ובֿCIA. אל תצחק. אני יודע מה שאני מדבר. רק אתם יכולים לעזור לי." 

-"אז למה לא פנית לקונסוליה הישראלית, לאנשים שלנו באו"ם?"

-"אנשי הביטחון שלנו נמצאים בכל מקום ליד האו"ם. ממש מסוכן. אנחנו האיראנים עם של חשדנים, ומאז חומייני אנחנו בכלל פַּרַנואידים. אני מתחנן שתעזור. אני יכול לעזור לכם." 

עכשיו כבר פסענו דרומה בברודווי. החושים שלי זעקו "חשדהו וחשדהו". לא ידעתי מה עולל באיראן שהוא בורח, לא ידעתי אם ישראל תרוויח משהו ממנו. ובכל זאת סיכמתי עם עצמי לעזור לו ולהסתלק, לחבר אותו לאנשי המודיעין שלנו ולצאת מהר מהעסק. שהם ישברו את הראש עם הטיפוס הזה. זה עניין לסמיילי ולא לפוליצר. הבטחתי לעצמי שפנייה לגורמים ישראלים בניו יורק היא עניין של מה בכך, אנחנו חושבים את עצמנו לאלופי העולם במבצעים סודיים, אז מה זה לגלגל ארצה מניו יורק פרסי מבוהל? אני מקווה שהחוקרים לא ינענעו
 אותו חזק מדי במרתפים שלהם. הרי בא מרצונו. ובכל זאת צריך לוודא שאין הוא חלק מקנוניה. אם כן, אולי אני אתחקר אותו, כפי שעיתונאי חוקר צריך לנהוג במקור מוזר. שלא יעבוד עלי. שלא אצא פראייר, כמו שאומרים במקומותינו. אשאל אותו כמה שאלות, ונגמור את העניין בטלפון אחד לנציגות הישראלית בניו יורק. עניין של יוםֿיומיים מקסימום, ואני אשמור עליו עד שהם יבואו ויאספו אותו. יש לי חדר במלון. כולם ירוויחו. ישראל, הפרסי וגם אני. יהיה לי סיפור גדול ביד. הכותרת נצנצה במוחי. "הוא בחר בי מבין כל המיליונים בניו יורק, הפקיד גורלו בידי ואמר 'קח אותי לישראל', סיפורו המופלא של דיפלומט איראני שבחר בחופש וגילה לישראל את סודותיה הכמוסים ביותר של ארצו התוקפנית."

-"שיהיה", הפטרתי בחצי פה, "צריך למהר. אבל קודם צריך לשנות לך את הצורה." 

4. ד"ר יהושע אבניאל נפגש עם אימא שלו
יהושע לא נרגע מאז שנפרד מאביו, שמעולם לא נראה בעיניו הזוי כל כך. ד"ר אבניאל הרגיש כמו רופא שמאבחן מחלה ממארת בגופו של חולה ערירי, וזה מתנגד לקבל טיפול. מה יעשה רופא במקרה כזה? האם יפנה למחלקת הרווחה של בית החולים ויבקש שימנו אפוטרופוס לחולה? האם ימלא את רצון החולה להניחו לנפשו ולגורלו?

לאבניאל לא היה עם מי לחלוק את דאגתו.

לרגע עלה בדעתו לפנות לראש הממשלה, אבל נבהל מעצם המחשבה לבגוד באביו. 
נותרה לו בררה אחת – לדבר עם אימא. הוא נסע אליה לרעננה. היא הייתה רתוקה למיטה בשל מחלה כרונית שאחזה בה, והוא לא הודיע לה מראש על בואו.

חנה הייתה בת הדור השני של פליטי השואה. הוריה, שלא כניצולי שואה אחרים, לא נצרו את תלאותיהם בלבם, אלא חזרו וסיפרו מתוך דחף פנימי עמוק לכל מי שרק היה מוכן להקשיב את המוצאות אותם בשואה. הם היו חלק מחצי מיליון היהודים מהונגריה ומצפון טרנסילבניה שגורשו בקיץ 1944 לאושוויץ. הוריה תיארו בפרוטרוט כיצד הלכו מרצונם לרכבות ההונגריות, ואיך הועברו מהן לרכבות הבקר הפולניות עד שנזרקו אל הרַמפָּה בבירקנאו. שם מיינו אותם: מי למוות מידי, מי למוות מאוחר יותר. גם האב וגם האם הופרדו על הרציף מבני זוגם ומילדיהם. לאחר השחרור, כשהקימו יחד משפחה חדשה, סברו כי לא נותר להם קרוב או מודע, ורצון חיים אדיר הניע אותם לבנות חיים חדשים.

ערב מלחמת ששת הימים נתקפו ההורים חרדה מפני שואה שנייה, בהיותם משוכנעים כי המצרים וכל יתר הערבים יטביעו את היהודים בים התיכון. בתקופת ההמתנה שקדמה למלחמה האשימו את הממשלה כי בדיוק כמו הנהגת היהודים בהונגריה, גם היא טומנת ראשה בחול ומשלה את העם. 

על אף מחלתה ועל אף הידיעה כי תפקידו החדש ירחיק אותו ממנה, ראתה חנה במינוי הבכיר של אוריאל שליחות קדושה. 'עליך למנוע בכל מחיר שואה שנייה', דחקה בו שוב ושוב, עד שהדבר היה לו לזרא. גם להיטלר לא האמינו כשדיבר על תכניתו לפטור את העולם מעונשם של היהודים, ועכשיו אתם לא עושים די כדי לעצור את איראן. ההורים שלי תמיד אמרו כי יהודים אינם לומדים לקח, ועכשיו אני רואה כי הם צדקו.

ברנשטיין לא התווכח עם אשתו החולה. היא לא ביקשה שיחשוף בפניה את סודותיו, והוא לא חש צורך לשתף אותה בלבטיו. אבל כאשר נפוצו בעולם שמועות על תקלות במערכת הגרעין האיראנית, היה אומר לה 'נו, בכל זאת עושים משהו'. 

חנה הופתעה בראותה את יהושע.

-"מה קרה? הכול בסדר אצלכם?" 

-"בסדר גמור. שום דבר מיוחד, אימא. עברתי בסביבה."

הוא סיפר לה על הילדים, ואף שידע כי אין אביו משתף את אמו בסודותיו ובלבטיו, הוליך את השיחה אל אביו.

-"אני מודאג מאבא, משהו עובר עליו."

-"למה אתה מתכוון?"

-"הוא מתוח ועצבני, כאילו שכל העולם תלוי על גבו."

-"נכון. הוא לא ישן בלילות." 

-"למה?"

-"למה? אתה שואל למה? בגלל אחמדינג'אד."

-"מה עם אחמדינג'אד?"

-"הפצצה."

היא ראתה את פיו של בנה מתעוות ואמרה "אל תלעג. אני מודאגת, ואל תחשוב שבגלל שאתה דוקטור ואני סתם אישה אתה יודע הכול ומבין הכול."

ילדי משפחת ברנשטיין ידעו כי סבא וסבתא שלהם לא שכחו לגרמנים ולא סלחו ליהודים, והדביקו את בתם במשטמה עזה לאותם מנהיגי ציבור בהונגריה שלא האמינו כי אושוויץ קיימת והשלו את היהודים כי משלחים אותם להתיישבות במזרח. הוריה היו בני העיירה גרוסברגן
 בטרנסילבניה. חנה שאלה את הוריה אם היה ביכולתם להימלט מן ההשמדה, ואביה השיב 'אנחנו הלכנו לאושוויץ כמו עזים לשחיטה. חשוב שתדעי עד כמה היינו מטומטמים. תארי לעצמך, מהרגע שקיבלנו את ההודעה להתאסף ולהתארגן ליציאה מן העיר להתיישב מחדש במזרח ועד שעלינו בלא כפייה על הרכבות, עברו ימים אחדים. בעצם היינו יכולים להימלט מן העיירה. השוטרים היו מועטים ולא שמרו עלינו.' 'ואם הייתם בורחים?' נהגה חנה לשאול, ואביה ענה 'אני לא יודע, לא ניסיתי. אבל שני חברים שלי ברחו והצליחו להגיע לרומניה, ושם כידוע לא שלטו אז הגרמנים'. ואימא של חנה הוסיפה: 'המורה לעברית בגרוסברגן ואשתו נסעו לבודפשט ולא ליקקו דבש, אבל מאושוויץ הם ניצלו'. 

כילד מאס יהושע בסיפורי השואה של אמו, וכשעמד על דעתו לא קיבל את דעתה ששואה שנייה עלולה לקרות. לאו דווקא בשל חוזקה של ישראל, אלא מפני שסבר שהעולם השתנה.

-"הפצצה אינה שואה, אמא'לה", אמר, וכמעט שהקפיץ את אמו מן המיטה.

-"איך אתה בטוח?"

-"ככה זה נראה."

-"אני אספר לך משהו." יהושע רצה לומר 'אימא, אני יודע מה את הולכת להגיד', אבל שתק. לא רצה להכעיס אותה, ועוד כשבריאותה הולכת ומתדרדרת.

-"תקשיב לי פעם אחת לשם שינוי ברצינות. ההורים שלי לא חשבו שהם הולכים למות, אבל השמועות על ההשמדה כבר הגיעו לעיירה. ואז, במוצאי שבת אחת, יצאו יהודי גרוסברגן מהבתים שלהם והמתינו בסבלנות לרכבות. הם לא הסתתרו ולא ברחו. ואתה יודע למה? מפני שבבוקר השבת ההיא התאספו כל בני העיירה בבית הכנסת. כולם באו לשמוע מה יגיד הדוד של אבא שלי, רבי אייזיק, שקראו לו 'השמש הצדיק'. הוא אמר להם שאסור לברוח, וזה מה שהם עשו. אתה שומע? זה מה שהם עשו. עלו על הרכבת ההונגרית שהובילה אותם למפגש עם הרכבות הפולניות כאילו שהם יוצאים לחופשה. גם רבי אייזיק וכמעט כל בני משפחתו נרצחו באושוויץ, כי לא נראה להם שהולכים להרוג אותם. והצרה היא שגם היום לא נראה לכם שרוצים להרוג אותנו."

-"מה את משווה בכלל? היום יש לנו מדינה."

-"מדינה של טמבלים." 

-"אסור להיכנס לחרדה. את עוד תראי, אימא. האמריקנים יטילו סנקציות יותר חזקות והפרסים יתקפלו כמו בּוּבָּאל." 

-"יהושע, גם אתה מאמין בשטויות?" 

-"זאת לא שטות." 

-"אבא שלך משוכנע שזאת שטות גמורה. הוא לא ישן בלילות, ואגיד לך את האמת – גם אני. הוא יכול לעשות יותר, וזה מה שאוכל אותו מבפנים."

היא רצתה לספר לו על קרובים אחדים של הצדיק ששרדו מן התופת אך לא עלו לארץ ישראל, אלא התיישבו בקהילה אנטיֿציונית בברוקלין. היא רצתה לומר לו כי הוריה ניסו ליצור אתם קשר, אך לא זכו למענה. 'האדוקים', הייתה אומרת לו אם היה מוכן להטות לה אוזן, 'מסרבים להפיק לקחים מהשואה. אבל אתם, הצברים היהירים שמזלזלים בסכנות, אינכם שונים מהגלותיים המסכנים שהלכו לתאי הגזים כצאן לטבח'. אבל חנה שתקה. 

ואילו יהושע רצה לומר לאמו כי השבוע גם הוא אינו ישן בלילות. אבל שתק. הבין כי מאמו לא תבוא ישועתו. אם ישתף אותה בפחדיו, היא תחזק את ידיו של אוריאל. יהושע נכנע, כי גם רופאים נכנעים כשהם נוכחים שאפסה כל תקווה להציל את החולה.

5. אני ועלי במנהטן, היום הראשון אחר הצהריים 

דקות אחדות הלכנו בשדרה בלי שהחלפנו אפילו מילה אחת. 

-"תקשיב לי טוב. אנחנו נפרדים. אתה ממשיך ללכת בשדרה הזאת, ותכף תראה מסעדה שנקראת 'ג'רוזלם פור יו'. זאת מין פיצרייה. תאכל פיצות איטלקיות מתורגמות ומעובדות לאוכל יהודי."

הוא נרתע. פניו התכרכמו. הוא פלט במהירות "וַיֺו וַוֶי לַה".

-"מה אמרת?"

-"כלום."

-"קיללת אותי?"

-"חלילה. אמרתי בפרסית 'אוי ואבוי'. בפרסית אומרים 'ויו ווי לה'. אני אצטרך לאכול שם אוכל של יהודים. 'ויו ווי לה'." 

הוא החליף את צבעיו מסתם אפור לאפור ירקרק. 
עוד רגע הגיבור הזה יתעלף. "תגיד לי אתה מטומטם או סתם סתום או מה?" 

הוא נבהל מהבוטות שלי, וגם אני נדהמתי. מה לך נדהם? מי כמוך יודע שהשיעים רואים את היהודים כטמאים, ולא עוד אלא שכל מה שיהודי נוגע בו – נטמא, ואתה מציע לו ארוחה יהודית?

התגריתי בו. "גם אני יהודי, ואתה רוצה ללכת לישראל. יש שם הרבה יהודים. אז אולי בכל זאת תמצא לך מקום אחר?" 

הוא היה נבוך. נבוך מאוד. "סליחה. אל תכעס עלי. זה זורם בדם."

-"טוב", אמרתי, "תיכנס למסעדה. היא בשירות עצמי. ממלאים מגש, משלמים ומחפשים מקום לשבת. ואתה יכול להירגע, העובדים אינם יהודים. תתפוס לך מקום עמוקֿעמוק בפנים ותשתדל לא למשוך תשומת לב. תהיה חירש, אילם ואפילו עיוור. חכה לי. אני הולך לשנות לך את הצורה. יש לך כסף?"

-"הרבה." 

-"יפה. אבל אני אפילו לא יודע מה שמך."

-"עלי."

-"עלי בבא? אתה מתכוון מאלף לילה ולילה?"

-"לא יפה."

-"סליחה. אני מצטער."

קיוויתי שהוא לא יסתבך עם אורחים ידידותיים שבאים לאכול פיצה ופסטה, ולפעמים פותחים במסכת של היכרויות ושיחות נפש. רק שלא יחשוף את עצמו. חזרתי וביקשתי שלא ייגרר לכל שיחה שהיא. ירדתי בשדרה עד לחנות המציאות הזולות "קונווי". לא שאלתי אותו למידות גופו. ממילא המידות באיראן שונות, ואני לא יכול להיכנס לחנות אמריקנית ולבקש חליפה בשביל יתום פרסי. הנחתי שמה שיתאים לי בקושי יעלה עליו בנקל. בחנות, בתוך כל הערבוביה הצלחתי לשים את ידי על חולצה צבעונית (גברים איראנים אינם לובשים בגדי צבעונים), ומאחד המתלים תלשתי זוג מכנסי ג'ינס (גם ג'ינס אסור עליהם). שליתי מתוך הסלים הגדולים גופיות, תחתונים, סנדלים, גרביים וכובע מצחייה. נהניתי מעצמי. סוכן חשאי מיומן יודע להסתדר, והנה אני רוכש בגדים לאדם שאיני מכיר ומשלם במזומן ולא, חלילה, בכרטיס אשראי. סוכן מצליח אינו משאיר עקבות. בקומה התחתונה של החנות השגתי כל מה שדרוש לגילוח מהיר ומוצלח. ולא ויתרתי לו אפילו על אפטר שייב. מי אומר שאני צריך לסבול. 

ברחוב עצרתי לרגע לחשוב. היה עלי לבצע מהלך דחוף ובמהירות. להתנתק מאשתי. בכל מקרה לא אוכל לחזור אתה ארצה. אשאר בניו יורק. לא אוכל לגלות לה מדוע. אאלץ שוב לשקר, אין בררה. פיקוח נפש, נניח. פיקוח נפש דוחה את כל התורה.

היא טרם יצאה מהחנות. שיחת הטלפון שלי מצאה אותה שוב על המדרגות הנעות, ואולי לשם שינוי במעלית. המתנתי שתתייצב על קרקע מוצקה, ואז הלמתי. בעצם גמגמתי. 

-"ציפי. העניין קצת הסתבך. קיבלתי הצעה. נכון, מהבחור שפגשתי. כן, ממנו. הצעה לסייע בתחקיר חשוב ו... ואצטרך ל... להישאר כאן עוד איזה... כמה ימים, לראיין אנשים ולבדוק חומר. אני מצטער, יקירתי. תחזרי ארצה לבדך."

-"מה?"

-"מה ששמעת." 

הביטחון חזר אליי. הבלוף שלי היה סיפור כיסוי לא רע, כמעט אמתי. פעם, לפני שנים, יום לפני שהיינו אמורים לחזור מניו יורק ארצה קיבלתי שיחה מהארץ. חבר, עורך של עיתון סקטוריאלי, ביקש טובה ששכרה בצדה. מחוץ לניו יורק מתכנסת ועידה שהעיתון חייב לסקר, אבל המיועד לעשות זאת חלה. אני התבקשתי למלא את מקומו. וכך נשארתי בניו יורק, וציפי שבה לה לירושלים לבדה.

-"אתה צוחק ממני?"

-"ממך? איך אפשר? אני באמת תקוע כאן, לא אוכל אפילו לתת לך נשיקת פרדה. לא, באמת. אל תכעסי. את זוכרת ודאי שכבר קרה לנו דבר כזה פעם, והרווחנו לא רע מהחלטורה הטובה שנפלה עלי. עכשיו זה לא אותו דבר. רק בערך. עניין יותר מורכב." 
-"אתה עובד עלי?"

-"בטח שאני עובד עלייך. אני בורח לקריביים עם מדונה." 

-"נו, תפסיק כבר. משהו לא מתחבר אצלי."

-"את תראי שהכול יתחבר. הרבה שנים חיכיתי להזדמנות כזאת. אל תפריעי לי. אני מבקש. סיכמנו?"

-"אני לא יודעת."

-"אנא ציפי, שלמי בשביל עוד לילה אחד. אני נשאר במלון."

-"ואחר כך?"

-"אחר כך אני לא בטוח. אולי אצטרך לקפוץ לקנדה או למקסיקו."

עד היום איני יודע למה הכנסתי את קנדה ואת מקסיקו לסיפור ההזוי הזה. במשנה כתוב "עברה גוררת עברה". אדם, כיוון שנטל לעצמו את הרשות לסובב את אשתו בכחש ובכזבים, הרי הוא מפליג ומפליג בשקריו וסופו להסתבך וליפול. 

-"אני מקווה לגמור את התחקיר הכי מהר שאפשר."

-"ישלמו לך?"

זהו. קלטתי את הסימן המובהק לכך שהסכינה למצב החדש. רעייתי, שלא כמוני, אישה חזקה היא, וניצבת היטב על רגליה. היא הגזברית של המשפחה.

-"אלא מה? אני לא פראייר כמו שאת חושבת. בבקשה תשאירי בחדר רק דברים הכרחיים לכמה ימים, והיתר קחי אתך. אני מוכרח לרוץ. ביי, ביי חבובה." 

-"לך לשלום. שמור על עצמך ואל תעשה שטויות. מה לספר בארץ?"

-"את האמת", שוב שיקרתי. "וכן, טוב שנזכרתי, אל תתקשרי אליי. ואל תדאגי אם לא תשמעי ממני יום או יומיים. שתהיה לך נסיעה טובה, יקירתי. ניפגש בבית בקרוב."

-"אתה מדאיג אותי."

-"נו, באמת. נשיקות לכל הקטנים בארץ."

-"תצליח. להתראות."

סיימתי את השיחה בלב כבד בגלל השקר. מעולם לא רימיתי אותה. אני לא שקרן. וכי הייתה בררה אחרת? בין כה וכה הגעתי לעלי. הוא טרף ארוחה איטלקית בסגנון יהודי, כשרה למהדרין.

-"נשארת בחיים?" שאלתי.

-"לא תשכח לי את זה."

שלחתי אותו לחדר השירותים לשנות את צורתו, להחליף את כל אשר על גופו בבגדים החדשים, ואת כל מה שיסיר מגופו לרכז בשקית של "קונווי". אחר כך נחליט איך להיפטר ממנה.

הוריתי לו להתגלח ולהיפטר מזקן אחמדינג'אד שלו. "נכנסת לכאן איראני ותצא מכאן אמריקני."

ואכן, עם משקפי השמש הירוקים גם הוא לא זיהה את עצמו.

6. המחסלים יצאו לדרך 
ראש המוסד החליט, ועם זאת לא נרגע. לא מתח שלפני מבצע, גם לא הטלת ספק בתכנון או חשש מכישלון טרדו אותו. חף מכל חרטה על שלא אמר לראש הממשלה את כל האמת. הוא ידע בדיוק מה היעד ומה יעשה בו. אולם התסבוכת המדינית שעלולה לפרוץ אם המבצע יסתבך, והרי דרכם של מבצעים להסתבך, היא שלא נתנה לו מנוח. 

לאחר שחזר מן הפגישה עם ראש הממשלה שיגר את צוות המשימה המיוחד לארצותֿהברית, והורה להם להיערך לחיסול ולהמתין לפקודה מפורשת ממנו ורק ממנו.

כבר שנים לא חש עצמו כה מתוח. קרוע בין שתי בררות קשות. לא לחסל את המנוול כי כך הבטיח לראש הממשלה, או לצפצף על הקברניט ולשלם את המחיר. האינטואיציה שלו, כלומר כל חושיו כצַיָּד גולגולות, דרבנו אותו להעז ולפעול אפילו במחיר הדחתו על ידי ראש הממשלה, אפילו במחיר מחלוקת עם בנו. יהושע היה משוכנע שהמבצע יוביל לקטסטרופה. אוריאל נתלה בתקווה שהמבצע יתנהל למישרין, ולכן לא השיב לשיחות הטלפון מבנו. 

המחסלים הגיעו לניו יורק מתחנות מוצא שונות בעולם. עד מהרה התברר להם ולו כי הטרף קל להשגה יותר מכפי שניתן היה להניח, אבל רוחו לא נרגעה. מעולם לא ייחס חשיבות כלשהי לתחושות בטן ולנבואות רעות, אבל הפעם אחזה בו תחושה של כישלון. ניסה להרגיע את עצמו בכך שהאיראנים נפלו קרבן לערמומיותם וזלזלו ביריביהם. שכנעו עצמם כי זהותו של מומחה ההסברה כביכול אינה ידועה, והרי אפילו במשלחת האיראנית לאו"ם לא העלה איש על דעתו שהאורח אינו מה שהוא אמור להיות. 

המחסלים זיהו את האיראני בנקל. עקבו אחריו. ראו אותו מחוץ לטריטוריית האו"ם, מסתובב ברחובות העיר, לא הבחינו בשומרי ראש וידעו על התכנית להפגיש אותו עם עיתונאים במרכז האו"ם.

צוותי הפעולה של המוסד התמחו במבצעי חיסול בערים גדולות. ברנשטיין השאיר בידיהם את ההחלטה אם לביים תאונת דרכים, לירות בו מכלי לא ידוע, להרעיל אותו תוך כדי תדרוך פומבי לעיתונאים, לחדור לחדרו ולהרדים אותו לנצח. כל הדרכים כשרות להשלים את המשימה. הוא שלח את המעולים והמנוסים באנשיו, מחסלים שאינם נזקקים לתכנון מוקדם.

אבל חושיו של ברנשטיין לא חדלו מלשדר אותות מצוקה. הוא ניסה להתעלם מהם. העדיף לחשוב על התוצאה. אם להסתמך על מחלקת המחקר שלו, כי אז חיסולו של האיש המכונה "המפציץ" יעכב את מזימת הגרעין האיראנית בשלוש שנים לפחות. ברנשטיין בטח במומחים לדיסאינפורמציה שיצליחו ליצור את הרושם כי איראנים מתנגדי המשטר הם שחיסלו את "המפציץ". אלא אם כן, אלא אם כן משהו לא צפוי ישתבש. והוא חשש שמא דווקא עכשיו המשהו הבלתי ידוע הזה ישתבש.

7. אני לוקח את עלי למוזאון ה"מט", לקראת ערב 

כשיצאנו מהמסעדה אל השדרה החל הערב לרדת על העיר. לא בפתאומיות ובחטף כמו אצלנו בירושלים, אלא בניחותא.
אני אוהב את מנהטן בערב, ואין כמו ניו יורק בלילות. העיר מחליפה צבעים, ריחות וטיפוסים. עכשיו מגיחים ציידי התיירים ממאורותיהם, מושיטים לעוברים ושבים פתקים המספרים על מופע מופלא או על ארוחה במחיר אפסי. בו בזמן הכרך מדליק את אורותיו, ובטיימס סקוור עולות בצבע הפרסומות המרצדות.

כמו ההמונים שדהרו אל האוטובוסים ואל תחנות המטרו בתום יום עבודה – שבניו יורק הוא תמיד מפרך – גם אני הייתי אחוז תזזית. היה עלי לבזבז זמן עד שנוכל למצוא מחסה. בית המלון היה עדיין מחוץ לתחום. אשתי הרי טרם יצאה לשדה התעופה. 

-"בטהראן", אמר עלי, "מתרוצצים בשעה כזאת כשניםֿעשר מיליון נפש".

-"אין כמו טהראן", עקצתי. עדיין נראה לי תמוה שדיפלומט שנרתע מאוכל שיהודים נגעו בו בוחר להימלט דווקא לישראל. עלי ציפה כנראה שאמשיך לחקור אותו, ולכן הקדים אותי. 

-"אני לא פושע", קולו עלה וירד והתנגן, "לא רודפים אחריי. כל זמן שלא יגלו שאני נעדר, איש לא יעלה על דעתו שערקתי. וגם כשיגלו שנעלמתי, יחשבו שקרה לי אסון. תאונת דרכים. דום לב. ילכו לבדוק בבתי החולים ובחדרי המתים. איש לא חושד בי. הם לא יודעים מי אני באמת."

-"ואתה יודע מי אתה?"
עלי החמיץ לי פנים. "תתפלא." 
-"אחרי שפגשתי אותך לא אתפלא לעולם."

-"אם כל הישראלים שחצנים כמוך, אולי טעיתי כשבחרתי בכם."

-"הטעות היא שלי", אמרתי, ושוב הפניתי לו את גבי כעומד לנתק מגע.

-"חכה, עוד לא שמעת כלום. אתה כנראה גם פזיז, ואתה לא יודע מי אני. אדון שחצן", הוא התגרה בי.
נדרכתי. אולי אינו איש הסברה. אולי הוא בכיר? הסתובבתי לעברו, עיניו שינו את צבען. עכשיו נראו לי יותר חומות מירוקות. זיקית, עברה לי מחשבה בראש. 
-"נניח", אמרתי. "אולי אינך בוגד ואינך פושע נמלט ואינך חושש מן החוק, נניח שאתה אומר לי את האמת. אבל כדי שאאמין לך ואהיה מוכן להסתכן למענך, אתה חייב להגיד לי מה אתה כן."

-"זאת לא אוכל לגלות עכשיו. אתה משחק פוקר?" טרם עניתי כי מעולם לא שיחקתי פוקר, המשיך בשלו. "אני משחק פוקר אתך, עם ממשלתי ועם ארצותֿהברית. יש לי קלפים חזקים מאוד, תאמין לי. אראה לך אותם אם תעזור."

-"אתה תמיד מהמר? לכן אתה בורח?" שום שאלה אחרת לא עלתה במוחי. הייתי עייף, קצת עצבני, והניסיון לתפוס את הכריש הזה בזנבו עלה בתוהו.

-"אני משחק על החיים שלי. אל תדאג, יהיה בסדר. ותאמין לי, אללה אוהב אותי."

לא היה טעם להמשיך בדיון, וגם האמירה הזאת הייתה צריכה להורות לי להשאיר אותו לבדו עם הפוקר אבל בלי הג'וקר, שהוא כנראה אני, ועם אללה שלו שאוהב אותו ועם העיניים שמחליפות צבעים ועם המהדי ובעל הזמן. אלא שלא עשיתי זאת, ובמקום להגיד שלום ולא להתראות שמעתי את עצמי אומר "אוקיי. נעזוב את זה. בוא נלך ל'מט', זה קיצור ל'מטרופוליטן' והוא המוזאון המפורסם של ניו יורק. שם נמשיך לדבר. קדימה, אנחנו הולכים ל'מט', לשם לא יגיעו החברים שלך. יש שם הרבה תמונות של בחורות ערומות."

עלי הנהן בראשו. גם אם הייתי לוקח אותו לבית כנסת, היה הולך אתי. הוא היה נואש. הרגשתי זאת כשאגרופי ידיו הקפוצות נפתחו כשהבין שאין אני נוטש אותו. בשדרה הגנבתי מבטים אל מעבר לכתף לגלות אם מישהו הולך בעקבותינו. סוכנים חשאיים עושים בדרך כלל דברים כאלה.

 לא עקבו אחרינו. איש לא התעניין בנו ולא זיכה אותנו במבט. נמהלנו לתוכה של עיר הממזגת את הכול לחטיבה אחת. 

מה עבר עליך? רציתי לשאול ולנענע אותו עד שאשתכנע שאינו שליח הביון האיראני המנסה בעזרתי להסתנן לישראל ולהתחפר בה כחפרפרת.

התחלתי לתכנן תכנית, אבל מה אגיד לקונסול הישראלי כשאבקש ממנו שמדינתנו תפרוס חסותה עליו? שהוא בחר בי ברחוב, במקרה, בלי כל אזהרה מוקדמת? שהוא בטח באללה שלו שינחה אותו אל האדם הנכון? הוא יצחק ממני. וגם אני, בחושבי על כך, נתפס בעיניי כאוויל משריש. 

הערכתי את גילו בין ארבעים שנים לחמישים. קמטים חרשו את סביבות פיו, וכשהוא נטול הגנתם של זיפי זקן צפיתי בכל הדר העור המדובלל של צווארו. פניו החיוורות ענו בו שאינו מרבה לבלות באוויר החופשי. אם כן, היכן מעביר זה את ימיו? איכשהו לא יכולתי למקם אותו מול שולחן במשרד החוץ של ארצו. הוא לא היה מדושן עונג וחלקלק כדיפלומט, אלא עקשן. עקשן כמו... כמו מה לא ידעתי.

זרמי האדם שהתערבלו סביבנו אילצו אותנו לתנועה מהירה. בניו יורק אינך רשאי בשעות השיא לשוט להנאתך, ואוי לך אם תכעיס את הבריות התוקפניות הללו בעת מצעדם. הם אפילו לא יביטו לעברך, אלא יפלטו בבוז "סליחה אדוני", שבשעה זו של היום משמעותו 'לך לעזאזל, נודניק עצלן, למה אתה מפריע לי ללכת? תפסיק לחלום ולך לאלף עזאזלים'. 

בעיר שכזו ובשעה הזו לא היה כל סיכוי בעולם שאפגוש מכרים, וכנראה גם לא ב"מטרופוליטן". פעמיים ביום אחד לא זוכים בלוטו. אוי ואבוי לזכייה כזאת.

לא עצרתי מונית. אנחנו הרי מנסים להעלים את עקבותינו, ואילו נהגי הקופסאות הצהובות הם מקור מידע לכל בלש או חוקר.

ה"מט", יודע כל ילד, הוא אופציה נעימה להעביר שעות אחדות של הנאה בניו יורק.

כדי להגיע למוזאון הגדול והנודע של הכרך במעלה השדרה החמישית, בקטע הנושק לסנטרל פארק, יש להחליף רכבות. בטיימס סקוור עלינו על השאטל S לגרנד סנטרל, ומשם ברכבת מספר 6 המשכנו צפונה עד לרחוב 86. 

עלי נגרר אחריי כילד אחרי אמו. אילו לא התבייש היה ודאי נותן ידו בתוך ידי, סגולה שלא ניפרד, שלא ייוותר לבדו במעבה האדמה, בתחנת רכבת דחוסה באנשים מכל המינים, הצבעים, הבגדים, הנעליים, התיקים והעיתונים.

לפי גילו הוא תוצר מובהק של דור מהפכת חומייני. טרם מלאו לו 18 כאשר התהפך העולם באיראן, והמדינה זעה ממשטר חילוני למשטר דתי קנאי. לבטח לא ראה מימיו ציור של ואן גוך, גם לא שמע על אימפרסיוניסטים ואקספרסיוניסטים. בטהראן של המולות נחשבים כל אלה לסוטים, פרוצים בעריות ומושחתים עלי אדמות.

על מדרגות ה"מט" שאלתי את עלי על המוזאונים בטהראן. הוא זכר שלושה: מוזאון אבני החן, המוזאון לתולדות איראן העתיקה והמוזאון לאמנות האסלאם. "הרבה מוצגים שפיארו בעבר את המוזאונים הללו הועלמו מהתצוגות בפקודת השלטונות הדתיים", אמר, "אצלנו יש צנזורה על כל דבר".

-"אז בוא נסתובב קצת במוזאון חופשי, ותראה דברים שיצרו אנשים ללא צנזורה." 

8. המזכיר הצבאי מודאג 
"הוא מודאג מאוד", אמר המזכיר הצבאי וקולו רעד. ברנשטיין כעס.
קו טלפון "מנקודה לנקודה" חיבר בין לשכת ראש הממשלה בירושלים למשרדו של ראש המוסד ליד תל אביב. המזכיר הצבאי של ראש הממשלה וראש המוסד שוחחו זה עם זה מדי יום, ולפעמים יותר מפעם אחת. לכן כאשר זמזם הטלפון הירוק על שולחנו של אורי ורבע הוא לא הופתע אף כי עצבנותו גברה, כמו בכל פעם שהמזכיר ביקש לדבר אתו. הוא סלד מן השיחות אתו, אבל לא הייתה לו בררה. ברנשטיין לא הרשה למזכיר לדבר עם איש במוסד מלבדו. 

"מי מדאיג אותו?" שאל ברנשטיין. 

"אתה." אף שהקשר היה קווי ולא אלחוטי ופעל בטכנולוגיה של ערבול בשתי קצותיו למניעת ציתות, השתדל המזכיר הצבאי להיות זהיר וסתמי. הוא לא בטח בטכנולוגיה המתקדמת. 

אוריאל החל להריח צרות, אבל החליט לשחק עם המזכיר הצבאי לפי כללי התתֿאלוף.

-"למה?"

-"אתה לא יודע?"
-"לא"
הייתה הפוגה קצרה. המזכיר ניסה לענות בלי לפגוע בעקרונות של עצמו.

-"בגלל הנייר ששמת לו על השולחן."
-"איזה מהם? שמתי הרבה. תהיה ברור יותר."
-"זה שקשור למה שביקשת."
-"אני מבין."
-"אז מה להגיד לו?"
-"שגם אני מודאג."
-"אני לא בטוח שהבנת."
-"מה לא הבנתי?" 
-"שלא מהמצב, אלא ממך." 
-"ממני?"
-"כן. בקשר ל... צוות." התתֿאלוף פלט את המילה במהירות כאילו היא קוד סודי.
-"אתה מתכוון לנסיעה ל..."
-"דחילק, אורי, בלי שמות."
-"אז מה?"
-"הוא מודאג, ורוצה להיות בטוח."
אוריאל לא התכוון להקל על שניהם. במיוחד לא על המזכיר הטרדן. פעם, בשיחה דומה על עניין שולי, אמר לאיש הצבא שאם בכל זאת מישהו יאזין לשיחה, הוא יגיע למסקנה שעומדת לפרוץ מלחמה בגלל כל אמצעי הזהירות והמילים הסתומות שהמזכיר הצבאי משמיע במקום לדבר לעניין. אבל המזכיר היה לא רק חכם קטן, אלא גם עקשן גדול. אוריאל החליט לדחות את המזכיר בקש, לא לבקש לדבר עם ראש הממשלה ולא להיפגש אתו. חשש שמא יידרש להשיב תשובות ברורות. היכן הצוות? מה הפקודות שנתן? ובעיקר, איך לא יסבך את הקברניט בצרה שהוא עלול לחולל? 

-"הוא יכול לישון בשקט."
-"כלומר..."
-"אני פועל לפי ההנחיות."
-"אתה רוצה לדבר אתו?"
-"הצעה שלך או בקשה שלו?"
-"הצעה שלי. שתרגיע אותו."
-"קראת את הנייר?"
-"כן."
-"ומה אתה אומר?" 
-"אני מודאג."
-"אל תדאג חביבי. אני מודאג יותר משניכם."
-"תודה."
-"ואתה יכול להתקשר אליי כשתרצה להירגע." 
-"חיובי."
ברנשטיין ידע שהוא משחק באש. השיחה הוקלטה. אם תהיה תקלה, המזכיר יעיד כי הזהיר אותו בשם ראש הממשלה ואף ישמיע את ההקלטה בוועדת החקירה הממלכתית. לרגע נדמה היה לו שהוא שומע את קולו של השופט, יושב ראש ועדת החקירה, מתגלגל אליו כאבנים כבדות. 'ובכן, האם אדוני יהיה מוכן להסכים עם העד שראש הממשלה לא אישר את הפעולה?'

9. עלי מציג עצמו כ'דג שמן' 
משכתי אותו אחריי באולמות הציור המודרני. האקספרסיוניסטים שוב שיכרו אותי, וכך שכחתי לרגעים את הצרה שנכנסתי אליה בשתי רגליים שמאליות. עלי שמר על מרחק עין ממני. נראה היה שהוא משתעמם. אבל מכיוון שלסיור במוזאון הייתה הפעם מטרה שונה מתמיד, להסתתר ובעת ועונה אחת להתיש אותו לקראת המשך השימוע, יצאתי מהאגף המועדף עלי והלכתי לאגף של מצרים העתיקה. כיוונתי את עלי דרך מומיות וקברים עתיקים עד שנפתחה אלינו החצר שבמרכזה מקדש מצרי, מקדש דנדור. הוא הועבר לניו יורק מאבו סימבל, מאתר סכר אסואן, בטרם נבנה.

יותר מכול רציתי להשתרע, ליישר את גבי הדואב מנטל השנים והמטלות ולעצום עיניים. אבל כמי שנטל על עצמו תפקיד לא לו וחדר לשדות המרעה של הריגול, היה עלי לפצח אגוז קשה.

-"מי אתה באמת?" שאלתי אותו בחביבות מעושה. הוא דקלם כל מה שכבר שמעתי. נזכרתי בפקודות הצבא הסטנדרטיות בדבר מה שמותר לגלות לאויב במקרה של נפילה בשבי. שם, דרגה, מספר אישי ותו לא. 

-"שמי עלי, ואני דיפלומט בשירות הרפובליקה האסלאמית האיראנית." 

רציתי לצעוק עליו 'אני ידיד ולא שובה, אז למה אתה מקשקש?' אבל הוא המשיך כמי שמונה מעות. "אינני רוצה לחזור לארצי. אני מסרב לבקש מקלט כאן, באמריקה. אני רוצה שתעזור לי להגיע לארצך. מספיק לך, נכון?"

-"בהחלט לא. מה היה תפקידך בבית?"

-"אתה מקשה עלי. היו לי כל מיני תפקידים."

-"במשרד החוץ?"

-"נניח."

-"למה התכוונת כשאמרת קודם שבנציגות שלכם לא יודעים מי אתה?"

-"אני אמרתי דבר כזה?"

-"אמרת."

-"אמרתי עוד שטויות?" עלי הסמיק ואחר כך החוויר, כשקלט שהאמירה ההיא על אלמוניותו וחשאיותו היא טעות המצדיקה חקירה בעינויים קשים.

-"אתה יכול לשתוק, ואני יכול ללכת. לכל נאשם שמורה בארץ שלי זכות השתיקה. אבל השופט, בבואו להכריע את הדין, עלול להסיק שהנאשם מסתיר משהו חשוב והוא מרשיע אותו."

-"אצלנו השיטה הפוכה", הוא העווה את פניו, "אצלנו לנאשם אין בכלל זכות דיבור". 

-"עלי", הגבהתי את קולי, ורק נוכחותם של מבקרים אחרים במקום מנעה ממני לצרוח עליו, "אם לא תדבר, אשאיר אותך כאן ואסתלק. עוד לא מאוחר להגיע לשדה התעופה. קונסולים ישראלים אינם קונים חתולים בשק."

הוא משך בכתפיו כאומר 'תעשה מה שתרצה'. 

-"ובכן, עלי", ניסיתי להבקיע אליו מזווית קצת שונה, "אם זה בכלל שמך האמתי. מהמעט שאני יודע עליכם השיעים, אתם רשאים לשקר מבלי למצמץ אפילו. איך תוכיח לי שאינך מפעיל עלי תרגיל הונאה?" בחרתי בכוונה במילים גבוהות.

-"תפסיק", הוא אמר, "לא יפה. אל תהיה גזעני. אני לא משקר. עוד לא שמעת ממני כמעט כלום."

-"אז מה אתה רוצה ממני? אני לא מכיר אותך, נפלת עלי מהשמיים. תכף תספר לי אגדה שמתאימה לילדים שאתם שואפים לשלום, שאתם פועלים להבטיח שפע לכל האזרחים שלכם." 

-"אני לא מספר אגדות. אני לא שקרן."
-"תשכנע אותי שאתה לא משקר. כל ילד שיעי יודע כי ה'תקיה', השקר לאויב, היא מצווה."

-"אבל אני לא משקר."

-"אני עיתונאי יותר מארבעים שנה, ומזהה מתי מנסים למכור לי הבלים. תאמין לי שיש לי חושים חדים ביותר בעניין הזה."

-"אבל זאת האמת." 

עלי שתק לרגע. הגילוי שאני עיתונאי הפתיע אותו.

-"עכשיו שימחת אותי. תאר לעצמך שהייתי נטפל לסוחר או לפקיד בנק. במה היה יכול לעזור לי? אתה מה שחיפשתי. הפתעה נעימה. אללה כנראה אוהב אותי." 

הוא צחק, ואני כמעט התפוצצתי.

-"הקונסול שלנו לא אוהב את אללה, ואללה לא אוהב אותו. והוא לא יצחק ממני כשאספר לו עליך אלא יגיד שאני אידיוט גמור, שקניתי חתול בשק, והוא לא מתעסק עם חתולים וודאי לא שולח אותם בדואר דיפלומטי בקו ניו יורקֿתל אביב."

עלי הידק את שפתיו וצמצם את עיניו. 

-"תגיד לו שאני לא חתול בשק. אני דג שמן."

-"כמה שמן?"

-"שמן מספיק כדי לעזור לארצך."

-"כבר שמעתי ממך את החכמה הזאת. איך אתה יכול לעזור לנו?" 

-"תבין לבד."

לא הייתי בטוח שהבנתי, וגם לא היה לי זמן וסבלנות לניחושים. הקונסול יבקש עובדות. הפניתי את החקירה לכיוון אחר. 

-"למה אתה לא גלוי לב אתי?"

-"כי רק לפני רגע אמרת שהטיסה שלך מחכה לך. אני מוכרח להיות בטוח שלא תיטוש אותי, שלא תסגיר אותי לאמריקנים."

עם ההיגיון הזה קשה להתווכח.

-"בן כמה אתה?"

-"בן ארבעים ושמונה. הייתי בדיוק בן שמונהֿעשרה כשפרצה המהפכה, אם לזה אתה מתכוון."

-"היכן למדת?"

-"בכל מיני מקומות."

-"אקדמאיים?"

-"נגיד שכן."

-"באיזה תחום?"

-"זכות השתיקה."

-"אתה בוגד במולדת שלך. בוגדים הם אנשים שפלים", התגריתי בו.

-"לפי דעתי אינני בוגד."

-"אז מה אתה?"

-"אחד שרוצה לעזור לארצך."

-"עלי. אתה מצחיק אותנו. הקונסול ישליך אותך לכל הרוחות. אנחנו אויבים. אתם אומרים שאנחנו 'השטן הקטן' שמחובר ל'שטן הגדול', לאמריקה."

-"הם לא צודקים. הם טועים."

-"הקונסול, חביבי, לא יקנה את השטויות שלך."

-"אני רוצה לעזור לארצי." עלי פלט את המשפט הזה כאילו הוא מודה בפשע.

הרגשתי שהוא לא רצה לומר את מה שאמר, אבל הלחץ שלי נשא פרי. לא שידעתי עליו עכשיו יותר מקודם, אבל לפחות מצאתי קצה חוט להמשיך ללחוץ על האיש שרק לפני שבע שעות נדבק אליי, והפך להיות לתאום הסיאמיֿאיראני שלי.

הגיע הזמן ללכת למלון. את המשפט האחרון שאמר אפשר לפרש בכמה מובנים, אבל הקונסול זקוק ליותר כדי להניע את המערכת. לא הרגשתי שלם עם עצמי להתקשר לקונסוליה, וממילא כבר נעלו אותה. אבל אולי אחר כך במלון, לאחר מקלחת וכמה כוסות של תה או קפה, אצליח להתקדם. 

ולעוד הבנה חשובה אחת הגעתי: אם עוד פעם יכריז שאללה אוהב אותו, אתחיל לצעוק עליו! אבל מה שבאמת רציתי לצעוק היה 'הצילו! הצילו! ציפי, חכי לי, אני תכף מגיע.' אבל היא מן הסתם כבר עזבה את המלון בדרך לשדה התעופה, ואני התחלתי את המסע מתחת לאדמה אל המלון בשדרה השישית במרכז מנהטן.

מחר על הבוקר, הבטחתי לעצמי, אלך אל הקונסוליה הישראלית, ושם 'אזדכה' על העריק שלי. אזרוק להם בפנים את הדג השמן שלכד אותי בחכתו, ומבחינתי שיעשו ממנו קציצות...

10. אנחנו מגיעים למלון רויאל איילנד, מנהטן, הלילה הראשון 

יום עמוס, כמו שזה עתה הסתיים עם כניסתנו לחדר במלון רויאל איילנד במנהטן, היה הופך אותי אפילו בצעירותי לגרוטאה מקרטעת. למזלי המתין לי חדר במלון. 

המיטה הזוגית הגדולה, כמנהג האמריקנים, הוצעה לקראת שינה. מתחת לחלון ניצבה ספה סלונית. שתי כורסאות מרופדות באריג משובץ וצבעוני וכיסא עץ צמוד לשולחן כתיבה עשוי מהגוני השלימו את הריהוט. 
כשהתמקמנו בחדר הצביע האיראני על הספה שבפינה ואמר "אני לוקח את הספה". אמר ועשה. הניח עליה שני צרורות, באחד בגדיו הישנים שלא ידענו איך להיפטר מהם, ובשני הפריטים שקניתי לו.

ואני, ללא גינונים רבים, מיהרתי לשטוח את גווי על המיטה הרחבה.

עלי כרעֿנפל על רצפת החדר, כנס אוויר לריאותיו, מתח זרועותיו לצדדים, פשט רגליו ושיכל אותן לישיבה מזרחית נינוחה. את נעליו הציב בפינת החדר מיד כשנכנסנו, ובחן בשאט נפש את המרבד הדבוק לרצפה מקיר לקיר.

"עוד לא שכנעת אותי שעלי לעזור לך", אמרתי בטון שהתכוון להיות מרושע. "הגיע הזמן להציג את הקלפים שאתה מחזיק ליד החזה."

הוא נראה משועשע. כנראה מנהג פרסי עתיק הוא לשבת על הרצפה, לא למהר להתרחץ לאחר יום מיוזע של שוטטות, ואחר כך להתגרות במיטיבך. עלי העביר ידו על פניו, ותוך שהוא מליט פיו באצבעותיו השיב "אתה חושש ממני, וגם אני לא בוטח בך לגמרי. לכן אני לא ממהר, ולא מציג את הקלפים שלי. אנחנו השיעים זהירים מאוד. כשם שאתה עוקב אחריי, גם אני צריך לעקוב אחריך. אולי תישבר פתאום ותיפטר ממני? אמסור מידע לפי התקדמות הטיפול שלך בי. אני מקווה שאתה לא כועס."

ודאי שכעסתי. מה חושב לעצמו האיש הזה? שיקרתי לאשתי בגללו, דחיתי את טיסתי ויהיה עלי לשלם קנס, שוטטתי יום שלם ללא מטרה. גם החדר במלון עולה כסף, והחצוף כפוי הטובה בוחן אותי. הטחתי זאת בפניו.

עלי שוב חייך. שלף ארנק מכיסו, ונופף בשטרות ירוקים. "לכסף אל תדאג. בן אדם לא בורח מהארץ שלו בלי כסף, בלי הרבה כסף. מעכשיו אני משלם."

"זה לא עניין של כסף", ניסיתי להשתלט על ניהול השיחה, אף כי רווח לי כשנוכחתי שהפרסי שלי אינו קמצן וגם לא קבצן, "אלא עניין של ידיעה. לדעת באיזה תחום אתה מטפל ומה מעמדך. ואני מקווה שאתה לא כועס עלי", הזדרזתי להוסיף. עכשיו אני חייכתי.

מבעד ליד המכסה את עיניו קבע עלי שאני צודק בהחלט, ואם לא הייתי נוהג בדרך זאת היה נמצא למד שאני סתם פזיז, ולא אדם שאפשר לסמוך עליו.

-"אנחנו יודעים להבחין מי משקר ומי דובר אמת. זהו כישרון פרסי עתיק. אתה מוכרח להאמין לי. אני לא מרמה ולא מטעה. חיי תלויים באמון שלך בי." 

עלי רפרף באצבעותיו על השטיח, ומבע של בוז עלה על פניו. "אלה לא שטיחים", אמר, "סתם משטחי בד עלובים. הסינים מייצרים כל יום קילומטרים כאלה מחוטי פלסטיק. אצלנו במלון מכובד לא יכניסו את הזבל הזה." 

-"יא חביבי, אתה נשמע לי פגוע בגלל שניו יורק לא שטחה שטיח נאה יותר מתחת לעכוזך", התגריתי בו. "שמעתי שבבית פרסי יש שטיחים ואין כמעט רהיטים. אתם ישנים על הרצפה ואוכלים על הרצפה. סליחה, על השטיחים." 

-"את השטיחים פורשׂים על כל הרצפה ולא משאירים אפילו סנטימטר אחד חשוף, ובמרכז מניחים את היקר והנאה בשטיחים. משני צדיו, אם אינו גדול דיו, פורשׂים שטיחים אחרים קטנים ופשוטים יותר ממנו. כבודו של בית וערכו של בעליו נקבעים לפי טיב השטיחים ולפי כמות הקשרים שיש בכל סנטימטר מרובע שלו."

-"ואין שולחנות בבתים?"

-"אני לא אומר שאין שולחן וכיסאות, אלא שהם מיותרים. בני הבית והאורחים כורעים או יושבים לאורך הקירות. את הארוחה או את הכיבוד מגישים על גבי טסים גדולים, ומניחים אותם על הרצפה."

-"ומתי תתקדמו ותתנהגו כבני תרבות?" 

הוא לא נפגע ולא כעס. "המסורת שלנו והתרבות מחוברות לאדמה דרך השטיחים."

-"חביבי", אמרתי, "אם אתה כל כך מתגעגע הביתה לשטיחים שלך, אתה רשאי לשוב לטהראן. אבל קודם אני רוצה לדעת למה אתם כל כך קיצונים, לא רק כלפי האחרים אלא גם כלפי עצמכם?"

-"יש לנו שתי נשמות מסוכסכות, אבל זה כבר סיפור ארוך. אני לא בטוח אם יש לך זמן לשמוע."

-"יש לי זמן, אבל אני לא בטוח שלך נשאר עוד הרבה זמן."

-"אז תשמע. באמת לא יזיק לך לדעת. אולי תבין אותי. יש לנו שתי נשמות, האחת מוסלמית והשנייה כופרת באחדות האל ומאמינה בשתי ישויות. בדת באלףֿבית אנחנו מוסלמים, אבל במיתוסים שלנו אנחנו עובדי אלילים. הייתה לנו לפני שהתאסלמנו תרבות, אמנות והשקפה דתית, וגם היום אנחנו מתגאים ביוצרים הענקיים בכל תחומי האמנות. אגב, גם תחת שלטון מוסלמי קנאי אנחנו חוגגים את ה'נוֹרוֹז', ראש השנה לפי הלוח הפרסי העתיק. הלאומנים מתרפקים בסתר על זכרו של כורש, מייסד האימפריה הגדולה ממערב הודו ועד לוב. אבל בו בזמן אנחנו מציינים את יום מותו של חוסיין, נכדו של מוחמד ובנו של עלי. חוסיין הוא אבי כל השיעים ובכלל זה שלנו, השיעה של "התריסרים". 

כששמו של חוסיין עלה בפיו, קם עלי מן השטיח ועמד על רגליו. 

-"על קדושים מדברים בעמידה, שלא יעלבו. חוסיין קיבל מאביו כשלל מלחמה לאחר הניצחון על מלכות פרס את הנסיכה ביבי שַהְרְבֵּנוּ, בתו של המלך הפרסי האחרון. אנחנו, השיעים, סופרים מעלי, מחסן בנו האחד ומחוסיין בנו השני עוד תשעה דורות של אימאמים, בן אחרי בן מחוסיין. כולם בני תערובת של זרע מוחמד וזרע המלך יזדגרד והמלך כוֹסרוֹ. הם היורשים האמתיים של מוחמד. הם, ולא הח'ליפים הסונים שכבשו את ההנהגה. אללה ברא את נשמות תריסר האימאמים עוד לפני בריאת העולם, ונטע בהם יסוד אלוהי. לכן הם נעלים אפילו מהנביא מוחמד, שהיה אדם מושלם אבל לא זכה לניצוץ אלוהי בנשמתו."

בנקודה הזאת החלטתי להפסיק את שטף הרצאתו. ככל שהדרמה ההיסטורית הזאת מרתקת, והיא אכן הייתה כזו, הרי לא לשם כך התכנסנו. ביקשתי לסנוט בו בתקווה שאפרוץ את החסמים שהציב נגדי, ולכן חיבקתי אותו חיבוק עז. הוא לא הבין למה נפלתי על צווארו, אבל מחמת נימוס או בהלה לא פצה פה. לא הרפיתי, הושטתי את ידי ואמרתי "ברוך תהיה, גיס יקר שלי."

עלי חשב כנראה שדעתי השתבשה עלי. פתח את פיו והשאיר אותו פעור. 

"לא יצאתי מדעתי", טפחתי על שכמו. "אנחנו באמת קרובי משפחה. אמנם רחוקים מאוד, ובכל זאת קרובים. לפי מסורת יהודית עתיקה, חוסיין הערבי ומנהיג היהודים בבבל באותו זמן, בוסתנאי בן חנינאי, היו גיסים. שניהם קיבלו כשלל את בנותיו של מלך פרס המובס. זאת הייתה תחילתה של ידידות מופלאה אך קצרה למדי, ואם תרצה", אמרתי לעלי, "אני מוכן להמשיך ולספר לך את הפרק הרע הזה בתולדותיכם. כיצד ניצלתם אותנו, למדתם מאתנו ובסוף זרקתם אותנו לכלבים." 

-"אני לא שמעתי על כך אף פעם", רטן ונעץ בי מבט מאיים, "ואל תנסה לבלבל אותי. קודם אני שקרן, ופתאום אנחנו קרובי משפחה. עוד לא סיימתי את מה שאני רוצה שתדע."

-"תמשיך."

-"שתי הנשמות המתרוצצות בגנים שלנו מביאות אותנו לקיצוניות נוראה. חומייני עלה לשלטון כדי להוכיח לעצמו ולכולם שאנחנו מוסלמים אמתיים, שאין קנאים מאתנו למלא את רצונו של אללה."

-"ואיפה אתה משתלב בכל הבלגן הזה?" שאלתי.

-"אספר לך סיפור. אַֿטַבַּרי, היסטוריון פרסי שחי במאה העשירית, כמאתיים שנה אחרי נפילת הממלכה הפרסית הססנית, מספר כי כאשר כבשו המוסלמים את הבירה הססנית המעטירה קְטֵסיפון בשנת 637, נפלו אוצרותיה בידי הערבים. הם בזזו מהארמונות אוצרות של זהב, אבנים יקרות, פסלים מופלאים. הם התיכו את שכיות החמדה והעבירו לערב, ואת האבנים הגדולות ריסקו וחילקו בין הלוחמים. אחד הפריטים היקרים והמופלאים היה שטיח של משי וחוטי זהב, משובץ באבנים יקרות בשלל צבעים. שטיח ענק, ארבע מאות מטרים מרובעים שטחו. לשטיח היה אפילו שם, 'בהר אי כסרא'. אחד מפלאי פרס, אם לא המופלא שבהם. קשרו ורקמו בו ציורים מרהיבים של האביב, מים מפכים בנחלים, פרחים פורחים בשלל צבעים ועצי פרי מניבים פֵּרוֹת יפים מאין כמותם. את השטיח פרשו בחורף באולם הסעודות החגיגיות של המלך, כי בקיץ העתיק המלך את מושבו מאקטסיפון לארמון הקיץ בעמדן.

ובכן, השטיח הפלאי הגיע לידיו של סעד כובש הבירה, והוא שלח את השטיח אל הח'ליף עומר במדינה. עומר לא ידע מה לעשות בשטיח. הנוודים הערבים דיירי האוהלים לא נחשפו עדיין לערכי אמנות ותרבות, לכן שאל לעצתו של עלי חתן הנביא, בעלה של פטמה, אביהם של חסן וחוסיין הקדושים. 

עלי הורה לגזור את השטיח לפיסות קטנות, ולחלקם על פי גורל בין הנאמנים. בחלקו של עלי עלתה פיסת שטיח סתמית. אחרים זכו בנתחים צבעוניים יותר."

עלי "שלי" השתתק. ניכר בו שהוא משתדל לשמור על איפוק. לא לגלג על בורותם של עומר ועלי. לא בז לכסילותם וחמדנותם של הכובשים. גם הם עתידים לצאת מאוהלי קדר שלהם ולבנות ארמונות מפוארים ומסגדים מפוארים עוד יותר. אלא ששטיח שכזה שוב לא היה, וגם לא יהיה לעולם. 

אחר כך אמר "במסעדה אילצת אותי להודות כי בעצם אני רוצה לעזור לעמי. עכשיו תבין בעצמך. אתה מבין?" 

הנהנתי בראשי, אף שלמען האמת לא כל כך הבנתי. מאוחר יותר קלטתי כי השטיח הוא המשל, ואיראן של היום הנמשל. עלי בא אלי משום הדאגה שמא הקנאים השיעים השולטים בארצו יחתכו בשנית את השטיח. מכאן ואילך, בלילה ההוא ובימים הבאים, עלי קבע את הסדר. רצה שאדע תחילה איזה מין אדם הוא ומה עבר עליו, ורק אחר כך אולי יגלה לי את סודותיו. עייפותי ניצחה את רוח הקרב. נכנעתי.

כזה אני, עיתונאי ביש מזל. סיפור בלעדי כבר לא יצא לי מכל ההרפתקה. רק סתם סיפור, ואותו אני מגולל בפניכם, קוראים נכבדים. והיה ותשאלוני 'ומי סיפר לך את כל יתר חלקי הסיפור?' על "המפציץ" וברנשטיין ומני והמחסלים, ועל המוצאות את כל האחרים שעודם ממתינים לתורם להציג עצמם לפניכם? לא תהיה לי תשובה בפי. ואתם עשו כחכמתכם, והחליטו אם היו הדברים מעולם...

ו. המפציץ (2)

"קבוצת הנשק", פרצ'ין
מוקדם בבוקר ההוא יצא "המפציץ" מביתו בשמראן ונסע לפרצ'ין. הטנדר של משטרת המוסר העכיר את רוחו והעלה בו זיכרונות מרים, אבל עומסי התנועה אילצו אותו להתרכז בנהיגה.

ליד מעבר חצייה עמוס במיוחד עצר. קבוצת נערות, תלמידות בית ספר, חצו את הכביש. עוטות גלימות כהות ארוכות, שערן אסוף בקפידה מתחת לצעיפים אפורים. אישה מבוגרת בלבוש דומה עמדה בקצה המדרכה ופיקחה על מעברן אל המדרכה השנייה. הוא לא היה מסוגל לשער את גילן של המורה ושל התלמידות, שכן גופן היה חבוי במעמקי ערמות הבגדים. נשים לא עוררו בו עניין, ובכל זאת כעס על האחידות ועל המשמעת הפנימית וההתכנסות בתוך המדים. האור ברמזור שינה צבעים. הוא המשיך בדרכו, מעיף מבטים אל חלונות החנויות שנקפו אליו מן החזית ומן החלונות הצדדיים. חנויות הבגדים הציגו מבחר צנוע של בגדי גברים. האפרוריות שלטה בכול. בחנויות לבגדי נשים לא הוצגו לראווה אלא גלימות וצעיפים. במפגש שדרות חומייני (לשעבר שדרות פהלווי) עם רחוב צר במיוחד הציב רוכל עגלה קטנה, והציע למכירה עגבניות שהבשילו זה כבר ואשכולות ענבים ירוקים. קונים התמקחו וקנו בתנועות ידיים מהירות.

"המפציץ" החליף מסלול והתגלגל לעבר השדרה שהתעקלה שמאלה. לנגד עיניו הצטיירו, מהלך עשרים קילומטרים, פסגות הרי אלברוז. מזווית הראיה שלו לא ניתן היה להבחין אם עדיין מכסה השלג את פסגות ההרים. תווי המבנה שלהם, שלפני שנים הרהיבו בשעה הזאת של הבוקר בגוון סגול עמוק, נגלו מבעד לצעיף של אובך אפור. ערפיח נח דרך קבע על העיר הענקית. מן ההרים השתפלו רצועות אדמה ירוקות ששתו את המים הזולגים מן ההרים. המים הזכים זרמו אל העיר עד אשר נעכרו בתעלות המים הרחבות שלאורך השדרות והרחובות. "המפציץ" לא ראה מן המכונית את המישור שלרגלי ההרים אבל הכיר את הנוף, ולא נהנה מן הזיכרון שההרים עוררו בו. לפחות פעמיים בכל שבוע נסע בדרך הזאת אבל רק עכשיו, מחמת הדכדוך שדבק בו בשבועות האחרונים, התייסר בזיכרונותיו. גם הדרך נראתה לו ארוכה ואין סופית. 

ושוב חלף על פני עגלת מכירה, עגלתו של מוכר כעכים. חבורה של ילדים גלויי ראש הקיפה את העגלה. 

והאנשים ברחוב, כמו בכל יום, מכונסים בעצמם, עגומי מבט וממהרים, כמעט רצים. 

שוב עצר ליד רמזור. הפעם חצו את הכביש אנשים ונשים. הגברים לבשו בגדי עבודה לא נקיים ואת הכביש חצו באדישות. 

המראות הטילו בו עצב. העיר הייתה עגמומית. העצים לבלבו אך האנשים קמלים. לא תמיד הצטיירה בעיניו העיר בקדרותה. אבל הבוקר, כשהוא נסער, שאל עצמו אם יוסיף לראותם. גם לא שם לבו לחנויות הענק, לכבישים הנאים. לא העיף מבט לעבר השלטים הענקיים והכתובות הגדולות. הם סיפרו את נפלאות המהפכה ואת חרפת אמריקה ואת החובה של כל אזרח למסור את נפשו למען אללה ונציגיו עלי אדמות.

הוא עבר ליד האוניברסיטה, שבה בילה לפחות יומיים בשבוע ולפעמים יותר. עכשיו נסע לעבר מקום עבודתו האחר, מוקד פעילותו והסיבה לעצבותו ולחיבוטי הנפש. מן המחלף הענק עם הגשרים החדשים, שצמחו כדי להקל את חייהם של באי טהראן וארבעהֿעשר מיליון תושביה, נשאבה הסיטרואן הנאה אל האוטוסטרדה השופעת דרומה ומזרחה. הדרך פולסה בתוך יער, כשהיא חוצה אותו ומותירה שולי עפר רחבים. כשירד מן הכביש ופנה ימינה הזדקר מולו שלט הכוונה חדש למדי: "עיריית טהראן. המחלקה לעבודות ציבוריות – קריית ספורט ותחרויות אולימפיות בבנייה – 15 קילומטר. הכניסה רק לנושאי תעודות מתאימות". "המפציץ" צחק בלבו. את מי רוצים לרמות? הרי גם במערב יודעים על המפעל הצבאי הגדול והחשוב הזה. פקחים של האו"ם ביקרו באחד מחלקיו הגלויים, ובנובמבר 2007 אירעו בו פיצוץ מסתורי ושרפה גדולה. לפי אחת הדעות, מחתרת ה"מוג'הידין חאלק" אחראית להן. היא לא רק הדליפה את קיומה של פרצ'ין, אלא גם חיבלה בה. "המפציץ" חשד באדם מסוים, אך לא היה בטוח. אותו איש עזב לפני שנים את איראן, ואך לפני חודשים אחדים קיבל דרישת שלום ממנו. מסר שטלטל את נפשו, הזכיר לו נשכחות והיה ממניעי הדכדוך הזה שאינו מניח לו. 

פרצ'ין, יעדו של "המפציץ", אחת משמונהֿעשרה קריות סודיות של מחקר, ניסוי וייצור כלי נשק. "המפציץ" הוציא מתא הכפפות תג ועליו הכתובת 107 והצמיד אותו אל השמשה הקדמית, לקראת הביקורות שבדרך.

המכונית עצרה בחמישה מחסומים בדרך הפנימית לפרצ'ין. שומרים בפנים חתומות, חמושים בתתיֿמקלע, ביקשו תעודות. השוטרים של משמרות המהפכה בדקו את המכונית מכל צדדיה וחיטטו בה, גלגלו עגלה שעל תחתיתה קבוע ראי מגדיל ובחנו את חלקה המוסתר של המכונית. הבדיקה הזאת היא אמצעי זהירות חדש בעקבות תקלת נובמבר. בכניסה מספר שתיים שוב הציג את תעודותיו, נופף בתג הממוספר והניח לשומרים לחטט בקרבי מכוניתו.

בכל הקריה הענקית הזאת לא היה אפילו שלט הכוונה אחד – לא בדרכים, לא בשערים ולא על הבניינים. מבקר לוּ נקלע למקום, לא היה יודע מה המקום הזה. רק התמונות של חומייני וחמינאי וכרזות בנוסח "מרג' אמריקה" או "מרג' ישראיל"
 העידו כי הקריה לא נבנתה על הירח, אלא ליד בירתה של הרפובליקה האסלאמית של איראן. בפרצ'ין פעלו שני מפעלים לייצור טילים, מפעל לתעשיית החלל, מפעלים לייצור חומרי לחימה כימיים, אגף מחקר גרעיני, אבטחה, כוח אדם, מרפאות ואפילו מלונית קטנה. "המפציץ" שם פניו לעבר אגף המחקר הגרעיני. 

את הסיטרואן הנוצצת החנה באחד החניונים התתֿקרקעיים באגף. גם כאן שום סימן חיצוני לא חשף דבר. כל איש בקריה ידע את מקומו, כיצד יגיע לאגף שלו ובתוך האגף אל המכון שלו או אל מערכת המעליות הצונחות למנהרות ולאולמות שבעומק האדמה. כך הושג מידור בין העובדים בקריה. 

באגף למחקר גרעיני היו כמה מכונים. "המפציץ" עמד בראש המכון לאימפלוזיה, תכנון וחקר ראשי נפץ גרעיניים דמויי כדור.

ממגרש החנייה פנה "המפציץ" לעבר בניין מרובע מוצק בן ארבע קומות וללא חלונות. מבנה הבטון שידר גם מסתורין וגם עוצמה. זה היה מכון האימפלוזיה של "קבוצת הנשק", מחלקה 105 במשרד המודיעין וההגנה. 

ז. סיפורו של עלי: ילדות במשהד

1. משהד, איראן, 1961 ואילך 

עכשיו אתחיל להציג בפניכם את תולדותיו של עלי, כפי שרשמתי מפיו בימי נדודינו בניו יורק ובתוספת נופך משלי. 

"היא הייתה היפה בנשים", אמר לי עלי כשהחל לגולל את קורותיו.

ירוקת עיניים, שערה בהיר, עורה כעין נחושת קלל. תמירה, ארוכת רגליים ושיניה לבנות. אף כמעט סולד מעל לשפתיים שמעולם לא משחה בצבע, אך תמיד הרהיבו בצבען. כולה הד רחוק מבני עמים שנדדו אל חופי הים הכספי.

זכר אמו היה מביא את עלי לעתים לערגה, "הייתה כמו שיר", ולעתים העביר בו חלחלה. "שירה היה שיר נוגה", אמר.

את אביו לא הכיר. זה מת בטרם נולד. לא מיתה טבעית, אלא בעת חקירה. ככל הנראה הושלך ממטוס לים, או הוכה למוות באי העונשים קיש ונקבר בחשאי. "הם הרגו אותו", לחשה לו אמו היפה כשביקש לדעת מדוע שונה הוא מכל הילדים, ואז גם ליטפה את לחיו ועיניה הלחות נצצו כאזמרגדים. הוא לא שאל מי בהורגים, אבל אחר כך סיפרה לו שהם היו החוקרים של המשטרה החשאית המרושעת.

עלי גדל בשכונת המסגד, בלב לבו של חיזיון צבעוני ורועש. המסגד הגדול, "שאה רוך", כיפת זהב זוהרת על ראשו וצריחים וכיפות מקיפים אותו, קידם בבְּרֵכָה גדולה את הבאים לנשק את קברו של עלי ריזא, השמיני באימאמים של בני השיעה.

המרצפות בחלקים נרחבים של המסגד עטו שטיחים מרהיבים, הכתלים צופו במראות בוהקות מעוטרות כסף וזהב, ומן הקמרונים שממעל השתלשלו מנורות נחושת ענקיות.

ה"הרם", קברו של האימאם השמיני, היה לבו של האולם הגדול, של המסגד ושל העיר כולה.

בכל עבר שוטטו שמשים, מדליקי נרות ומולות שמלמלו תפילות עבור האנשים הבאים לגעת בקבר העתיק.

"המראות והקולות והריחות של המסגד הגדול היו חלק בלתי נפרד משנות ילדותי", אמר עלי.

אבל הריח הראשון שעלה באפו של עלי התינוק היה ניחוחם של פרחי היסמין. הענפים העפילו מן הגינה הקטנה ונכנסו הישר אל חלונות חדרו. כשגדל שאב את ריחותיה האחרים של משהד. 

המראות הראשונים שנחקקו בתודעתו, לאחר פניה של סוראיה היפה, היו מיליוני רסיסי הזהב שריססה כיפת הזהב של קבר האימאם, מפזזים בין שערי הענק ומציתים באִשָּׁם לעת ערב את האריחים הכחולים. 

 "די היה במעוררי חושים אלה כדי לעצב נפש של אמן", אמרה לו פעם אמו כשגדל, "אלא אם כן בא מעורר חושים אחר וסותר את המקסם".

ואכן, מעורר חושים אחר סתר את המקסם. הקולות הראשונים שחלחלו לעריסה שלו היו קולות המוּאַזינים, המזעיקים מעל לצריחים את העם לתפילה. חמש פעמים ביום, ובעיקר לעת שחר, הרעידו פסוקי הקוראן בהתגלגלם את הלבבות. הקולות זרמו בחלל העיר הקדושה כמו מתוך כלי נגינה ענק, קוראים ומדרבנים את הבריות לכרוע ברך, למחוץ מצח במחצלת ולהתמזג אל תוך אחדותו של אללה.

אבל באוזניה של סוראיה היפה נשמעו הסלסולים ופסוקי הקוראן כמו קריאות של מצביא המזעיק את גייסותיו לאחוז בחרבות ובפגיונות, לזנק על סוסי הקרב, לצאת למלחמת המצווה ולכבוש את העולם. 

בנפשו של עלי גברו הריחות והמראות והקולות של אמו על כל היתר, זרמו בדמו ולא הרפו ממנו גם כשבאו עליהם הימים הרעים. ריח המושק של גופה השחום, גוון הערמונים המאדים בשערה כמו ביערות הערמונים בהרים שמסביב למשהד, כאשר שבו את זהרורי השמש. עיני האזמרגד שלה חקרו כל קפל בגופו, וקולה המלטף לחש לו דברים של אם גאה. הוא גרגר מהנאה כשנשקה לצווארו בשפתיים רכות ומלאות. הוא לא ידע אז כי בת תערובת הייתה וכי בעורקיה נמהל דמם של עזי הנפש, השודדים מן ההרים, עם דמם של סוחרים, בני עיר זהירים, מבוהלים ודאגנים. סנטרה הפגין את נחישות השודד הפראי אבל אפה, המבקש שלא לקרוא תיגר, כאילו הציג את כורח ההיעלמות וההיטמעות בחברה. עיניה היו יצירתה שלה – תמצית התערובת.

ועלי היה ילד יפה. גם את עיניו ירש מאמו. 

המסגד הגדול והיפה היה מקור כוחה וייחודה של משהד.

הרחבה המובילה למסגד מלאה תמיד עולי רגל. הם באו מכל רחבי הארץ. בחגים רבתה הצפיפות, האנשים לא המתינו בסבלנות במערבולות התור למסגד פנימה. דחפו, נעצו מרפקים, לחצו ברגליהם על הפתחים, הניפו את כתפיהם אל הדלתות. ובצפיפות הרועשת והמיוזעת הזאת תמיד הגיחו ילדי המקום, כאילו משום מקום, להושיט יד לנדבה. אחרים שלשלו ידיים קטנות ומפויחות לחפציהם של עולי הרגל, החדירו אותם חד וחלק לסלים העמוסים מזון ומשקאות והוציאו אותם טעונים שלל.

העיר התפרנסה מעולי הרגל. פרשׂה למענם דוכני שוק, צלתה נתחי כבש ובישלה בסירים ענקיים, מעלי הבל, אורז ריחני. מוכרי האורז סובבו בין הבאים, מגלגלים את תיבות העץ והזכוכית בין הרעבים. בקרנות הסמטאות שתו קפה, הציעו נרגילות. גם לוליינים ומאלפי חיות חברו להילולה. תופים, חלילים וזמרים מסכו בערבוביה הזאת לחנים נוגים.

מעל לכל ההמון הגועש הסתלסל מן הרמקולים הענקיים, מרחף מעל העשן המיתמר ממתקני הצלייה, קולו המתוק של המואזין הקורא לתפילה. 

עלי צפה ברוכלים ובבעלי חנויות המציעים לעולי הרגל תכשיטים נאים, שטיחי תפילה קטנים, ספרי קוראן בערבית, חרוזים ואבני תפילה. חנויות רבות היו קטנטנות, צפופות ומלוכלכות. אך מדי פעם גילה חנויות חדשות, גדולות יותר ונקיות. המוכרים התאמצו לרתק את תשומת לבם של זרים דוברי אנגלית, שאמרו עליהם שהם טכנאים מאנגליה ומאמריקה המנהלים את בתי הזיקוק הגדולים לנפט. גם הם באו למשהד, אבל לא לנשק את ה"הרם", אלא להמיר את ריח הנפט של אבאדאן בניחוחותיה של העיר הקדושה. 

ועכשיו, אתי בניו יורק, שבו אליו ימי משהד.

לא התרפקות על ימי הילדות, אלא ניסיון להציג בפניי את כל תהפוכות נפשו. במלון בניו יורק שב ושמע את בת קולו הנאה של האֶמַמֶה ג'ומעֶה, ראש המסגד, וצפה בבבואות החולים והנכים המובלים אל המסגד, מאמינים שקברו של האימאם הקדוש עלי ריזא יביא מזור למומיהם.

אנשים בסביבה סיפרו נסים ונפלאות. עלי היה חוזר לביתו נרגש ומשולהב לשמע סיפורי הפלאות, אך אמו סוראיה היפה מיהרה לצנן את התרגשותו.

"אין דברים כאלה בעולם, אין נסים", הכתה בו. "הכול תלוי באדם עצמו. עצמות יבשות בארון קבורה אינן מרפאות בני אדם".

עלי לא נכנע. הרי ראה במו עיניו את החולים שהבריאו, ונגע בידיים שקודם היו משותקות. כעס על אמו, שהציגה את כל המתפארים כמאחזי עיניים וכמקבצי נדבות.

לא תמיד הבין עלי את דבריה של אמו ואת מעשיה. בהתנהגותה מצא דבר והיפוכו.

היא לא צמה בחודש הצום, ברמדאן. לא השתתפה מעולם בתהלוכות היום העשירי לחודש מוחרם – יום ה"עשורה", יום מותו של חוסיין, נכדו של הנביא. "הם פראי אדם", אמרה לנער כאשר סיפר לה את שראו עיניו בתהלוכות. המוני אדם משולהבים, אחוזי תזזית, פוצעים את פניהם וידיהם בשרשראות מושחזות, חובטים על לבם באגרופנים ומושחים את גופם בדם הניגר מן הפצעים הפתוחים. 

אבל היו פעמים שאמו הייתה משתנה. לבשה בגדי לבן ארוכים, הקפידה ששערה משערות ראשה לא תבצבץ חלילה מכיסוי הראש. ואם היה הרמדאן חל באותם ימים משונים, הייתה מקיימת את ציוויי הצום. אבל הפעמים הללו היו נדירות, ורק כאשר לא הייתה לבדה בבית. הוא שאל אותה פעם אחר פעם מה נשתנה, מה יום מיומיים. היא ענתה לו בניע יד כאומרת "שטויות", נדמה היה לו ששמע "אתה לא תבין ממילא", ולכן חדל לשאול. קיבל אותה כמו שהיא, על תהפוכותיה.

עלי לא הבין ולא ידע בילדותו מיהי אמו האמתית, זאת החילונית או האחרת, הדתית. 

ותמיד, בשתי הישויות שלה, הרשתה לו לשוטט עם עוד ילדים בחצר הגדולה של המסגד.

שלא כילדים אחרים, לא לבש בלואי טלאים. מעולם לא בלע את רירו רעב מול דוכן של אורז ובשר, וודאי שלא ביקש בקשיש. עם מטבע בכיסו התירה לו אמו ללקק תפוחים מסוכרים מעל כפיס עץ, לקלף גבעולים של חומוס צעיר וקלוי, אבל אסרה עליו לטעום מן הבשר שהכינו טבחי הרחוב. 'סוראיה היפה' לא הייתה צמחונית, ובכל זאת העבירה לבנה את הרתיעה מטעמן החרוך של קוביות הבשר על השיפודים ומעשנם המסמא של הגחלים הלוחשות.
עלי היה שונה מן הילדים שהתרוצצו ליד המסגד. נקי, בבגדיו הנאים, בהיותו בן יחיד לאם אלמנה. הילדים בחצר המסגד היו מטופלים בעוד שלושה או ארבעה זאטוטים זבי חוטם, וכמעט תמיד יחפים. עלי בא לבדו, וחזר הביתה בגפו.

רק כשהגיע לבית הספר, ובינו ובין ילדים נרקמו קשרים של חברות או של שנאה, החל להבין שאינו ככל הילדים. 

אמו הייתה כל משפחתו. בביתם לא היה מקום לאבא, וגם לא לאלוהים.

הם גרו בבית בן שתי קומות, רכושה הפרטי של סוראיה. בעיר קמו בשנים ההן שכונות חדשות ומרווחות, ומי שיָכֹל עקר אליהם משכונת המסגד הנושנה. אבל סוראיה לא נטשה את ביתה בסמטה קטנה ליד המסגד הגדול. הבית היה שונה מיתר הבתים. בית לבנים לבנות, שמכל עבריו צרו עליו בתי חומר עלובים.

הבית היה מוקף גדר גבוהה, נזכר עלי, שיחים של יסמין לבן נתנו ריחם, והם העלימו את הצחנה שפשטה מן הבתים האחרים. 
2. ילד שונה מכל הילדים 
"אני גדלתי בתוך בועה, בועת סבון זוהרת ומרקיעת שחקים, אך כזאת שאינה קשורה למציאות ועלולה להתבקע בכל שנייה", השתפך עלי. 

אבל אותי עניין עלי הבוגר, האיש ועיסוקיו. רציתי לדעת מדוע באמת ערק מארצו. אמנם התחלתי לשרטט תמונה מסוימת שלו, אך הייתי חסר סבלנות. אני צריך לדעת את סופו של הסיפור. השורה האחרונה היא העיקר, הפרטים והתהליכים הם עניין לספרי זיכרונות, לטיעונים לעונש במשפט פלילי, לספת הפסיכולוג. הרי אינני כותב את זיכרונותיו, אינני פרקליט וגם לא חוקר נבכי הנפש. אני זקוק ל"סיפור", כפי שאנו העיתונאים מכנים ידיעה טובה. 

דחקתי בו לקצר, להמעיט בזיכרונות ילדותו. הוא התעלם ממני. עלי דיבר עם עצמו על עצמו, ורק לאחר זמן הבנתי שהוא עשוי תאים, מעברים ובועות. תחילה התאמץ להידחס אתי בבועה אחת. בבועה של ילדותו שלא התנפצה אלא מרחפת בנפשו, ואולי מרחפת לה אי שם ביקום אחר, נושאת בחובה את עלי ואת אמו היפה סוראיה.

אבא לא היה שם מלכתחילה, ואילו לאללה ולמוחמד נביאו לא נותר מקום בבועת הסבון השברירית שריחפה לה בשמיה הכחולים של שכונת המסגד.

אלא שאללה נכח בכל מקום במשהד: במסגדים, במוזולאום שעל קבר האימאם השמיני רזא, במדרסות ובמכתאבים,
 ואפילו קפץ לביקורים חטופים בבית הספר הממלכתי הכללי על שם המלכה סוראיה. אמנם כשעלי למד בבית הספר כבר גירש השאה את מלכתו העקרה, ובמקומה באה לארמון פארא דיבה הצעירה והפורייה, אך את שמו של בית הספר לא שינו. בבית הספר הכללי למדו את הקוראן כשם שלמדו היסטוריה, שירה פרסית או פיזיקה. ודווקא משום שעלי לא היה להוט להאמין בכל פסוק שקרא, ולא נחרד מהאזהרות הזועקות מתוך קרביהן של הסורות ומאיימות בעונש על החוטאים כשיגיעו לגיהינום, שינן מהר מחבריו את הסורות שבתכנית הלימודים. בכל תחרות או בחינה ניצח ללא עוררים את הטובים שבתלמידים. ידע על פה עשרות סורות ובכלל זה את ספר הג'וזויה, המהדורה הקצרה של הקוראן שבה שלושים סוּרות מכיות.

ובתוך הבועה הזאת, כשם שהיה חולץ את נעליו בבואו הביתה ומניחם בחדר המבואה, השיל מעל כתפיו את כנפיו הקצוצות של אללה. ובבוקר, כשיֵצֵא מן הבית לבית הספר, או בערב, בשחקו עם הילדים במגרש ובחצר המסגד, ישוב ויעטה על עצמו את אדרתו של אללה הגדול.

"ידעתי שאני שונה מהילדים האחרים", חזר עלי על ההצהרה. "הייתי בנה האחד והיחיד של אלמנה שאינה מכירה בקיומו של המושך בחוטי העולם".

סוראיה לא כעסה על אללה. "וכי איך תכעס על ישות שאינה קיימת?" הסביר בנה עלי, "לדידה לא היה אלא אגדה לבריות נחותות". העולם, למדה במועדון הנוער של "טוּדֶה", הוא יקום שכל כולו חומר ואין בו שום ישות רוחנית או מסתורית. העולם מתנהל ללא יד מכוונת של כוח עליון. בני האדם הם המעצבים את גורלם. על בני האדם פועלים כוחות שונים, אולם אלה אינם כוחות עליונים, אלא כוחות שוק שמייצגים מאבק דורות בין מנצלים למנוצלים.

המנצלים רעי הלב הם, למשל, חברות הנפט הזרות באיראן או השאה וממשלתו, המניחים להם למצוץ את לשדה של איראן, ומשסים את המשטרה החשאית בעם האומלל. 

והמנוצלים הם אנשים כמותה. לה יש תודעה מעמדית, אבל ההמונים טרם הבינו כי אינם אלא כלי משחק בידי הקפיטליזם הנשכני.

והדת הרי היא האופיום להמונים.

איראן, כך לימדוה בארגון הנוער, והיא תלמידת גימנסיה בעיר הנפט אבאדאן, מספקת שני סוגי אופיום: את הפיזי ואת המטפיזי, והשני הוא האלים והמסוכן בין השניים.

עלי, כך סברה סוראיה, יצטרך בבוא הזמן לבחור את דרכו. 

היא לא ניסתה להשפיע עליו, וכאשר בילדותו שאל מיהו אללה, השיבה: "אם הוא קיים, כפי שהמוסלמים מאמינים, הוא המושל בעולם. ואם אינו קיים, כפי שאני חושבת, הרי הוא רק אגדה כמו סינדרלה". 

אבל הסוחרים בבזאר נשבעו בשמו של אללה ולא בשמם של שלגיה או פּוֹפַּאי, גיבורי ילדותו של עלי. הוא שמע אותם נשבעים בשמו של אללה כי אינם יכולים להוריד אפילו פרוטה אחת מן המחיר האחרון שנקבו, ותכף לכך הפחיתו את המחיר לכדי חציו, ושוב פרח אללה מפיהם בהתרגשות.

ושמו של אללה נישא גם בצהלות הנערים מפריחי העפיפונים בשדות המקיפים את המסגד הגדול. הם נשבעו בשמו שהעפיפון שלהם הוא המגביה עוף מהאחרים והקרוב ביותר לאללה. 

עלי ניסה את כוחו בהטסת "הרוח הקטנה", כלי הטיס הילדותי שעיצבה עבורו אמו. סוראיה היפה כופפה קנים, חבשה אותם בבדי צבעונים, חיברה את העפיפון לסליל חוטים ארוך, הצמידה לו שרשרת לתפארה ושילחה את ילדה לרוץ על הגבעה ולהרקיע את יצירתה לשחקים. אותה רוח ואותם שמיים נשאו, העלו והשפילו ושוב רוממו את העפיפונים החביבים כל כך על ילדי שכונת המסגד, כמו על ילדי איראן ואפגניסטן וילדי קדמת אסיה כולה. סוראיה דרבנה את עלי להתחרות בחבריו עם "הרוח הקטנה" המושלמת שלו, אבל עלי מעולם לא ניצח בתחרויות. תמיד חשש לאבד את העפיפון ומיהר לשוב הביתה אל סוראיה שלו, לחייו סמוקות וכולו ציפייה לעוד יום של רוחות נאות. 

כשלא הפריחו עפיפונים, נאספו ילדי שכונת המסגד על רצפת המבואה המזרחית החלקה של המסגד להתחרות בהרקדת "גרגר באזי". במשחק זה קנה עלי את עולמו. אצבעותיו הזריזות היטיבו ללפף את החוט על קונוּס הסביבון, וידו היציבה הטילה את הגרגר באזי למרחק תוך כדי משיכת החוט המקיף את הקונוס. אז, בפגוש חודו המתכתי של הגרגר את רצפת השיש, היה הסביבון יוצא במחול המחניים. 

בהפסקות בבית הספר נאבקו הילדים זה בזה. ספורט ההאבקות "קושטי" נפוץ גם היום באיראן, אבל עלי לא לקח חלק במאבקי הכוח. לא הייתה לו מסת גוף הולמת להטיל למערכה, גם לא תאווה להפיל אחרים או לחבוט בהם.

ידיו הזריזות עמדו לו במשחקי גולות, "תשלברדי", והוא היטיב להטיל אותם במדויק לתוך שורות של אגוזים. עלי גם הפליא לעשות במשחק הילדים הבינלאומי שבפרסית נקרא "אלקדולק",
 ואולם במשחקי כדורגל או כדורעף לא שיתפו אותו הילדים. 

בימי החורף העזים התכנסו הילדים בכיתות בית הספר וצפו בתמונות הנפלאות שהטיל על הקיר ה"אפאראט", 'פנס קסם' שרכשה עבורו אמו. השעשוע הזה העניק לעלי מעמד מיוחד. הוא קנה גם משבצות של פילם, שגוללו לעיני הילדים מבעד לעדשה המוארת עולמות מצוירים עם ענקים ונסיכות ועם צפרדעים ונסיכים.

"אמנם הייתי שונה מיתר הילדים", הודה עלי, "עשיר מהם, נקי ולבוש בקפידה, אך אימא שלי לימדה אותי לא להתנשא ולא לבוז לאף אחד. גם אנחנו עניים", אמרה, "ואין לנו בעולם איש מלבדנו". 

הילדים לא קינאו בו, הוא מעולם לא התגרה בהם בפרי או בצעצוע יקר.

הצרות התחילו כאשר כמה מן הילדים החלו לצמח שער תחת בית השחי ובמפשעה, ורמזי שפם הנצו על השפה. הם גילו את סודות המין, ולא מעטים מהם גם את הנאותיו הראשוניות. עלי לא מיהר להתבגר. קולו לא התחלף.

עכשיו החלו הילדים להתעניין דווקא באמו היפה ובמעשיה.

עלי התמים והילדותי היה אחרון ילדי שכונת המסגד שהבין על מה ולמה.

3. תולעת 

"אימא שלי לא הכתה אותי", אמר לי עלי לפתע. אולי התכוון להזהיר אותי שאנהג בו יפה, שבן תפנוקים הוא, "אבל הילדים האחרים בשכונת המסגד ספגו מכות מההורים שלהם". 

רק לעתיד לבוא יבין כי גדל בתוך חברה אלימה. איש לא ראה בכך תופעה יוצאת דופן. בעלים הכו את נשותיהם והן הפנימו את המכות בהשלמה בהכירן שזו דרכו של עולם, והרי הנביא הורה לבעל להטיל מרה בנשותיו ובצאצאיו. גם אימהות חבטו לא אחת ולא שתיים בילדיהן. וכי הייתה להן בררה אחרת? בשכונת המסגד, הענייה בשכונות העיר, התגוררו הכול בדירות צפופות, מחניקות ורועשות ובדרך כלל מלוכלכות ומצחינות. העוני והמחסור לא הניחו לבריות לעדן את הליכותיהם. בשכונות המרוחקות מהמסגד, אצל האמידים, הייתה האלימות מרוככת משהו. שם פיתחו הורים, מעבידים ומחנכים דרכי ענישה חלופיות. אבל אצל העניים הכו ההורים את הילדים והילדים הבוגרים את הצעירים, ואלה פרקו את תסכולם על ילדות ועל פעוטות. בעלי חנויות השפילו את עוזריהם. שוליות אצל סנדלרים, רצענים, נגרים ופחחים שילמו על התקדמותם גם בגופם הכואב.

"שאלתי את אימא שלי אם היא קיבלה מכות בילדותה", נאנח עלי. "חלילה", ענתה, "בביתנו לא הרימו יד ולא הרימו קול. אבל פעם אחת היכו אותי מכות רצח. לא פעם אחת ולא פעמיים או שלוש אלא ימים רבים, בכל הגוף. ולא, לא, עלי, אל תשאל אותי איפה ולמה. זה לא אירע בביתנו. אנשים רעים וזרים היכו אותי. יום יבוא ואספר לך מה שקרה. אבל לא עכשיו, כשתגדל. והעיקר שאני אתך ושנינו מאושרים". 

עלי לא הרפה, ושב לעניין לאחר שנה או שנתיים ואולי יותר.

"ומה עשית כשהיכו אותך? שאלתי, והיא שתקה, ניסתה להתעלם משאלתי. אחר כך אמרה: "צעקתי ובכיתי, התחננתי. אבל הם צחקו ואכזריותם גברה. ואז החלטתי לשתוק, לעצום עיניים, לנסות לא להרגיש, לאטום את החושים. דמיינתי שהמכים אינם בני אדם, שנפלתי בידי חיות רעות. מי שעינה אותי לא היה בן אדם אלא דב שכפותיו ענקיות, ומי שהחליף אותו כשהתעייף היה נמר ששיניו כמסור. החיות עזרו לי להקהות את נפשי. לא התנגדתי. שוב לא נעלבתי כבן אדם. שהחיות יעשו בי מה שיצריהם מעוררים בהם. ולמרבה הפלא החיות היו יותר רחמניות מבני האדם, וחדלו לענות אותי".

במכתאבים, שבהם למדו כמעט כל ילדי שכונת המסגד, הפליאו המכתאבדרים
 את מכותיהם בתלמידים שלא רצו לשנן את לקחם. 

אבל בית הספר הממלכתי הכללי על שם המלכה סוראיה, בית ספר מודרני וחילוני, היה שונה. מפקחים של משרד החינוך בטהראן פיקחו על תכנית הלימודים, עקבו אחרי הליכות המורים, וידאו כי שוטפים במים לעתים קרובות את המחראות והמשתנות, והטיפו למורים להמעיט בעונשי גוף. 

סוראיה עמדה על כך שילדה לא ילך עם חבריו מהשכונה למכתאב ליד המסגד, אלא לבניין הנאה שעל הגבעה. ובכל זאת, גם שם ועל אף המפקחים, לא נעקרה מן השורש מכת המכות. המורים והמחנכים והמדריכים ידעו בילדותם את טעם ההשפלה והכאבים של המכות החינוכיות שספגו מהמחנכים: ה"פַלַקָה" – ההצלפות המשפילות על העכוז, כשהוא והגב מופנים אל המכה ואילו המוכה כובש פניו בלוח עץ ובוכה; או ה"פַּרַש" – מכות מרושעות על כפות הרגליים. לאחר מנה כפולה של הצלפות המגלב על הבשר הרגיש והרך, לא תוכל לנעול נעליים. ומי שהוכה – מכה. זה היה מעגל הקסמים של האלימות כשיטה חינוכית.

"עלי, בוא אלי מיד", פקד המורה. קמתי מספסל העץ המהוקצע. מקומי היה בקצה הכיתה, מתחת לחלון הפונה אל בתי השימוש ואל ברזי המים. הלכתי לעברו של המורה, והוא ירד ברוב חשיבות מהקתדרה והמתין לי, גבו מופנה אל מפת איראן הגדולה והצבעונית ופניו המכורכמים צופים אל נוכח הכיתה. מאחורי גבי שמעתי את הלחישות והצחקוקים של חבריי. גם אני צחקקתי כשאחרים נקראו אל הקתדרה. הייתי אז תלמיד הכיתה החמישית בבית הספר העממי. השיעור עסק בתולדות האומה, ובדיוק אז למדנו על תולדות השיעה. בית הספר לא היה מוסד חינוכי דתי אולם כמקובל במשהד הקדושה, פיעמה בו זיקה למסורת וכיבוד ערכיה. 

בדרכי הספקתי להציץ בלוח השחור והגדול, ובמה שכתב עליו המורה בגיר: "בעל הזמן – האימאם הנעלם".

"עלי, תתקרב ותושיט אליי את ידך הימנית", שילח בי המורה את זעמו מבין שפתיו הקפוצות. הוא אחז בידו סרגל מתכת ארוך.

-"למה, אדוני?" שאלתי.

-"למה? אתה עוד מעז לשאול, מושחת שכמותך!"

המורה היה גלוי ראש, פניו מחוטטים, הד למחלת האבעבועות מימי ילדותו וסימן מובהק של בני גילו, המאושרים ששרדו ממגפות האבעבועות השחורות של שנות הארבעים. 
-"באמת, אדוני", התחננתי.

-"תושיט את ידך, תמתח אותה ותשתוק", לחש.

עמדתי מולו. מתחתי את ידי לעברו בכף יד פשוטה, כמבקש נדבה. הוא נעץ בי עיניים שחורות מתחת לגבינים פרועים וסבוכים שהתאחדו לאלומה כבדה, ואז הניף את ידו. הסרגל שרק באוויר או כך נדמה לי עכשיו, כשעשה את דרכו ממרומים אל כף ידי. שלוש צליפות נחתו עלי במהירות. כף ידי להטה.
-"עכשיו אתה יודע למה?" שאל בחביבות מעושה.

-"לא, אדוני", השבתי. ולא בתמימות, שהרי ידעתי על מה אני לוקה, אלא משום שרציתי להוכיח לחבריי החזקים ממני בגופם, שאינם משתפים אותי במשחק הכדורגל ומסרבים להתאבק אתי בהפסקות מכיוון שלדעתם אני חלוש כמו ילדה, שאני מסוגל לסבול הרבה יותר מהם.

-"אם כן, נמשיך", חייך המורה, ואני חטפתי עוד שלוש צליפות.
דקות אחדות בטרם נקראתי להיענש עסקנו בכיתה בפרשת האימאם הנעלם. מוחמד מהדי, המכונה "אל מונתזר" או "אל מוסתתר", היה השניםֿעשר והאחרון בחבורת האימאמים, אבות השיעה, צאצאיהם של מוחמד, פטמה ועלי וממשיכי דרכם של עלי וחוסיין, "הנרדפים והמדוכאים עלי אדמות". 
אני זוכר גם עכשיו את דברי המורה, משום שעשו עלי רושם עצום. 

"האימאם האחרון נעלם בשנת 878 בסאמארא, בירת בני עאב, ימים מעטים אחרי מות אביו, האימאם האחדֿעשר. בארבעה הדורות הראשונים אחרי היעלמותו הקטנה, המכונה 'גיבה', התגלה מדי פעם וקיים קשר עם מאמיניו באמצעות נציגיו, הבּאבּים, היינו פותחי השער. אבל בשנת 941 נעלם סופית ב'היעלמות הגדולה', ומאז לא ראוהו יותר. עמו פסקה תקופת האימאמים." 
כך דקלם המורה באופן מוכני ומתוך הדגשת כל מילה, קורא מתוך מחברתו, כפי שעשה מדי שנה בשנה בשיעור הזה כבר עשרים שנה.

"אין אנו יודעים היכן מסתתר האימאם הנעלם שלנו. יש אומרים כי הוא יושב בעיר אגדית מוקף עדת חסידים. כבר עברו מאז יותר מאלף ומאה שנים, ובכל השנים הללו אנו מצפים לו שיבוא אלינו. כשם שנעלם לפתע פתאום – כך ישוב ויתגלה פתאום כמהדי, בחירו של אללה. לכן אנו מכנים אותו גם בשם 'בעל הזמן', מפני שלזמן העובר אין שליטה עליו. ואז, כשיבוא אלינו, יביא בכנפיו את הימים המאושרים, ימי האור, הצדק והאמונה הנכונה. שוב לא נהיה הנרדפים והמעונים עלי אדמות, אלא המאושרים בבני האדם."

כאן פקעה כנראה סבלנותו של הילד. 

-"מה ששינן לנו נראה לי בלתי אפשרי." הייתי בן עשר ובכל זאת נשמעתי לקול ההיגיון, לקולה של אמי. פרצתי לדבריו ואמרתי במהירות:

-"אדוני, כבודו, כבוד המורה טועה. זה לא יכול להיות, זה ממש כמו האגדה על סינדרלה."

הכיתה שקטה. המורה נאלם דום, וגם אני תפסתי מה אמרתי.

-"ראו, ראו", חיפש המורה את נוסחת התוכחה שתשתיק אותי. "יושב אתנו כאן כופר. כופר נורא ואיום. ילד מושחת. אתה ילד מושחת, עלי." 

שוב זינקתי ממקומי. "אני לא כופר, אדוני. אני לא אשם. אדוני אומר דברים שלא יכולים להיות. אבא שלי נעלם לפני עשר שנים ולא לפני אלף שנה, ואימא שלי אומרת שהוא מת. אבא שלי נעלם והוא מת", פרצתי בבכי. "מי שנעלם אינו חי. הרשעים הרגו את אבא שלי. נגמרו לו החיים, ונגמר לו גם הזמן. רשעים הרגו גם את האימאם הזה."

כך הגעתי אל עמדת המלקות. ואולם לא ויתרתי למורה, אחזתי בדעתי, לא ביקשתי סליחה. וגם לאחר הסדרה השנייה של ההצלפות על כף היד חזרתי ואמרתי, ועוד ביתר תוקף, כי האימאם מת כנראה מוות של ממש, ולא ישוב ויתגלה לעולמים. ולא יהיה המהדי שכולם מצפים לו, כי אימא שלי אומרת תמיד שאלה שטויות של אנשים טיפשים.

בבית הספר היה מקובל להסתפק בסדרה אחת של צליפות סרגל. הן כאבו ולא השפילו משום שלא היו כרוכות בכריעה, כפי המסורת במוסדות לימוד יותר שמרניים, בהפשלת מכנסיים ובחבטות על הישבן הערום. לאחר שלוש מכות התלמיד היה מתנצל, מודה בחטאו ומבקש רחמים בשם אללה הרחום, והמורה היה מואיל ברוב חשיבותו כמחנך דגול להיעתר לתחינה, ומתרה בסורר לבל ישוב לסורו. הילדים היו נאנחים אנחת הנאה וגם למורה רווח, שהרי המפקח ציווה שלא להרבות במכות כדי שההורים במשהד, אלה שטרם החליטו היכן ילמדו ילדיהם, ידעו להבדיל בין המכתאב הפרימיטיבי והאכזר לבית ספר הממלכתי שבפיקוח משרד החינוך של ממשלת השאה, ה"שאהנשאה", "מלך המלכים" שהוא נאור, מודרני, מתקדם ונוהג בילדיו כבסטודנטים. כשהצריבה ביד החבוטה והאדומה נמוגה לאטה היה השיעור מתחדש ומתנהל למישרין, עד שבמוקדם או במאוחר שוב היה הסרגל מונף בכיתה ה' בנים בבית הספר הממלכתי על שם סוראיה המלכה, אשתו העקרה של השאה ירום הודו ותינשא מלכוּתו מעל כל המלכים.

ובכן, דבר כזה מעולם לא אירע בכיתה ה' בנים בבית הספר הנאור הזה. לא נשמעה כפירה שכזאת. לא נערכה השוואה כזאת בין סתם אזרח, כנראה פושע וקומוניסט, מורד במלכות, להתגשמותו של אללה עלי אדמות. ומעולם, כך זכר המורה, מעולם לא נזקק ליותר משלוש מלקות על כף היד הפשוטה כדי ליישר את ההדורים. אבל לא הייתה לו בררה. ודאי גם המפקח מהבירה בחליפת פסים, במשקפי זהב, בעניבה שחורה על חולצה צחורה ומעומלנת ובמגבעת קש לבנה מפנמה, יצדיק את העונש החמור. כי כשאין בררה, אין בררה.

אבל עלי סירב לחזור בו ולהתנצל. 

לא נכנעתי גם בסדרה השנייה של ההצלפות על כף ידי. הפעם נזכרתי בסיפורה המזעזע של אמי, שכדי להתעלם מן המכות דמיינה לעצמה שהמכֶּה אינו אדם אלא חיה. לפני שפשטתי את ידי למורה אמרתי בלבי "אתה המורה אינך בכלל בן אדם, אתה תולעת". דמותו נעלמה מעיניי, ובמקומו ראיתי תולעת ירוקה ומגעילה. אבל המכות כאבו לי. ובכל זאת לא ביקשתי את סליחתו של המורה. הרי לא יתכן שאיש ייעלם ואחרי הרבה שנים יופיע, גם אם יגידו שהוא מהדי, וגם אם יגידו לי שמיליונים של בני אדם מצפים לו.

-"עלי, אתה ילד מושחת, ורק בגלל הוראות משרד החינוך אינני מצליף על אחוריך, כפי שנהגו כשאני הייתי תלמיד. הושט אליי את ידך." 
הושטתי את ידי. המורה חיזק את אחיזתו בסרגל, הניף אותו לשיא גובה ידו המתוחה והפליא להכות בידי המושטת. עורי נסדק. המכה נחתה בשנית; למעשה בפעם השמינית, אבל בשלישית, שהייתה התשיעית, התחכמתי לו וכהרף עין, לפני שהסרגל היה בדרכו אליי, הסטתי את היד. זאת הייתה תנועה מהירה ומפתיעה, והמורה ספג את מכת הסרגל על שוק רגלו הימנית, זאת אשר ייצבה את עמידתו בעת שהתכוון להצליף בכף ידי בסרגל המתכת. הילדים פרצו בצחוק. המורה התקרב לעברי כמי שמתכוון לפגוע בי, ואולם נרתע לאחור ויצא מן הכיתה בטריקת דלת שהדהדה במסדרון הכיתות הבינוניות. 

שולחתי לביתי עם מכתב נזעם מהמנהל. אמי נקראה לבירור. המורה דרש לגרש אותי מבית הספר. אימא שלי נאבקה למעני כמו דובה שכולה, איימה לפנות למשרד החינוך ולהאשים את המורה בהשפלתו של נער יתום, "שהרי", טענה בלהט ועיניה הירוקות ירו רשפי אש קרה, "במקום להכותו על שכדרך כל ילד במצבו ובגילו הרך ערך השוואה בלתי נמנעת בין האימאם הנעלם לבין אביו, האיש שנעלם בכלא ועקבותיו אבדו, שאין יודעים אם נקבר בחשאי או שגופתו הושלכה לים וכרישים ודגי חדקן כרסמו אותה..." לראשונה ראה אותה עלי בוכייה. המנהל הגיש לה ממחטה וכוס מים, והיא דחתה אותם כמעט בבוז. 

"אילו אני במקום המורה", לחשה, "הייתי מזדהה עם כאב הילד ומנסה להסביר לו, אף שאני כאיראנית מודרנית ונאורה איני מאמינה בכך, ועל כן שלחתי את בני יחידי, מחמל עיני, לבית ספר שהמדינה – ולא העֻלַמַא – מקיימת אותו וקובעת את סדרי הלימוד שבו, ובוחרת מורים שאינם פנאטים אלא מחנכים המבינים כי אנו נמצאים בעיצומה של המאה העשרים. מכל מקום אני, אף שאיני מאמינה כלל בנסים, אילו הייתי במקומו של מר נאסאריאן הנכבד הייתי מנסה להסביר לילד המסכן כי בעולמנו קורים לפעמים נסים למאמינים באללה, וכי האימאם הנעלם היה שליחו של אללה ועל כן אנו מצפים לבואו, אף כי איֿאפשר להיות בטוחים בכך בכל מאת האחוזים".

וכאן הוסיפה את שורת המחץ: "במכתב לשר החינוך, לראש הממשלה ולמלכה אבקש שיצהירו כי הם משוכנעים שהאימאם יחזור. אמנם כל ישיבות המַג'לֶס נפתחות בפנייה של ראש האספה אל האימאם הנעלם ובהודעה לו כי כיסאו מזומן לו בראש האולם, אבל כל זמן שאינו חוזר אלינו מהיעלמותו הנאצלה נאלצים נבחרי העם לנהל את דיוני מועצת העם ללא רשותו. אבל הרי כולם יודעים שאין זאת אלא מחווה למסורת של עמנו. כפי שמדינות רבות נוהגות להנציח בטקסים סרי טעם ופשר את מסורתם, כך גם אנו. אבל פרט למולות שבמג'לס, איש אינו מאמין כי יום יבוא והנעלם יופיע מן המתים. אם שר החינוך, אם ראש הממשלה ואם המלכה יכתבו כי הם מאמינים בכך באמונה שלמה – אני מבטיחה לכם שעלי, ואולי גם אני, נודה כי חטאנו חטא גדול."

נאומה של סוראיה, יותר משהרשים או שכנע את ההרכב החינוכי שישב בדין, הפחיד אותם. הם חששו ממהומה, שהרי אם יפורסם המקרה בעיתונים היומיים של עיר הבירה – יהיו ללעג וקלס. 

בסופו של דבר נענשתי בהרחקה ליום אחד מבית הספר. חויבתי להתנצל לפני המורה נוכח כל הכיתה על שפגעתי בכבודו בגלוי, אבל אמי תבעה שיהיה ברור כי איני חוזר בי "מדברי הצער המרים שאמרתי על אבי שנעלם". והמורה נאלץ להודות בפני הכיתה כי אני ילד ככל הילדים, חלילה לא כופר או מאותם "המושחתים עלי אדמות". 

ח. בן זונה

1. "אימא, מה זה מַאדַר גֵ'נְדֶה?" 
יום אחד חזר הילד נסער ממגרש הגרוטאות והמשחקים. גם בניו יורק, כשסיפר לי על שיחתו עם אמו, היה נרגש.

-"מה זה מַאדַר גֵ'נְדֶה?" שאל, וניגב בגב ידו דמעות שחרצו נתיבים בהירים על פניו המפויחות.

-"למה?" סוראיה ניסתה להיתמם, אבל לבה הלם בפראות ופניה האדימו.

-"שיחקנו בפחמים שמצאנו בשדה, כתבנו על הקירות כל מיני מילים, ואז ילד אחד כתב על הקיר 'מַאדַר גֵ'נְדֶה'. הוא ילד חדש בשכונה. אני שונא אותו. הילדים הסתכלו עלי וצחקו. שאלתי אותם מה פירוש המילים שהילד כתב ושהצחיקו אותם כל כך, ואז הילד אמר לי 'תשאל את אימא שלך. היא תסביר לך', וכל הילדים צחקו וחזרו על המילה הזאת 'מאדר ג'נדה', 'מאדר ג'נדה'. ברחתי מהמגרש, והם זרקו עלי אבנים."

סוראיה חיבקה את עלי, ושתקה זמן ארוך עד שענתה.

-"ג'נדה היא אישה לא כל כך טובה. אבל אימא שלך היא אישה טובה, והחברים שלך הם ילדים לא מחונכים."

סוראיה טרם דיברה עם בנה על ענייני מין. היא התקשתה לדבר עם ילדה על עניינים שהיא מכירה רק מהעבר השני, מההצד שלה. הנער לא היה מפותח לפי גילו. פניו, בית שחיו וגם שיפולי בטנו טרם העלו פלומה, ולכן סברה שמוקדם מדי להסעיר את רוחו בתיאור הדרך המביאה להולדת ילדים.

הקומה השנייה בבית הדוֿקומתי הלבן בשכונת המסגד הייתה מחוץ לתחום של עלי. סוראיה היפה אסרה על בנה להתקרב למדרגות. הם גרו בשני חדרים נפרדים בקומה הראשונה. שם ניהלו את חייהם, ולא נזקקו כלל לקומה השנייה. אבל לפעמים הייתה האישה מעתיקה את חדר השינה שלה אל הקומה העליונה, ומותירה לשעות הלילה את עלי לבדו בקומה הראשונה. אלה היו הזמנים שבהם לבשה לבן וצמה בחודש רמדאן, או אמרה שצמה.

עולמו של עלי החל להתבלבל בהיותו כבן שתיםֿעשרה. אז חשד כי הגברים הפוקדים את הבית ומתגוררים בקומה השנייה, הקומה שאמו ביקשה ממנו באדיבות שלא יבקר בה, אינם סתם דיירים השוכרים חדר ומשלמים תמורתו כדי שהמשפחה הקטנה תתקיים.

יתכן שסוראיה הייתה מגיעה בעצמה ומיוזמתה לידי שיחה עם הנער על מהות פרנסתה, אלא שחששה להתמודד אתו פנים אל פנים ודחתה את השיחה מיום ליום, עד שהדבר יצא משליטתה.

-"אימא שלי, את האימא הכי טובה ואני כל כך אוהב אותך, אבל למה הם תמיד אומרים עליך 'ג'נדה'?"

-"מפני", היא היססה, "מפני שאנשים באים לפעמים לגור בבית שלנו. אתה הרי רואה אותם. אנשים שבאו למשהד ממקומות אחרים, ובמקום לגור במלון הם באים לכאן ומשלמים לנו כסף. לכן הילדים חושבים שאני מה שאמרו לך. אבל אתה הרי רואה שלא באים לכאן אנשים רעים, אולי שני אנשים בכל שנה. זה בסדר גמור. לג'נדה באים הרבה אנשים וכל הזמן." 

עלי נרגע, אבל סוראיה גמרה אומר שלא להכחיש יותר. כעבור יותר משנה, לאחר עוד תקריות עם ילדים שכינו את אמו זונה ותכף כשזיהתה את סימני ההתבגרות הראשונים, שוחחה עמו ארוכות פעם ועוד פעם, ולבסוף אמרה לו כי איש ואישה יוצרים קשר ביניהם ועוברים לגור יחד בדירה אחת וישנים במיטה אחת, אבל לפני כן הם צריכים להתחתן. "באיראן מתחתנים לפי החוק המוסלמי, וכך עשינו אני ואבא שלך המסכן. במקומות אחרים בעולם מתחתנים לפי חוקים אחרים. לכל מדינה יש חוקים משלה כדי להתחתן." היא סיפרה לו על נישואים ועל גירושים, ואמרה שכל כך אהבה את אביו, את בעלה, אהבה חזקה ממוות, עד ששוב אינה יכולה להיות רעייתו של איש אחר. היא לא מסוגלת לבגוד בו, אף על פי שברגע שמת פקע תוקף הנישואים שלהם. אבל ההלכה השיעית והמנהג המקובל באיראן מכירים גם מצב ביניים המאפשר לאיש ואישה לחיות כזוג נשוי, בלי שהיא תהיה זונה ובלי שהוא יהיה מחויב לה לאורך ימים. במצב הביניים הזה האיש והאישה מתקשרים לתקופה קצרה. הנישואים הללו מתירים גם לגבר וגם לאישה לחיות יחד באורח חוקי לחלוטין, הנקרא "מותעא". הם אינם חייבים זה את זה, ובכל זאת גם האיש וגם האישה, שמתחתנים לתקופה קצרה ומוגבלת בזמן, נהנים מן הקשר. לאיש יש בית ואוכל ומיטה וגם אישה, ואילו האישה מקבלת תשלום עבור ההוצאות שלה, ואם היא מספיק נבונה – יספיק התשלום הזה לקיים את משפחתה בזמן שאין לה איש. אחר כך, כשמגיע הזמן להיפרד, אין צורך להתגרש. הקשר ביניהם נפסק באופן אוטומטי. האיש חוזר לביתו והאישה ממשיכה בחייה. ואם היא תרצה, מותר לה כעבור מאה ימים לשוב ולהתחתן, לזמן קצר או לכל החיים.

"שאלתי את אימא שאלה שהפתיעה אותה, אם אישה שנשארה ללא איש יכולה להתחתן עם גברים בשיטה הזאת. היא ענתה לי שהמסורת השיעית מתירה לנשים לקחת לעצמן בעל ללילה או לכל כמה זמן שהן רוצות, והן משלמות לאיש על שהוא בא להיות אתן. אישה לזמן מה היא ציגה, ואילו איש הוא מוֹאַלֶל." 

ההסבר הניח את דעתו, וכאשר ילדים קראו לו "בן זונה", הוא זעם והטיח בהם "אתם שקרנים. אימא שלי היא אישה טובה והאימא שלכם היא ג'נדה. רק ג'נדה יולדת ילדים מושחתים כמוכם".

אלא שככל שעלי התבגר כך העיק עליו נטל ה"מותעא" של אמו, ושוב לא היה בטוח שהסבריה של אמו מספקים אותו. הוא החל לראות את הקשר שלה עם הגברים בקומה השנייה כקשר לא נאה ולא מכובד. אז גם הבין מדוע קראו הילדים לאמו זונה, אף שלפי השריעה וגם לפי חוק המג'לס אינה זונה. 

"לפעמים אפילו אני חשבתי שאימא שלי זונה, וכל כך שנאתי את הגברים שבאו לגור בקומה השנייה. לפעמים הייתי מנסה להאזין בלילות, אולי אשמע קולות מן הקומה השנייה. בגיל הזה ילדים מדברים ביניהם על מין ועל כל מה שכרוך בו, ותמיד כשדיברו על כך הסמקתי והסתלקתי מהחבורה. אבל מעולם לא שמעתי קולות מהקומה השנייה. בראשי צצו כל מיני תמונות של מה שעושים איש ואישה ביחד, ולפעמים לא הצלחתי להוציא את התמונות הללו מראשי. הן נראו לי דוחות ומגעילות. לא סיפרתי על כך לאימא. אבל פעם אחת, הייתי אז בן ששֿעשרה, לא הצלחתי להרגיע את עצמי. לא הייתי מסוגל להתרכז בכיתה, ישבתי ובראשי עלו התמונות האלה: מה אימא שלי עושה, ומה עושים לה הגברים הבאים אליה לקומה השנייה. הלכתי למסגד הגדול לשוחח עם מחמודי, המולה השמן. אהבתי את האיש עם הטורבן הלבן אפילו ששמו הפרטי ריזא, כשם השאה ששנאתי כל כך משום שהוא הרג את אבא שלי. המולה היה הידיד היחיד שלנו, של אימא שלי וגם שלי." 

-"אימא שלך היא אישה טובה ונפלאה", אמר לי המולה השמן.

מחמודי טיפל בסוראיה בנאמנות וברוך מאז התייצבה בלשכתו. רגש של רחמים עלה בו כלפי סוראיה היפה, גם הצר על צורת החיים שלה וגם נמשך אל האישה הגבוהה עם העיניים הירוקות. בחברתה הרגיש שהשנים נושרות ממנו. חלם עליה בלילות ונחרד מן האפשרות שאשתו, "הזקנה שלנו", כפי שכינה אותה, תשמע אותו מזכיר את שמה בשנתו. ועם זאת מעולם לא ניסה להתקרב אליה. ידע את מקומו ואת עולמו, וגם את עולמה. ציגה יפה, קומוניסטית וכופרת. אינה פוקדת את הקבר הקדוש או צופה במחזות ה"עשורא". היא נגעה ללבו. הוא אהב אותה. והיא גם שילמה לו דמי טרחה ושושבינות.

מן המולה נודע לעלי לראשונה שהיא הייתה אסירה באי העונשים, כמו אבא שלו. סוראיה אמנם סיפרה לו על העינויים שעברה, אבל לא קישרה זאת למאורע כלשהו. "הייתי צעיר מדי", אמר עלי, "או סתם טיפש, ולא התעמקתי בתלאותיה. המולה סיפר לי את קורותיה. בעיתונים כתבו על המחתרת ופרסמו את תמונתה עם הכיתוב 'סכנה, סוכנת קומוניסטית'. המשטרה עקבה אחריה, והיא הייתה אומללה מאוד כשבאה למסגד במשהד. בדיוק בשבילה ולמען נשים אומללות כמותה מציעה השריעה, שהיא התגלמות רצונו של אללה וחסדו, את מוסד המותעא."

המולה השמן חיבק את כתפיו של עלי, נשק לו על מצחו וחייך אליו.

-"אימא שלך היא אישה טובה. זכור זאת תמיד. רק לך היא דואגת."

המולה הצליח להרגיע את נפשו הנכאה של עלי, ושוב לא הציק לאמו. גם לא שינה את התנהגותו, אלא התכנס בתוך עצמו. ובכל פעם כשראה אישה צעירה ונאה, שאל את עצמו 'האם היא זונה? האם היא ציגה? האם כשאגדל אהיה מוֹאַלֶל?' 

2. המולה נחלץ לעזרה 
עלי רצה לשאול את המולה השמן מדוע שלא ככל חבריו אין הוא, הנער בן הששֿעשרה, חש כל משיכה לבנות גילו, ואפילו אינו חולם בלילה על נשים ערומות, כמו שחבריו לכיתה לוחשים זה לזה ומניחים את ידיהם על חלציהם.

'אולי בכל זאת אדבר על כך עם אימא', אמר לעצמו. עלי חשש להדאיג את אמו. מצד אחד בוש שאינו כמו כולם, ומצד שני נבוך מן ההתוודות והחשיפה העצמית לפני איש זר. 

אבל אז חלתה אמו במחלה קשה, מסתורית ואכזרית. יותר משנה נמשכה מחלתה. היא הלכה לרופאים ולא מצאה מרפא. אחר כך החל המולה השמן להביא רופאים לביתה, ואפילו הד"ר אדוארדס מבית החולים האמריקני בטהראן בא במיוחד לטפל בה, ולא ידע מה לעשות. היא סבלה מחום גבוה. שריריה כאבו והפרקים התנפחו. בלוטות הלימפה שלה התקשו. פיה מלא בפצעים. היא רזתה, וכוחה הלך ואבד. סוראיה השתעלה, וגופה התכלה כמו נר דועך. רק עיני השקד הירוקות הזכירו את תפארת פניה, ואחר כך גם הן כבו. מחמודי גילה לעאזם את דבר מחלתה הקשה של סוראיה היפה. המולה ניסה לשכנע את סוראיה שתסכים שעאזם יבוא לבקר אותה, אך היא דחתה את ההצעה והמולה כיבד את רצונה. האייתוללה שלח כסף עבור רופאים, תרופות והוצאות הקיום של הבית. בקשה אחת הייתה לזקן מטהראן – להעלים מסוראיה ומבנה את עזרתו. 

הרופאים לא ידעו מה פשר המחלה. בתחילה אבחנו דלקת ריאות קשה. אחר כך חשדו רופאים מומחים שהיא סובלת מדלקת במערכת בלוטות הלימפה. ואולם הטיפולים לא היטיבו את מצבה. רופא מומחה מבית החולים האמריקני בטהראן סבר שלקתה בסרטן, אך בדיקות רנטגן שללו את האבחנה. עלי התפעל מיכולתו של המולה לגייס את מיטב הרופאים, וכאשר הודה לו על כך אמר לו המולה "אל תודה לי. תודה לאללה. לא אני הוא המשלם את שכרם". כשלא התאוששה והרופאים עמדו חסרי אונים, ידע עלי שהנפש היחידה בעולמו עומדת למות. עולמו חרב עליו.

לא עברו ימים רבים, ואנשים החלו חוששים לבוא לבקר את סוראיה. שוב לא הייתה יפה. עורה צפד. לחייה נפלו. היא רזתה מיום ליום. עיניה שקעו בתוך ארובותיהן, וטבעות שחורות הקיפו אותן כירחי אופל. ידיה נתקפו רעד, וכשירדה ממיטתה מעדה ונפלה. פצעים החלו מפציעים על גופה. לא אכלה כמעט דבר. שיניה התרופפו, ומן החניכיים פרצו קילוחי דם. סוראיה היפה גססה לאטה, שוקעת לתוך ערפל של אובדן חושים. שניים בלבד ניצבו ליד מיטתה בחוליה הנורא, עלי והמולה הקשיש. ושניהם ידעו כי היא קרבה למותה.

-"בסוף שנות השבעים של המאה העשרים, שנות העשרה שלי", אמר עלי, "דמתה איראן לסיר לחץ ששפתו אותו על אש חזקה, שכחו לכבותה, ובכל רגע הוא עשוי להתפוצץ מעוצמת הלחץ הפנימי. באותו זמן הייתי לכוד בתוך סיר לחץ משלי, ולא ידעתי מה קורה מחוץ לבית ומעבר למיטה של אמי החולה." 

אבל בחוץ התחוללה מהפכה. משהד כמעט ועלתה באש ובתימרות עשן. איראן הפהלווית חזרה בתשובה מוסלמית, והתנערה מן החילוניות המודרנית. אנשים שהשתכרו מוויסקי, אכלו כמו חזירים ברמדאן, לא התפללו, ביזו את המולות וכינו אותם "אַחוֹנֶד טורבן", איש הטורבן שבוכה ומתפלל – שינו את אורחותיהם, אם מיראת המולות ואם מיראתו של אללה, והחלו לפקוד את המסגדים ולהשתחוות בדבקות. גם הסטודנטים באוניברסיטאות חברו לחתרנים הדתיים, יותר משנאה לשאה ולמשטרו מאשר מאהבה לאסלאם. איראן התהפכה מממלכה שעל גבול המודרנה, שפניה אל מערב חילוני וליברלי, ל"רפובליקה מוסלמית" הצופה פני כרבלא ונג'ף. 

-"אמי עלצה בטרם החמירה מחלתה על הזדמנות שנזדמנה לעם לסלק את השאה", אמר עלי, "אך שללה לחלוטין את מהותה הדתית של התמורה. היא לא מחלה על פשעי הסאוא"ק, על מותו בעינויים קשים ועל העלמת גופתו של אהוב לבה ועל העינויים שעברה במרתפי החקירות. אני גדלתי על ברכיה של שנאה לשאה, למשפחתו, למשטרו ולכל התומכים ונהנים משלטונו."

סוראיה לא פרשה במשהד את השקפותיה החתרניות בפני זרים. לא גינתה בפומבי את השאה, ולא נתנה ביטוי לבוז שהיא רוחשת למצוות הדת ולעקרונותיה. בעניין זה של הסתרה והטעיית האויב נהגה סוראיה כשיעית אדוקה, וחיה בתוך מסכת של הונאה. היא לא סלחה לעצמה על שהייתה פזיזה בתקופה המחתרתית של חייה ונתנה אמון בבוגדים ובמשתפי הפעולה. היא הנחילה לבנה את היכולת להיות בעת ובעונה אחת דבר והיפוכו. הם לא התפללו כשהיו לבדם בבית, סוראיה לא הקפידה בבית על דיני הצניעות, גילתה את שערותיה ולבשה בגדים קצרים. הם אכלו ושתו ברמדאן, אלא אם אירחה גבר בקומה השנייה של ביתה. אז נהגה כמנהגו, והתאימה עצמה אליו. 

-"מאימא למדתי ולא מהמולות", לחש עלי, "לא להחצין רגשות. להטעות את שומעיי, להציג בפניהם מצג שווא. אתה תכף תקפוץ ותגיד לי שאני משקר גם לך. אז תדע שאתה טועה."

3. סוראיה נוטה למות 
כאשר חלתה סוראיה את חוליה האחרון, התחולל שינוי בנפשו של עלי. נזקק למשענת להישען עליה. ציפה לנס שישיב אליו את אמו. היה מוכן לעשות כל דבר, ובלבד שתתאושש. הוא התייסר בשאלה אם יוכל להמשיך לדבוק בחיים אם אמו תיטוש אותו. מאז ילדותו שמע את המולות בשכונת המסגד ובמרכז העיר מבטיחים את הגאולה והישועה למי שידבק בהם ובאללה וכך, בשעה זאת של משבר, החל לבוא למסגד להתפלל לאללה למען רפואתה. בכל בוקר הקיף את הקבר הקדוש ונדר כספים לצדקה. הבטיח לאללה שיעלה לרגל לקום ולמכה, ונדחק בין ההמונים המיוזעים והזועקים בתפילות יום השישי.

אבל גם עכשיו בתפילתו נותר ספקן. לבו נכמר על האישה הקודחת, ומוחו אמר לו שהתפילות אינן אלא מקסם שווא. אבל בכל פעם שנשא תפילה הוקל לו, כאילו אינו לבדו במערכה.

-"הייתי בודד. איש לא התעניין בנו. השכנים, אחוזי פחד מן המחלה המסתורית, חששו להתקרב. רק המולה הזקן ריזא מחמודי לא התיירא. הוא לבדו גילה בנו עניין, והחליף אותי ליד מיטתה של אמי. כשהלכתי להתפלל לאללה ליד הקבר במסגד נטל מחמודי את ידי, שם ידו על כתפי ואמר 'נערי, אל תצפה לנסים. לא תמיד מקשיב אללה לתפילות הפונים אליו. גורלו של אדם נקבע עוד לפני הולדתו. חובתו של האדם למות. אז מה זה משנה מתי? הגורל של אמך המיט עליה צרות למכביר. הבה נקווה כי מזלך יהיה טוב משלה. עליך לקבל את המצב בשלוות נפש, כי כך ברא אללה את עולמו'."

הדברים הללו כמובן לא ניחמו את הנער. מילדותו צפה במסגד בקרובים של חולים ששיוועו לשווא לנס, והבין כי חיי אדם אינם שווים הרבה.

הידידות בין המולה לסוראיה הייתה מופלאה מכל הבחינות. גבר ואישה. שני הפכים. שניים שלעולם לא יוכלו להתקרב זה לזה. היא צעירה יפה ותמירה, והוא גוץ שמן ומכוער. ידידות שגברה דווקא כשסוראיה שוב לא יכלה לגמול לו בכסף. סוראיה הייתה סלע זעיר של רציונליות וחילוניות בתוך אוקיינוס שוצף של מיסטיקה ודתיות אדוקה ואילו מחמודי, איש הממסד הדתי, מולה בדרגה בינונית במסגד הגדול, שמרן וירא חטא ככל המולות במשהד, שעליהם אמרו כי רק המולות של קוֹם עולים עליהם בדבקות. אבל השניים הבינו האחד את השני. המולה וסוראיה נמנעו מלדון בענייני דת, אלא התחבטו יחדיו בשאלה איך מיטיבים עם המון העם. היא נופפה בחינוך כללי וחילוני, ואילו הוא בא בשם העמקת האמונה בנפשות האנשים. הוא שלל מכל וכול את התורה המרקסיסטית, והיא נאלצה להסכים עמו כי כשלה בבריתֿהמועצות.

מחמודי בא אליה מאז שהכיר אותה, בכל פעם שדימה שהיא זקוקה לעזרה. כשעלי חלה הביא רופאים ותרופות, וכשהיא חלתה בשפעת או בדלקת גרון טיפל בה ולא הרשה לעלי להתקרב אליה, שמא יידבק בחוליה. סוראיה ועלי התקיימו בימי מחלתה על חסכונותיה, ואלה היו רבים. אבל כשקרבו ימיה למות נתן המולה לעלי כסף לקיום הבית, אמר לו "שמור על החסכונות שלה. עוד תצטרך להם", ופעם בעשרה ימים שלח טלבות מהמדרסה לנקות את הבית.

"פעם אחת", קולו של עלי רעד, "בשלב מתקדם של מחלתה, רכן מחמודי אליה ולחש על אוזנה. לא קלטתי מה שאמר, אבל היא הנידה בראשה ושמעתי את לחישתה 'לא. אל תספר לו. אסור שעלי יבין שאני הולכת למות'.

לא שאלתי אותם על מה הם מדברים, אבל לאחר כמה ימים אימא שלי בעצמה גילתה לי מה הציע לה המולה הטוב. אחר כך הבנתי כי בדמדומיה דימתה לפעמים כי השנה אינה 1978 אלא 1959."

4. התאהבות, חזרה בזמן, 1959
סוראיה ועאזם טבטבאי שמרו אמונים זה לזז. הוא היה מגיע מדי שנה בשנה למשהד לעיין בספרים העתיקים, והיא לא הייתה לאיש אחר. היא גילתה עניין רב בעבודתו של עאזם על תולדותיו ויצירתו של המשורר העיוור. הוא מצא בה תלמידה טובה ונעזר בהערותיה, והיא לא הניחה לו לקרב אליה בטרם יציג לפניה מה חידש באותו יום.

יום אחד הגיש לה צרור של דפים. פרק שהשלים ממש באותו יום, מעין מבוא שאותו לא יציג לפני העֻלמא, אלא רק במהדורה המודפסת.

הצרור היה מהודק היטב. על דף הכריכה הייתה רשומה הקדשה "לכופרת המופלאה על משורר וכופר מהאייתוללה, שבעיניה הוא הכופר".

הוא הגיש לה את הדפים, ובעודו חובק את מותניה אמר לה "אנא קראי בקול".

סוראיה קראה. באוזניו נשמע קולה כמו צלילו של נבל, ובעיניה נצצו דמעות.
"בית משיר של אבו אלֿעלא אלֿמערי:

מהי הדת? אך נערה מאין רואים צפונה.

לב מחזרים אחריה יתעתע מוהרה
 ומתנה.

מכל תורות אל שמעתין מבני אדם,

ועל לבי לא נתקבלה אף שמץ מדברם."

אבו אלֿעלא אלֿמערי, משורר הספקנות והייאוש של השירה הערבית העתיקה, כמו דיבר אל לבה. היא קראה בשקיקה את קורות חייו מאז נולד בשנת 973 בסוריה ליד חלב. בילדותו חלה באבעבועות והתעוור. המשורר הערירי והמיוסר הרגיש עצמו תמיד כמי ש"בביתי עצור ונפשי כלואה בגוף עכור". ועם זאת במקום מאור העיניים שאבד – זכה בזיכרון מופלא. 

אבו אלֿעלא הלך בבגרותו לבגדאד, ושהה בה שנה וחצי. במדרסה של השריף אלֿררצ'י השמיע את יצירותיו בפני חובבי השירה של בירת האסלאם, ואף שלא ידעה קודם טעמה של שירה, דימתה כי גם היא ניצבת בין האנשים המקשיבים לעיוור המדקלם שירים מקובץ שיריו הראשון "גצים של צור מציתים אש", סקטו אלזנד, שהביא עמו ממעררה, עיירתו הקטנה בסוריה.

בבגדאד, בחברתם של אורחי מדרסת אלֿררצ'י, נפתחו אופקיו של המשורר הפרובינציאלי. שם למד פילוסופיה ומחשבה דתית, ספג תיאורי מסעות בארצות רחוקות. מוריו לרגע ובני שיחו היו בני כל הדתות והכתות שכינסה בגדאד – מוסלמים, סונים ושיעים וכן בני כת הדרווישים, הסופים, והוא האזין גם ללקחם של נוצרים ויהודים ובודהיסטים ועובדי דת האש הפרסית.

ימיו בבגדאד בזמן הדקדנציה והתנוונות השלטון גיבשו את השקפת עולמו, והעניקו לשירתו כוח ועוצמה.

שירתו הבתרֿבגדאדית היא שירה בוגרת מקודמתה, רצינית, קודרת ורוויה ביטויים מובהקים ומדודים של יאוש וכפירה. וככל שהזקין, נהייתה שירת ה"לוזומיאת" (נפש רחבה, נעלה ומעזה) שלו ספקנית יותר, מוסרנית, שכלתנית ואפיקורסית.

על עצמו העיד:

"רעה זו עשה אבי עמי,

אך לשום אדם לא עשיתיה, אני". 

המשורר הכופר הישיש קורא תיגר על סביבתו הדתית החסודה, וקובע כי דת אינה השראה אלוהית אלא "המצאה עמומה שהמציאו הקדמונים". היא הזדהתה עם המסקנה:

"נכשלה החניפה (האסלאם) ולא ישרה אורח הנצרות,

והיהדות נבוכה ותועה האמגושיות (דת האש של הפרסים).

רק שניים בעולם הם: בן בינות בלא

דת, והשני דת אך לא תבונה לו."

המאמינים בימיו, שלא כמותה, דחו את שיריו. בכל זאת לא נרתע. פקפק במקורו האלוהי של הקוראן. סגנונו המשובח של הקוראן שמוחמד השתבח בו כראיה למוצאו השמימי, טען המשורר הכופר, אינו ראיה כלל. והרי הוא עצמו מחבר שירים בשפה לא פחות משובחת. חיבורו "אלפוצ'ול ואלגאיאת" (עברית: "הפרקים והמטרות") הוא פרודיה על הקוראן. סגנון המקור אמנם טוב יותר מן החיקוי פרי עטו, אך אם ילטשו את חיבורו ויערכוהו במשך מאות שנים, כפי שעשו לקוראן עד שגובש נוסחו, יתברר כי ספרו עולה על הקוראן באיכויותיו הספרותיות.

סוראיה סיימה להקריא.

עאזם חיכה לחוות דעתה. והיא הייתה קצרה. 

-"הם יהרגו אותך."

ובאותו לילה עלתה בה מחשבה. מזועזעת מתעוזתה מיהרה לסלקה מראשה, אבל לא יכלה להפסיק להרהר בה מדי פעם בפעם עד שהתיישבה על דעתה. היא תצטרך ללכת שוב אל ד"ר זלמנוביץ. לשנה הבאה כעת חיה יהיה העניין הזה. 

5. הגילוי 

בוקר אחד קראה סוראיה לבנה. שוב ראה אותה בעליבותה קודחת מחום, דיבורה התלעלע, שיניה רעדו, על לשונה עלה קרום לבן וחניכיה זבו דם. 

עלי ישב לידה. ליטף את פניה, ניגב את הזיעה ממצחה ואחז בכף ידה הלוהטת, ניסה להשקות אותה מים בכפית קטנה. היא דחתה את היד, ואז הבחין שהיא מנסה לבקש משהו. 

מן הסימנים ניחש שהיא מפנה אותו אל המְגֵרָה התחתונה בשידת המהגוני בחדרה. הוא פתח את המגרה וחיטט בה. 

אחר כך תפס שהיא מבקשת שיביא לה משהו.

מתחת לערמת לבנים מבושמים מצא עלי מעטפה חומה גדולה. היא הצביעה על עיניה כמסמנת לו שיביא אליה את המעטפה.

עלי מילא את מבוקשה, ואף שלף מן המעטפה דפים כתובים בכתב יד נאה. בראש כל עמוד ראה רישום של תאריך ומתחתיו תאריך נוסף.

היא לחשה לו "ינואר 1960". עלי דפדף בין הדפים, וכיוון שנשמרו היטב לא התקשה למצוא את הדף המתאים.

התאריך היה רשום בשני פנים. תאריך פרסי מסורתי באותיות ערביות ותאריך לפי הספירה המקובלת. הוא מצא דף שנשא עליו את התאריך 15 בינואר 1960.

מתחת לתאריך הזה היה רשום תאריך נוסף: 15 במרס 1960.

עלי המשיך לעלעל בין הניירות, שמא ימצא עוד מסמך משנת 
1960.

הוא לא מצא. הדף הבא אחריו נשא את התאריך 4 באפריל 1961.

היא שמה את ידה על פיה והניעה את שפתיה. עלי הקריא לה את השורות הראשונות שבדף.

חוזה התקשרות זמני לחיי אישות מלאים בין אייתולה טבטבאי ובין האישה סוראיה משכונת המסגד בעיר משהד.

והואיל והאייתולה הנכבד עאזם טבטבאי מטהראן בא לפקוד בחודש הרמדאן את הקבר הקדוש במשהד, וישהה בעירנו הקדושה תשעים יום. והואיל ואשתו נשארה בטהראן וכדי שלא יילכד באשו של השטן, המחפש להפיל ברשתו כל מאמין באללה שהוא בריא בגופו ובנפשו, הוא מבקש לו אישה להיות לו לציגה. 

והואיל ודין ה"מותעא" נוהג אצלנו על פי האמור בספרי הקודש וכפי מנהגם של 12 האימאמים הקדושים, והואיל והגברת הנכבדה סוראיה העידה בפניו ובפנינו כי זה תשעים יום לא בא עליה זכר ולא הייתה קשורה עם איש בקשרי התקשרות זמניים, וכן הצהירה שאין היא הרה וכי היא בריאה בגופה ובנפשה ואינה מעלימה שום מום או פצעים או ריח רע, והואיל שאמרה כי היא מוכנה להתקשר עם הנ"ל לתשעים יום ולהיות לו בכל יום מן הימים והלילות האלה אישה המחויבת לקיים את חובותיה לאיש, היינו ענייני אישות ולבשל ולכבס לו ולנקות, והיות וכבר שלוש שנים נוהג האייתוללה טבטבאי לקחת לו לציגה את סוראיה זאת בבואו למשהד וחי עמה בשלום ובכבוד והיא נוהגת בו מנהג נשים צייתניות ומכובדות, והיות והיא בעלת בית ומוכנה לקיים בו את החוזה הזה – לוקח לו הכותב את סוראיה שתהיה לו אישה לֿ90 יום, והוא ישלם לה דמי מוהר, הוצאות ורווח, כפי שרשם לה בשטר. ומשיעשו כל זאת כדין וכמנהג – יחולו עליהם ברכות אללה.

וזאת לדעת כי אם ייוולד לגברת הנ"ל בן או בת מן האייתולה הנ"ל בפקדו אותה – הרי מסכימה הנ"ל לתנאי המקובל כי אין הנולד או הנולדת או הנולדים יכולים להיות בין יורשיו, אלא ברצון הנ"ל. ועוד השליש האייתולה בידינו סכום כסף בסך 300 ריאל לכלכלת היילוד. 

והגברת סוראיה מתחייבת כי לא תהיה אישה לאיש אחר מלבד האיש הנ"ל, אלא בתום 90 יום מפקיעתו של קשר זמני זה. והיה כי תהרה מן האיש הנ"ל, לא תהיה אישה לאיש עד תום שלושים יום להולדת הוולד.

ועל כן שנינו חותמים, ושבועת אללה תהיה בינינו. ואני המולה ריזא מחמודי מקיים את החוזה ככתבו וכלשונו ונזכה לרחמיו.

מחמודי הסביר לנער שאין צורך בכל המהלך הבירוקרטי הזה, שהרי במתן התשלום מושלמת העסקה. ואולם השאה הקודם ניהל מאבק נגד הדת וביקש לעקור גם את תופעת הציגה, וכדי להתחכם לו כינסו ראשי המסגד עורכי דין מומחים בחוזים, והם ניסחו חוזה מיוחד לציגה ולבעל שיוכל לעמוד גם נגד מתקפת השלטון הכופר.

סוראיה נרדמה. עלי ישב ליד מיטתה והמתין. 

סוראיה התעוררה. השינה היטיבה עמה, והיא לחשה לעלי "אתה נולדת בנובמבר 1960. אתה בנו של האייתולה. הוא אביך ולא בעלי המת, כפי שאמרתי לך תמיד". 

היא עצמה את עיניה. נשמה בכבדות. 

"לא קלטתי את מה שאמרה. וכשנדמה היה לי שאני מבין מה שאמרה, חשבתי שאני חולם או שהיא הוזה. כבר התנסיתי בהזיות שלה כשקדחה, ותמונות מחייה צפו ועלו במוחה המיוסר. אבל עכשיו לא הזתה. היא התבוננה בי בעיניים שנעורו כאילו לחיים וזיק ריצד בהן. ואז נשמה בכבדות ואמרה "סלח לי בני. למענך שיקרתי ואמרתי כי האיש המת היה אביך".
שיעול עז תקף אותה, ושוב נרדמה. עלי הסיר ידו מידה. קם ממקומו. רצה לצעוק. אבל שתק. היא גוססת. מי יודע אם תראה את יום המחרת מזדחל אל חלונה מבין שיחי הוורדים שלה והיסמין שלו. והנה לא רק שאמו תאבד לו, אבדה לו גם זהותו. לא בנו של גיבור, אלא בנו של גבר שאינו יכול להתקיים ללא אישה מתחתיו. קריאות הגנאי של הילדים, "בן זונה", נעורו בו. לא סתם בן זונה, אלא גם בנו של זנאי. 

הוא פנה אליה. רצה לזעוק, לצעוק לגדף, אבל שפתיו לא זעו וקולו לא נשמע: 'אימא, למה שיקרת לי כל הימים? ולמה החלטת לגלות לי עכשיו את הסוד הזה?'

וגם בניו יורק החל קולו לדעוך. ההכרה בנסיבות לידתו עודה מעכירה את רוחו.

-"טוב עשתה שגילתה לך", בניו יורק רציתי להפיס את רוחו ולהרגיע אותו, "אין סודות בעולם. היית מגלה בעצמך מהמסמכים שהיו בבית. היה מתברר לך שמי שחשבת שהיה אביך נעלם ומת חמש שנים לפני שנולדת. היא לא רצתה שתישאר בודד בעולם". 

סוראיה שוב פקחה את עיניה. 

-"לך אל האייתולה. הוא איש טוב ונכבד. הוא אהב אותי. הוא קנה לנו את הבית הזה והוא שלח אליי את הרופאים מטהראן, אף שלא ביקשתי ממנו מאומה. לך אליו. תגיד לו שאתה בנו ובנה של סוראיה", היא התייפחה. 

באותו רגע עבר על עלי גל סלידה מהאישה שפעם אהב כל כך, מחורבת האדם שגססה מולו. רצה לטלטל את האישה החולה, לצעוק עליה. אבל נזכר במה שאמרה לו, "הילדים מקנאים בך על שאתה בן יחיד, עשיר מהם וגר בבית יפה". תמיד דאגה לו. מעולם לא חשבה על עצמה. הכעס חלף, ואת מקומו לכדה צמרמורת. שוב נרדמה. רועד ישב לידה, אוחז בידה ולא מצליח לבכות.

מאז למד כי אמו היתה מזומנת לספק תענוגות בשרים ברשות אללה לגברים זרים, תעתעו בו מחשבותיו. מעולם לא גילה לה עד כמה הוא נבוך ומתייסר. את לבו שפך בפני המולה הזקן אבל זה, המתקיים על כספי הציגות, אולי באמת לא הבין לנפשו, ורק חזר ואמר לו "היא אישה טובה. היא מסורה לך".
עלי חשש מקרבתן של נשים. אפילו לא חלם עליהן. רק אמו צפה ועלתה בחלומותיו בבגדיה הלבנים, בוכה וצוחקת. נערות לא עוררו אותו ונשים לא גירו אותו. בז לחבריו המיוחמים ששחו ללא הרף על תחושותיהם. הבחורים התגרו בו, וצחקו על הנשים ועל מה שעושים אתן. אף כי לא ידע אישה סבל בבחרותו כאשר עלתה לקומה השנייה, מותירה אותו לבדו בקומה הראשונה, כשאינו יכול להסיר ממוחו את המחשבה המטרידה כי במחיצתה הם טובלים, כפי שכתוב בספרים שהראו לו חבריו, במפלי האש המתוקה של גן העדן, מודים לאללה הטוב שהאציל להם מחסדו, הציל אותם מן הפח היקוש של השטן והרעיף להם תענוגות בעיר הקדושה. הרי כך ניצלו גם הנביא, נכדו עלי ונינו חוסיין ושניםֿעשר האימאמים הקדושים מפיתויי השטן ומאש הגיהינום.

 אבל לכל הרוחות והשדים, מה יש בהן בנשים הללו שהן יוקדות באש השאול? ולמה דווקא עם אימא שלי?
סוראיה מתה בשנתה, והיא אך בת ארבעים וחמש שנה. היא לא חיה כמוסלמית חסודה, אבל נקברה כדת. המולה דאג לקבורה מכובדת על פי מנהגי השיעים. הוא אימץ את עלי ודאג למחסורו. הושיב אותו בימים החמישי והשביעי למותה באחד מאולמות המסגד והזמין את תלמידי בית הספר, את המורים וגם את השכנים שהתעלמו מסוראיה במחלתה, לבוא אליו ולנחמו. והם באו, ישבו מולו, נעצו בו מבטים מיוסרים והשמיעו באוזניו דברי ניחומים כמקובל. בתום ארבעים ימי האבל ערך המולה אזכרה לסוראיה. הוא הקריא אמרות אחדות מנהג' אלבלאע'ה ("דרך צחות הלשון"), ספר אמרות החכמה המקודש בעיני השיעים אפילו יותר מהקוראן בשל יחוסו לעלי, אבי השיעה, אבל עלי, המתאבל על אמו, לא ירד לסוף כוונתן. ואחר כך סיפר המולה בעצב רב לקומץ המשתתפים על מעלותיה, יושרה ונאמנותה, ועל סבלה הגדול כאלמנה צעירה וכאם חדֿהורית. המולה לא חדל מאהוב אותה, ומותה היכה בו. הוא ניחם את עלי, אבל לא היה מי שניחם אותו.

בתום ימי האבל בא המולה ובפיו הצעה שאעבור לטהראן. מעולם לא חשבתי על טהראן. עיר הבירה, הרחוקה שלוש מאות קילומטרים, נתפסה בעיניי כמקום שלעולם לא אגיע אליו. בעיתונים קראתי שהבירה צפופה, ומעליה מרחף תמיד ענן כבד ומגעיל של פיח. משהד הייתה שונה בגניה הנפלאים ולפעמים, במיוחד כאשר הוליכה אימא למיטתה גבר זר, מצאתי לי פינה שקטה באחד הגנים ולמדתי שם לבחינות. שוטטתי בשדרות הרחבות, ולא שבתי הביתה עד אשר גונם של השמיים היה הופך מכחול לסגול עמוק. אימא שלי ידעה כמובן למה אני מתרחק מן הבית, ולא הקשתה עלי. והנה באו דברי המולה וזעזעו אותי. לנטוש את העיר שלי ולחפש את מזלי בטהראן?! ואז אמר המולה שמשום שאני עול ימים הוא מעדיף שאשאר בעיר לפי שעה, ואלמד במדרסה לצעירים במסגד הגדול. בחייה של סוראיה לא היה מעז להעלות הצעה כזאת, אבל היא מתה ואני נותרתי ערירי. וכאשר תסתיים לה שנת הלימודים, אשאר ללא עניין בחיים. תחילה הסתייגתי מן הרעיון ללמוד במדרסה. הוא לא ויתר וחזר על הצעתו גם בימים הבאים, כשבא לבקר אותי בבית הריק. הוא נשמע הגיוני כשאמר "במדרסה תהיה פטור מדאגות קיום. תקבל מלגה מראש המדרסה. תגור בפנימייה ואשכיר את כל הבית. כך תצליח לחסוך כסף". 

אבל עלי לא רצה להיפרד מן הבית. 

"בחצר ביתנו טיפחה אימא בוסתן קטן. יקינתון פרח בלילות, ומשיחי היסמין עלה ניחוח נפלא. לא הסכמתי לוותר על הבית שלנו. שם שרה לי שירים, וכשחליתי הייתה מחליקה על ראשי הקודח מטליות קרות. בבית הזה ראיתי אותה ביופייה."
הזיכרונות מהבית הישן והאבוד שלו עדיין צבטו את לבו בניו יורק, וגעגועים אחזו בו גם לגברת הבית. לא לסוראיה החולה והקודרת אלא לאמו היפה, החזקה, עם הזרועות החשופות והרגליים הארוכות. 

"עיניה הירוקות מלוות אותי תמיד", אמר, ובעיניו הירוקות עלה דוק.

6. סיפורו של עלי, טלבה במדרסה 
הימים חלפו על עלי בלא מעש ובלא שום עניין. הפרחים בגינה קמלו. 

-"אני מסכים", אמרתי למולה, "אני מוכן. מתי מתחילים?"

-"עכשיו."

לא הכסף הוא ששכנע אותו ללמוד במדרסה, אלא החשש מטהראן. ככל שישתהה יותר במשהד, הבין, כן ירבה הסיכוי שלא יצטרך ללכת אל אביו.

כל כך רציתי שימות, שייעלם ויסתלק מחיי. טוב לחתוך דברים במהירות. אספתי לתיק בד מעט חפצים אישיים מהבית. את כל יתר הדברים שלי ושל אמי, את כל עברי, ריכזתי בחדר אחד, והצמדתי את הדלת אל המשקוף והמזוזה במסמרים גדולים. לפני שמלאו לי שמונהֿעשרה יצאתי מהבית. בימים הראשונים בכיתי הרבה. אבל שתדע, שיעי מחונך לא יפגין רגשנות מוגזמת. המסורת מכוונת את הרגשות בכל רגע לכיוון העיר כרבלא, לזכור ולא לשכוח את הטבח האכזרי והבוגדני שעשה יזיד הנבל בחוסיין, האימאם הקדוש, ובאנשיו. ורק פעם בשנה, בעשוּרָא, מותר לפתוח את סכרי הנפש ולתת לרגשות לפרוץ פרץ, וכל המרבה הרי זה משובח. אבל אני לא הייתי שיעי הגון. גם לא תלמיד טיפוסי של מדרסה. ההתחלה לא הייתה קלה, אבל האווירה כבשה אותי. הצלחתי בלימודים, וידידי המולה התגאה בי. הישגיי החמיאו לו, גם לי. לפעמים עלו בי מחשבות של כעס על אימא, ולפעמים רציתי להימלט מהמדרסה, לחזור כאילו לסוראיה היפה שלי. אבל אז באו אללה, מוחמד, עלי ובנו חוסיין האלוהי והתנחלו בנשמה שלי, ודחקו את אימא שלי ממני והלאה. חדלתי לחשוב עליה. ואם בכל זאת נזכרתי בה, הרי רק כדי להתייסר ולשאול למה הייתה כופרת. על בעלה, האיש שחשבתי שהוא אבי, לא ידעתי אלא שהיה קצין בצבא ולמד הנדסה ואהב אותה מאוד והיה איש יפה תואר. הדיבור עליו הביא אותה לדמעות, ולכן לא הפצרתי בה לספר עליו. במדרסה גברה הסתייגותי מאמי. הרי דבקה בתנועה שכל כולה כפירה באללה, שהיהודים הקימו כדי להשתלט על העולם ולהרוג את המאמינים. כדברים האלה נאמרו בדרשות, בשיעורים ובמפגשים האישיים עם המחנך שלי, שהייתי לשמשו האישי. לראשונה הייתי שלם עם עצמי. שוב לא חייתי חיים כפולים, שיעי מאמין בחוץ ונער חילוני ומודרני בבית. דמותה של סוראיה הלכה והיטשטשה במוחי. המולה, המחנך האישי, אמר שאהבת אללה חשובה פי כמה וכמה מאהבת ההורים. מצאתי אמונה וטעם חדש בחיים. והיו רגעים, כאשר הדרשן במסגד ביום שישי התלהב ותיאר את מותו של חוסיין בקרב כרבלא, שהתרגשתי גם אני ושאפתי להקריב את חיי למענו. נשאבתי לתוך עולם קסום ומסתורי. הטקסטים שקראנו, הנעימות המסתלסלות, מילאו אותי. נאפפתי חרדה מחמת הצפוי לרשעים בגיהינום. כבר מלאו לי 19. חברי סיפרו למולות שלהם על היצר הבוער בהם. הוא הזהיר אותם מן השטן, והדריך אותם כיצד להימלט מחיבוקו המסעיר. אבל בי לא בער יצר. לא עלו בי המחשבות שהציפו את ראשיהם של חבריי. וכאשר הטלבות דיברו על נשים ועל זונות, מיד הייתה תמונתה של סוראיה היפה מכה בי. כדי להינצל מן השטן נזקקו כמה מחבריי, בעצת המולות, לפתרון ה"מותעא" למשך שעה אחת. הם הציעו לי אפילו לקחת ציגה מבוגרת ליום של חג, ולא הבינו מדוע צעקתי עליהם שילכו לעזאזל. פעם מצאתי בפנימייה, בחדר הקריאה הגדול, את ספרו הגדול והמקיף של המולה החשוב מוחמד באקר מג'לסי, שחי בימי שאה עבאס הגדול, על אמנות ההזדווגות עם חיות בר וחיות בית כסגולה להמעטת התאווה.

אבל לאחר כשנה התפוגג קסמה של המדרסה. 

זכרה של אמי שב לתעתע בי. כאשר שוב ושוב הציעו לי חבריי למצוא פורקן אצל ציגה בוגרת, חשבתי מה הייתה אומרת אמי על מה שלמדתי במדרסה. עד מהרה צצו בי השאלות שלה, אלא שהתשובות של מוריי לא הניחו את דעתי. ואז שמעתי את צחוקה של סוראיה מהדהד באולמות המדרסה.

פעם ישב עלי באחת מפינות המדרסה עם חוג'את אל אסלאם חוסיין פראמרזי, המודראס
 שלו, כדי לעיין יחדיו בקוראן ובמפרשיו. תוך כדי לימוד נמלא המודראס זעם, וצעק עלי "חביבי, אל תהיה פיכר".

פיכר הוא שם גנאי למעשה החשיבה, וכאשר שיעי מתחיל לתהות על פשר העולם ומשמעות האמונה, מקהים את שיניו וסונטים בו "אל תהיה פיכר", אל תהיה בעל מחשבות. 

-"אדוני הנעלה, מה רע להיות בעל מחשבות?" 

-"לכל השאלות כבר ניתנו תשובות, ולכן פיכר כמוהו ככופר באללה."

-"אבל לכל אדם עוברות מחשבות בראש." 

-"מותר לחשוב רק על גדולת הבורא ותפארתו, ולהרהר בחכמת נושאי דברו. אבל מי שמרבה במחשבות אחרות, סוטה מיד מן המהות הפנימית של האמונה אל הזאהר שלה, אל החיצוניות שלה."
-"התוצאה תהיה שכל בני האדם יהיו דומים לחלוטין ולא יתפתחו באופן אישי", קולה של סוראיה הסיק מסקנה מתוך גרוני.

-"אמת לאמתה", צהל המודראס, "זאת היא תמצית האמונה. בני אדם מאוחדים באהבת אללה ובהתמסרות לו, שאם לא כן – מה מותר האדם מן הבהמה? בעלי המחשבות הוליכו עמים לאבדון. ראה את הרקב והשחיתות שפושים באמריקה, וברוסיה כופים על האנשים לכפור באללה. וכל זה מפני שאנשים נטלו לעצמם את חופש המחשבה, והוא מטעה את דעתם ומסלף את דרכם."
-"ובאסלאם?" 

-"בעלי הפיכר הם שרצחו את חוסיין בכרבלא וחמסו את הח'ליפות מצאצאי הנביא. הם שהמליכו שושלות של ח'ליפים והם שהפילו אותם שאולה. אם כל המוסלמים היו כמונו, היה העולם נופל שדוד לרגלינו. והמהדי, האימאם המסתתר, היה חוזר ומתגלה, ושלום אללה וחסדו היו נשפכים על העולם ועוטפים אותו באהבתו."

הוא לא שכנע אותי. הבנתי כי במדרסה יש רק תשובה אחת ואין בלתה. אין מקום לוויכוחים. הכול כבר נקבע והכול כבר נאמר והוסבר ונחתם בטבעת האימאמים הקדושים. ובמוחי חלפה אז מחשבה כי אולי טוב שכך. ובכל זאת לא עלה על דעתי להישאר במדרסה. אילו הייתי שומע בקולה של אמי שמהדהד בנפשי, הייתי נמלט זה כבר מן המדרסה, מגלח את זקני, מחליף את בגדיי ובורח. אבל נשארתי עד שהמולה מחמודי הטוב ראה במצוקתי ואמר "לך לטהראן, אולי שם תמצא חכמים גדולים יותר. משהד אמנם קדושה מטהראן, אבל בעיר הגדולה תמצא מודראס שלא יגיד לך 'אל תהיה פיכר'. אני בטוח. אני מכיר אישית אחד שכזה, ואני יודע למה אתה פיכר." 
-"אתה לא פוחד לומר דברים כאלה?" שאלתי את מחמודי הטוב, "עכשיו מסוכן להגיד אותם". המולה טפח על שכמי, חייך חיוך עצוב ולא השיב דבר. אחר כך אמר "ילדי, לך לטהראן. לך. שם קורים כל הדברים הגדולים". 

המולה לא דחק בעלי להתוודע אל אביו, וגם לא גילה לו כי הוא מיטיבו ומיטיבה של אמו. הוא עשה זאת גם לפי הבנתו וגם מחמת בקשת ידידו. "אני רוצה", כתב האייתוללה, "שהנער יגיע אלי כבוא בן אל אביו, ולא כאדם המבקש לפרוע חוב למי שתמך בו". עם זאת הוא התייסר על שהנער מתעלם ממנו.

המולה הפציר בזקן לא להתייאש, והפיח בו ביטחון שיום יבוא והנער הרגיש והפגוע יאזור עוז להתדפק על דלתו ולומר "שלום אבי, אני בנך עלי אשר ילדה לך סוראיה היפה".

בתיווכו של המולה מכר עלי את הבית ואת הכסף הפקיד בבנק, ולעצמו הותיר רק להוצאות הדרך ולשכירת חדר בבירה. הפרדה הייתה קשה על שניהם. עלי היה בן בית אצל המולה, שילדיו גדלו ופרחו מן הקן. ואף על פי כן עודד אותו לצאת לטהראן. המולה ייחל שבכרך הגדול ישתחרר בן חסותו מתדמית בן הזונה שדבקה בו. מחמודי לא העז אמנם להגות את המילה הזאת בחשבו על סוראיה המתה. שלא כעלי, שדמותה החולה והסוערת המשיכה לייסר אותו, זכרה של סוראיה בתפארתה, ביום שהגיחה כמו מתוך חלום נהדר בלשכתו וזעזעה את עולמו, לא יסור ממנו עד יומו האחרון. המולה גם ציפה שהעיר הגדולה והקשה תוליך את עלי אל אביו. במוקדם או במאוחר יזדקק לבית, למשפחה וליד תומכת. 

ט. סיפורו של עלי, טהראן 

1. מהפכה, 1978 
חודשים אחדים לאחר שחזר חומייני מגלותו וכבש את איראן, עקר עלי את עצמו ממשהד והגיע לטהראן. העיר והארץ חגגו את הדחת השאה ואת עלייתו לשלטון של איש הדת. ההמונים האמינו שאינו סתם אייתוללה אלא אימאם, ראש השיעה, המנהיג שאללה מנחה אותו.

אחרי משהד היפה והענוגה הייתה טהראן לעלי כגיהינום, ככתוב בקוראן וכנאמר בחדית'. רעש, זוהמה והמונים שמתרוצצים ונושמים מלוא ריאותיהם פיח שמשחיר את העיר וחונק אותה. השדרות הרחבות לא הפעימו אותו, כאלה ונאות מהן היו בעירו, ורק רכסי הרי אלברוז שנפרשו מעל אופקה של העיר הרחיבו את לבו.

טהראן עדיין סערה ורגשה כאשר נבלע עלי בין מיליוני תושביה, נשאב כמו בשואב ענק עצום אל מפגני התמיכה בשלטון החדש ואל הפגנות המחאה נגד ארצותֿהברית וישראל. 

-"התלהבות ההמונים השכיחה את הספקות והשאלות. שוב הפכתי לשיעי אמתי, בלי מחשבות משלי. לא הייתי יותר פיכר. הייתי חלק מן המחשבה הכללית ששטפה את המדינה. היינו כולנו כמו שיכורים, ולא חלילה מיין. ותאמין לי, אימא שלי לימדה אותי גם לשתות יין." 

המהפכה המוסלמית לא באה בפתע פתאום, אלא ירדה על הארץ כמו מלחמה שפורצת אחרי חודשים ארוכים של מאמצי תיווך שנכשלו ותמרונים צבאיים של שני הצדדים.

כמו בעולם כך באיראן – בצמרת השלטון, במטה הכללי של הצבא החזק ובשירותי הביטחון האימתניים של השאה לא עמדו על עוצמת התמורה המתרגשת ובאה. הם נאלמו דום, וכשניחתה המכה הם היו קרבנותיה הראשונים לקול צהלת ההמונים בכיכרות העיר.

ואולם מי שידע את טיבם של בני הארץ ואת סגולתם להשתלהב בן רגע וגם את עוצמת אנשי הדת, עוטי המצנפות, ואת מיומנותם המהפנטת לקומם, לשלהב ולהסית את ההמון נגד אויבי אללה עד שיהיו נכונים למות מות קדושים למען שמו הגדול – לא הופתע. עאזם טבטבאי ידע שהמהפכה תשתרש. תבונתו וניסיון החיים אמרו לו שאין כוח בארץ ובעולם שיוכל לעצור את הסכר הגואה על גדותיו ומציף את הארץ. 

האייתוללה טבטבאי ידע בימי חייו כמה וכמה גלי פורענות, התקוממויות עממיות ומהפכות. חווה את הדחת הראשון בבני פהלווי, את הגלייתו מן הארץ במלחמת העולם השנייה ואת המלכת בנו תחתיו. ראה את השאה השני, הבן, נמלט בתחילת שנות החמישים מחמת ההפיכה של מוחמד מוצדק. מוחמד רזא הצליח לשוב ולהשתלט על ארצו, אך לא עלה בידו לשכך את התסיסה נגדו, שהמשיכה לרחוש. 

אבל הפעם הזאת, התקוממות 1978, הייתה שונה מכולן. עממית, מקפת ונושאת בכנפיה בשורה עתיקהֿחדשה של אמונה דתית לוהטת. ולמרבה המבוכה, נהנית מתמיכה של כל ארגוני האופוזיציה הכופרים בעיקר. המנהיג רב ההשפעה והעוצמה כבש את הלבבות. 

טבטבאי ידע כי חומייני בא לעמו בשם שליחות המבוססת על גילוי פנים שלא כהלכה באסלאם. חומייני נשא עמו חזון של הרס ומוות ושיבה לעידנים של בערות וחשכה. אבל מה שהאייתוללה הכופר ראה כחזות קשה לעם, התקבל אצל ההמונים כחיזיון נפלא. הם האמינו כי ברגע שבאיראן ישלוט "איש הדת", כשאיפת השיעה מימים ימימה, עתידות כל הצרות להיפסק: העוני יחדל מן הארץ, אוצרות המדינה יישארו בידי העם ולא ימסרו תמורת נזיד עדשים למדינות הכופרים.

בהכירו את נפש העם ואת נאמנותו הצייתנית לדרך החיקוי, ידע טבטבאי כי איראן עם חומייני בראשה שוב לא תהיה מה שהתיימרה להיות בימי השאה ואביו. לא הסאוא"ק האימתני יציל את משפחת פהלווי, אף לא הצבא הגדול והחזק. גזר דינם נחתם בידי העם. האייתוללה טבטבאי קרא עיתונים, האזין לתחנות הרדיו הזרות ונעצב אל לבו כששמע שמדינות המערב, ובראשן ארצותֿהברית וצרפת, פועלות להלכה ולמעשה להכתיר על עמו ועל ארצו מולה שמרן שבשמרנים, עוטה מצנפת שחורה, בן לשושלת הנביא, נרגן, חסר רחמים וריאקציונר. 

חומייני לא הסתיר מעולם כי מה שיאמר לעם יהיה "התפללו לאללה הרחום שייתן לכם את הכבוד למות על קידוש שמו הגדול והמרומם".

טבטבאי הישיש צפה את הבאות, והחליט להיעלם ולהסתתר. לעאזם טבטבאי סייד בן סיידים, אייתוללה נכבד, הדרשן של יום שישי במסגד הגדול שליד האוניברסיטה, לא הייתה בקעה להתגדר בה בעידן החדש. אחזה בו חרדה לא רק לעם ולארץ אלא קודם כול לגורלו הוא ולעצם קיומו, ועל כן מיהר להתנתק מן הסובב אותו, ועוד בטרם ישוב חומייני מגלותו בצרפת נעלם מן העיר ומחייה כמו לא היה בה מעולם.

הרי ידע כי הקיצוניים בעֻלמא שוטמים אותו על שונוּתו, ושוב אין הם מכנים אותו בתואר המלגלג החצי חביב "האייתוללה הכופר", אלא מוסיפים על כך גם את המילים "המושחת והארור". 

בזכות חיבורו המקיף על המשורר העיוור העלו אותו אמנם שניים מחברי העֻלמא מדרגת חוַג'את אלֿאסלאם לדרגת אייתוללה. ואולם אלה היו ימים אחרים. רוח של חופש נשבה בארץ, ואפילו מאמינים אדוקים העזו לחשוב ולבקר את חוקות דתם. הימים ההם היו ימי פריחה לתרבות הפרסית בשירה, בספרות ובקולנוע. מלומדים צעירים ובהם נשים רבות יצאו ללמוד באוניברסיטאות בארצותֿהברית ובאירופה וחזרו מערביים למהדרין, מביאים לאיראן את הרוח המתירנית של "ילדי הפרחים" ואת המהפכנות השמאלנית של מרקוּזֶה ושל דני האדום. מי שחשו עצמם נרדפים באותם ימים, שנות הגלות של חומייני בעיר הקדושה נג'ף בעיראק, היו דווקא בעלי המצנפות, ואיש לא העלה בדעתו כי הסייד המוזר והקנאי הזה ישוב אי פעם לאיראן כמושיעה.

עכשיו ידע עאזם כי חיבורו הוא עושר השמור לאדם לרעתו. הוא לא טעה. שמו נרשם ברשימה השחורה של חומייני. אילו המשיך לשאת תפקיד דתי, אילו היה אך משמיע את קולו בתקופת המהפכה, היו מלאכי החבלה של המהפכה עוצרים אותו. בדרך כלל הקפיד חומייני על העיקרון ולפיו אין אייתוללה אחד פוגע באייתוללה שני אלא אם כלו כל הקצין. לכן, משום שטבטבאי הכופר לא התייצב נגדו אלא שיקע עצמו בתהום הנשייה, הניח לו חומייני להישכח. היו לו לסייד הרצחני מועמדים אחרים להציב, לקול תשואות ההמונים, מול כיתות יורים.

עאזם טבטבאי פרש מן המסגד, והמשרה נמסרה לפי בקשתו למולה צעיר מנאמני חומייני. מכר את דירתו הגדולה במרכז העיר, השתקע בשמראן, הפרבר ההררי המפואר, והסתגר בבית הקיץ הנאה של המשפחה. הוא נערך למהפכה גם מבחינה כלכלית: העביר כספים מחשבונות הבנק שלו לחשבונות שפתח אביו בבנקים בשווייץ, העביר כסף לבנותיו, רכש במקומות שונים תכשיטי זהב ואבנים טובות והטמין בביתו, על כל צרה שלא תבוא.
את כספה צברה המשפחה במשך שנים ממסי החומס שהעלו חקלאים ובעלי אדמות לאבותיו הסיידים המיוחסים. אבותיו ניהלו עסקי הלוואות מסועפים, מעין בנקים דתיים פרטיים. עאזם טבטבאי אמנם לא המשיך את עסקי אבותיו, אבל כיורש האחרון שלהם השקיע בתבונה רבה את הכספים באיראן ובבנקים בשווייץ.

אילו היה צעיר יותר, יתכן שהיה עוזב את הארץ ומשתקע לשארית ימיו באיסטנבול. אבל עאזם היה זקן וגם עייף מכדי להתחיל בדרך חדשה. והייתה לו גם סיבה אחרת, נסתרת, מדוע יישאר בטהראן, ואפילו לשתי בנותיו שלחצו עליו לצאת מן הארץ בעוד מועד לא היה מוכן לגלותה. 

הוא ציפה לאורח, ולא התייאש גם כאשר זה התמהמה. ובגינה טיפח למענו שיחי יסמין ריחניים. 

2. מערה 
עלי נשא בראשו את כתובת ביתו של אביו בטהראן ואת כתובת ביתו השני בשמראן, אבל על אף הפצרותיו של ידידו המולה וגם כשהעיר הייתה לו לזרא, לא הלך אל אביו. 

בטהראן מצא עלי משכן במרתף במשכנות העוני בדרומה של העיר, ועם כל החלכאים והנדכאים חגג בהתלהבות את המהפכה. ואף שהאיש שמת או נעלם במרתפי החקירות של הסאוא"ק, כפי שהתברר לו באחרונה, לא היה אביו, בכל זאת לא פגה שנאתו לשאה ולאנשיו, וזכר העינויים שעברה אמו וכל פרשת אבלה על מותו של אביר נעוריה לא סר ממנו. הוא הריע בכיכרות כשאחרוני הבכירים של משטרת הביטחון המלכותית פרפרו מתחת לזרועות המזדקרים של העגורנים.

עלי דבק באימאם חומייני ובמולות שדברם נישא מן המסגדים, ובתום חודשים של כלום התנער והתייצב במדרסה עם מכתב המלצה מרעו הזקן. 

חכמי מדרסה זאת והטלבות, כמו עמיתיהם ברחבי הארץ, מילאו תפקיד חשוב בקידום המהפכה. הפיצו קלטות של דברי חומייני ואחר כך, כשנחת בטהראן, השתתפו במצוד אחר אנשי השאה הרעים והחטאים ובמצור על השגרירות האמריקנית. האייתוללה הגדול האימאם רוחאללה חומייני ניאות לתת את שמו למדרסה הנכבדה, ואף כיבד אותה בביקור נימוסין והשמיע באוזני מארחיו דברי חכמה ואמונה שיָקְרוּ בעיניהם מפז. המולות והטלבות התכנסו ביראה ובהתרגשות בחצר המסגד. עלי היה מן הראשונים לכרוע על השטיחים. חומייני בקולו החדגוני ציווה כי יקבעו בלבם את ההשקפה כי אמת נצחית אחת היא ואין בלתה, והיא מיתמרת מן הקוראן, וכי שום מעשה אינו רע אם הוא נעשה למען אללה. "ואולם היזהרו מן השטן", התרה בהם, ועיניו קדחו בהם עד כדי כאב. "הוא שוכן בכל מקום, ואפילו בלבבותיהם של מאמינים בני מאמינים, ואפילו כשהם מתפללים. כל דבר ועניין עלול להוביל את האדם, ויהיה גם מאמין שבמאמינים, אל הגיהינום. ורק האמת הנצחית תציל את בני האדם ותוביל אותם בדרך הראויה אל העולם הבא."

ואמנם, שנתו הראשונה במדרסה הייתה שנה של התעלות. עלי התחבר לכל גיבורי השיעה והתברך בלבו על שאינו סתם איש צעיר, אלא פרט מישות גדולה ונשגבת. פרודה אחת בעולם האמתי. 

-"חשתי צורך עמוק ובלתי נשלט להתמזג בישות עליונה. היא שלטה בי. העיון בספרים סיפק לי חוויות חושיות עזות. הרגשתי את אללה מאיר לי פנים", אמר עלי.
עם טלבות אחרים ובהדרכתם של תלמידים בוגרים ומלומדים שינן שוב ושוב את הקוראן ואת ספרי החדית', למד פתוות
 של חכמים שיעים וגם סונים.

במדרסה שיפרו התלמידים את ידיעת השפה הערבית ואת כישורי הנאום והדרשנות. לימדו אותם את טבע עולמו של אללה, התעמקו בבריאת העולם, שיננו את מהות האמונה, הכירו בייחודו של הבורא, בגדולתו של הנביא ובמעשי שניםֿעשר האימאמים.

על בסיס חיבוריהם של גדולי האסלאם בימי הביניים הנחילו במדרסה את יסודות תורת ההיגיון, ומי שהשירה התרוננה בנפשו ישב בספרייה וקרא בספרי השירה הערבית העתיקה והשגיבה.

נפשו של עלי לא הלכה שבי אחרי השירה. הוא דבק בעיקרי הדת ואותם שינן, וכתלמיד שקדן ומהיר מחשבה היה חביבם של המודראסים ועוזריהם. 

-"דווקא ספקנותה של אמי וביקורתיותה עזרו לי להבחין בין העיקר ובין הטפל, לגעת מיד במהות ולא להיתפס, כמו רבים, לפרטים השוליים."

המהפכה היטיבה עם תלמידי המדרסות, ודאגה למלא את מחסורם. אמנם תנאי הדיור נותרו צנועים, שהרי אנשי הדת הטיפו לחזרה לחיים הטבעיים של תחילת האסלאם, והדבר ניכר אפילו בכינוי חוג'רה, מערה, שניתן לחדרי המגורים במדרסה. כמו במערה היו החדרים חפים מרהיטים ובלי מים זורמים, חשמל ובית כיסא, אבל מהאשנב הקטן במרומי ה"מערה" נשקפו אליו ההרים הנישאים. ובחורף, בלובשם לבן, קישטו ההרים את החדר האפלולי והרנינו את לבו. 

לאחר חודשי הבטלה בטהראן כפתה עליו המדרסה סדר יום קפדני של רחצה ותפילות, שיעורים ולימוד עצמי ושוב תפילות.

כשקם בשחר ממיטתו, מוכן ומזומן למלא את מצוות היום, אפפה אותו שלווה. השכמה שכולה רעננות. האור טרם הבליח מבעד לאשנב, בכל זאת חש אותו זורח בראשו ומרגיע את הלמות לבו. תפילת השחר, כשהוא כורע ומשתחווה לעבר הערים הקדושות וקורא בשם אללה ובשם שליחו, סחררה אותו. הוא אכן הצליח להתחבר עם הרוח הקדושה. וכשהתרומם מכריעתו ציפתה לו המיטה הצרה להתחפר בה, על אף קשי עורפה, כדי לזכות בגאילולה, פרק שינה נוסף של שחרית, כפי נוהגו של הנביא. 

מימי נערותו במשהד ידע עלי את הקוראן בעל פה, ולכן לאחר כשנה אחת במדרסה נפנה ממנו, ועבר להתעמק בהיבטים המשפטיים של האסלאם. בקלות ירד לעומק ההבדלים בין אסכולות המשפט השונות. קשישים ממנו נועצו בו כשנתבקשו להכין חוות דעת בענייני דת ודין.

הוא היה תלמידו המובהק של ראש המדרסה. אצלו למד את השיעור המיוחד, ה"דרס ח'ארג'". הם ישבו על מרבדים משובחים, לא על שטיחי צמר גס כבימי השאה. אחרי המהפכה זכו המדרסות בשלל האויבים. שטיחים נאים, כורסאות ואצטבאות ספרים, מלקוח ישיר מבתיהם של המומתים. 

ועלי שמע את מוריו חוזרים ופורשִׂים באוזני כול את ייעודו של איש הדת בעולם הזה. מולה ראוי לשמו הוא חכם שבכוחו להוליך את הבריות בדרך הישרה בנפתולי החיים.

וכה אמר לו מורו: "אללה ברא אותנו, את בני האדם, בחמלה רבה, ועל כן לא השפיע על כל בני האדם חכמה ותבונה עד כדי שידעו בעצמם להבדיל בין טוב לרע. אילו האציל להם מרוחו, כי אז לא היו זכאים לקבל שכר על מעשיהם הטובים. אבל אם ינהגו האנשים לפי שרירות לבם וילכו אחרי יצריהם, עלולים הם להילכד לעד ברשתו של השטן ונשמתם לא תצא לעולם מן הגיהינום. על כן הם זקוקים לנו, לחכמים, לאנשי הדת. רק אנחנו מסוגלים להציל אותם מן הגיהינום. עולמנו רע ומר, ואך נתיב צר ומשובש מוביל בו אל חיי העולם הבא. ואללה ברוב חסדו הורה לנו כיצד להלך בנתיב הזה עד שנגיע לעולם הבא. כל עוד אנו חיים – עלינו להישמע לו ללא כל עוררין, לאהוב אותו אהבה שאין לה קץ ולשאוף למות למענו. ומי שילך למישרין בפרוזדור הזה, הוא המוסלם המושלם. החיים על פני האדמה אינם אלא הכנה לחיים שמעבר להם. המוות טוב תמיד מן החיים, ושבעתיים כאשר אין להם תכלית."

וכך למד עלי להיות מורה דרך להמונים הנבערים מדעת והחסרים חכמה. במשהד לא ירד לעומקם של הדברים הללו, אבל עתה כשבגר והחכים הסכין להם, והסכים להגשים את ייעודו. 

ראש המדרסה הועיד את עלי לגדולות. תבע ממנו לשפר את מידותיו, לדכא את נטיות הלב, לדעת להתגבר על הספק ולהיות נכון לשאת בעול.

אבל גם החכם מטהראן, כחכם במשהד, לא הצליח להסביר לו מה רע בהיות האדם פיכר, בעל מחשבות. לבסוף אמר לו בטון נרגן למדי "די לך, איש צעיר. סמוך עלי, איש צעיר. בטח בי. יום יבוא וגם אתה תשכיל לדעת את הרוע האצור בפיכר".

והוא הוסיף והטיף לו "אם אכן תצליח להיות אדון לרגשותיך וליצריך, עתיד אתה להתעלות למדרגת איג'יתהאד. כבר עכשיו אתה מלומד ובקיא במקורות הדת והמסורת, ומוחך נבון דיו ללמוד דבר מתוך דבר. אבל אמונתך אינה מלאה. חדל לשאול שאלות. אז תהיה מוג'תהד, ותורה לבני העם את דרכם בחיים".
אילו המשיך בלימודיו אל מעבר לשנות העשרים שלו, היה ודאי מוכתר למולה. ולפי שהמולה ממשהד העיד במכתב ההמלצה שהוא סייד מיוחס, בן לשבט טבטבאי, צאצאי הנביא בכל דרך אפשרית, היה עלי זכאי לעטוף את ראשו במצנפת שחורה.
ואילו היה מקורב לתומך נדיב, כי אז יתכן שהיה זוכה לקבל ממנו, חוק ולא יעבור, את קצובת החומס. אמנם יתכן שאחדים היו נזעקים לערער על זכותו של עלי להתהדר במגילת היוחסין הזאת שלו. לא שאין היא נכונה, אלא שיש בכל זאת פגם בייחוסו שבריות צנועות אינן מרבות להשיח בו בפומבי. והרי אין עדות ברורה כי אביו מולידו הנכבד מכיר בו כבן לכל דבר. והיו גם עלולים להזכיר כי אין עאזם טבטבאי נמנה עם צדיקי הדור, ורבים וטובים קוראים לו כופר. מכל מקום כישרונותיו, כמו גם אדיקותו הדתית ומסירותו למהפכה, היו גוברים על כל המשטינים והמקטרגים והמקנאים למיניהם, והוא היה פוסע מעדנות על מסלולם המקודש של האייתולות הגדולים, וזוכה לחיות חיים של הנהגה רוחנית ואולי גם ממלכתית, שהרי באיראן הדת והמדינה נוצקו זו בזו כמקשה אחת.
אבל עלי לא נועד ממרומים להיות מורה דרך להמונים. רצה להבין, לרדת לעומקם של דברים ולשאול שאלות. ומשום שלא קיבל תשובות, ונצטווה שלא להמשיך ולהקשות קושיות שאין דעת השיעי האדוק סובלת, איבד את דרכו.

ובשנה השלישית במדרסה חש עצמו כפי שהיה במשהד – מלא ספקות כרימון.

3. רוח כפירה
סיפורו של עלי ריתק אותי, אבל אמרתי לו "תגיע כבר לעיקר, לעלי העריק ולא לעלי הצדיק". הוא התעקש ופסק "הכול חשוב", ומכיוון שכך לא נותרה לי בררה אלא לנסות ולשרטט את דמותו. התבהר לי שעלי חונן בנפש לא יציבה, אבל כדי שלא להוציא עליו שם רע אימצתי אותו כאדם של מהפכים. מילדותו נע בין קטבים, אבל במדרסה על שם רוחאללה חומייני הספקות שכרסמו בנשמתו עלו מדרגה והיו לתהיות של טלבה חכם, של מי שהוא כמעט מולה, ולא של נער מתבגר.

דברים שבאמונה שלפני שנה ושנתיים הלהיבו אותו, נראו לו עתה בלתי מתקבלים על הדעת. והעובדה שבחן דברים לפי הדעת ולא על פי האמונה, ערערה עוד יותר את שלוות נפשו.

בייחוד נרתע מן הטענה כי בני האדם נולדים נבערים מדעת. לבו אמר לו כי זאת אמירה שאין רוח אלוהים מפעמת בה, ולא נבראה אלא למען שררה ושלטון. לטעמו, כדי לחזק את מעמד המולות יש להעלות את ערך הבריות, ולא להנמיך אותן ולשוות לבני האדם מעמד של נבערים מדעת.

הטלבה המתייסר ניסה לדון על כך עם מורהו, אך זה תלה בו זוג עיניים תמהות, כיווץ את גביניו המדובללים ופסק בטון פייסני: "עלי, עודך איש צעיר. אינך יודע עד כמה רעות וחטאות הן הבריות. רק מי שזכה לאורו של הנביא הוא אדם ראוי. ואשרי מי שיעניק מטובו ומחכמתו לכל יתר הברואים. מאז נולד אדם הרי הוא מאבד את דרכו וצועד בסך אל הגיהינום. וכבר לימד אותנו מורנו חומייני כי רוב בני האדם הולכים לגיהינום לאטם אך ללא הרף, צעד אחרי צעד."

לפני שנה או שנתיים היה עלי מחויב בעצם אהבתו את אללה למסור את חייו להצלחת המהפכה הדתית. בלהט הנעורים שלו דימה כי לימודיו ודקדקנותו בקיום מצוות הדת עושים רושם עצום במרומים וכי מקומו בגן העדן מובטח, ולפיכך זכה לעתים להתרגשות דתית עמוקה. אבל אז באה עליו השנה השלישית הסוררת והמרה, ובכנפיה זרעה בו ספקות וייאוש. עכשיו כבר ראה בעיניים מפוכחות כי המהפכה מכזבת ומאכזבת. ההמונים שנהרו לבירה מן הכפרים לא מצאו עבודה, אלא סובבו ברחובות וקיבצו נדבות. ילדים רכים עבדו בבזארים עד רדת החשכה. נתרבו הגניבות ותקיפות השודדים. מלחמת עיראק איראן גם היא ייסרה את עלי. עיראק הכופרת והשחצנית חבטה בעוצמת גיסותיה במקום היחיד בעולם המגשים את רצונו של אללה.

ועל מיטתו במערה שאל עלי את עצמו האמנם לוחם עמו את המלחמה הנכונה בכופרים? וכי אם אכן בני עמו מוסרים את נפשם על קדושת שמו של אללה וכמצוות המנהיג הרוחני, מדוע זה אין איראן מנצחת? והרי מוריו לימדו אותו כי התבוסות וחיי העוני שנגזרו על העם בעבר היו ביטוי לחמתו היוקדת של אללה הרחום על חטאי האנשים, גמול על משטר מושחת עלי אדמות המדיח את הבריות מדרך האמת. והנה עכשיו, כשאנו מגשימים את ייעודנו עלי אדמות, גם אז אנו הולכים מדחי אל דחי. הייתכן?

אחז בו בלבול נורא. יש ולא היה משכים לתפילת הבוקר, ויש ונתקף בפרץ של חרטה ושאל את נפשו למות למען אללה הטוב, שהרי לחיים כשלעצמם אין ערך. אין הם חשובים בפני אללה אלא רק כמכשיר להשלטת אמונתו בתבל. ובכל זאת, מדוע כל השהידים שהקריבו חייהם לא הביאו לניצחון המאמינים, ובחזית ובכל מקום ידם של הכופרים על העליונה?

-"אימא שלי, החכמה והיפה, אמרה לי תמיד כי האמונה היא מפלטם של הנבערים הזקוקים לסם מרגיע. ואולי היא צדקה, המסכנה, האישה שהקריבה את גופה ונשמתה למעני." 

כישרונותיו השכליים, שנראו בתחילה בעיני המודראסים כמעלה רבה, היו לו עתה לרועץ בשגרת המדרסה. הוא רצה להציע פירושים חדשים, והם הורו לו להיצמד למה שכבר הציעו ראשונים. 

עלי חדל להקשות על מוריו ועל עצמו ונותר עם תמיהותיו. כיצד יתכן שסורות בקוראן סותרות אחת את רעותה? והרי הסורות שהאציל אללה לנביא ממרומים בהיותו במכה מייצגות מהות זועפת ונוקמת השונה מזאת החביבה והנוחה של הסורות שניתנו לו במדינה?! מי הוא שאינו עקבי, אללה או הנביא? או אולי גורם שלישי?

העובדה שהיה המעולה בתלמידים לא הקלה עליו ועל מוריו. ככל שהתעמק במקורות השיעיים ובכתבי התיאולוגים כן גברה מבוכתו. התפעל מחסידותם ומצדקותם של הקדושים, אך סבר שכל אלה לא היו אלא לשווא ולריק.

אלה מצוקות של איש רגיש, יבין לימים. מוריו לא השכילו להרגיע את סערת רוחו. להם, לקשישים ולמנוסים, היה ברור שעם כל ההערכה לשכלו ולתבונתו של איש צעיר ומבריק, אין המסורת יכולה להתמסר לכל פרי בוסר שנפל בערוגתה. דברי הראשונים אינם ניתנים לערעור, כי אם יפגעו בהם יתמוטט כל המגדל שנבנה עליהם. מוריו לימדו שמצווה אינה תלויה בשכרה, וכי שינויים אינם מתרחשים בִּןֿרגע. להם היה ברור שהדרך לתיקון העולם כרוכה בתקלות ובאכזבות רבות עד לרגע ההתגלות הגדולה. 

-"הם אמרו לי שאיֿאפשר להבין את אללה, ורק האימאמים בעבר ולעתיד לבוא, שהניצוץ האלוהי מצוי בהם, יכולים ורשאים להבין אותו. והרבה כיתות נפלטו על רקע זה מן האסלאם ואבדו לנצח. אבל אני הייתי צעיר ואצה לי הדרך."

ובכל זאת לא סטה לגמרי מן הדרך. הוא התפלל ושינן וחילק מכספו לעניים, אבל הטעם המרגיע של העיסוק היוםֿיומי במצוות פג. גם צום של ימים אחדים שקיבל על עצמו לא הרגיע את רוחו.

"שמא", כרסמו בו תולעי הספק שהשיעה כה חוששת מהם, "שמא אין בכל זאת קשר בין מה שבני אדם עושים עלי אדמות למה שקורה בעולם?"

נפשו התרוצצה בין כפירה לקבלת הדין. המדריך שלו, המורה הנערץ, לא היה ערוך להתמודדות עם שאלות מביכות. הוא חזר והורה לו כי יהיה אשר יהיה, חובת האדם אינה אלא התמסרות מוחלטת לרצונו של אללה, לדבוק בו ולייחד את שמו. כל היתר ברֿחלוף. ורק גדול הדור, העאלאם, מבין את ענייני הסדר העולמי. אלא שבימינו אין לנו מורה גדול, אין לנו עאלאם שיענה לשאלות הקשות, ולכן עלינו למזג את כל הכוחות. "ואז? כן, ואז מה יהיה?" שאל עלי, וראש המדרסה השיב "אז נעשה את רצונו של אללה".

עלי המשיך לשאול שאלות ולא קיבל תשובות. מי הוא השטן? יריבו של אללה או בן בריתו? והתשובה שפעם הלהיבה אותו, "כי כך ברא אללה את עולמו", הרגיזה אותו עכשיו. כמעט והשתכנע שזאת הנחה שבני אדם הניחו כדי לקדש את שלטונם באחרים.

תפקידו של מורה הדרך, לפי הבנתו החדשה, היה להדריך את הבריות בדרך של תוספת ידע וחכמה ולא בדרך של כפייה אלימה.

יתכן, חזרו והכו בו מחשבות נוראות ללא הרף, שאין כל קשר בין מה שאנו עושים כאן בטהראן למה שמתרחש בשדות הקרב.

המודראס ניסה להציע לו כיוון מחשבה אחר, ואמר כי החוטאים שבעם עודם מרובים ועל כן אין אנו זוכים למלוא חסדו של אללה, והוא מעמיד אותנו בניסיון כדי שנמסור את חיינו למענו. המתים במלחמות ושם אללה על שפתותיהם – הם שיביאו את הניצחון.

עלי נבעת מרוח הכפירה שנשבה בו פרצים, ואז עלה במוחו רעיון: לקיים את מנהג הצֶ'לֶה, היינו להסתגר ארבעים יום ברציפות בחדרו ולנסות לעשות תוך כדי כך דַראַנְג', כלומר לעצור בעד רצף החיים, להתנתק מן העולם החיצוני, לערוך חשבון נפש נוקב, להכין עצמו לקראת המוות, לטהר את נשמתו מכל נגיעות של חטא וכפירה, לנסות להתמזג עם רוחו של אללה ולשאוף ללא הרף למלא את ייעודו של האדם בעולם הגשמי, זה שאללה שלח אותו אליו אך ורק כדי להכינו לחיים הנכונים והטובים שלאחר המוות.

כיוון שלא נועץ עם מוריו, לא ידע כי צֶ'לֶה עורכים רק אנשים בעלי מדרגה, מבוגרים, בשלים וחדורי אמונה וביטחון. צֶ'לֶה אינה עניין של מה בכך. היא יאה רק לחכמים וקדושים שעומדים לפני מהלכים מכריעים בחייהם. להם מעניקה הצ'לה מסגרת סגפנית וחסודה להתחבר לאללה ולזכות בהארתו. אבל צעירים מבולבלים כמותו – מה להם ולצ'לה? לגביהם אין היא אלא עינוי גופני, ויותר מכך מפגע נפשי. 

המודראסים לא טיפחו קשרים עמוקים עם תלמידיהם מעבר לשעות השיעורים. גם מורהו של עלי לא השיג בשכלו כי עלי שרוי במשבר נפשי עמוק. ולכן, ולא רק מפני שעלי לא שאל בעצתם, לא ידע איש מן המולות כי הצעיר מסתגר בחדרו ועורך צֶ'לֶה.

לאחר חמישה ימים בחדר שחלונותיו מכוסים בשמיכה כהה, כשהוא מתקיים על פיתות, גבינה ומלפפונים שסיפקו לו חבריו, נשבר עלי. פרץ בבכי גדול. כל גופו רעד. הוא התעלף, וכאשר התעורר נמלט מן החדר בזעקות.

"תקשיב ותבין", אמר לי, "השנים הראשונות של המהפכה האסלאמית היו שנים של התעוררות דתית אדירה, ומי שלא היה שם אינו מסוגל להבין זאת. האנשים היו משוכנעים כי הנה שמי השמיים עומדים להיפתח לרווחה, ואללה בכבודו ובעצמו ישפיע עלינו את חסדו. וכאשר הדבר הזה לא אירע, אמרו האנשים לעצמם "אין זאת אלא כי אין אנו ראויים לכך. עודנו רעים וחטאים כשהיינו תחת שלטון השאה הארור. טרם טיהרנו את נפשותינו מהשפעות הרוע של תרבות המערב השטנית. ומפני שאין אנו דבקים מספיק באללה, אין אנחנו מוכנים למסור את חיינו למענו, נותרנו נבערים ועלובים כשהיינו טרם המהפכה, דבקים בחיינו סרי הטעם וחסרי התכלית". 

כישלונו בצ'לה שבר את רוחו. יותר משאיבד את אמונו ברצון הבורא, קטנה אמונתו בעצמו. ערכו ירד בעיניו. לא די שאינו מקיים בשמחה את מצוותיו, אלא שהרהורי כפירה מובילים אותו הישר לגיהינום. אין הוא מתאים לסוג זה של עשייה למען הנביא והאומה. יתכן שיוכל לתרום בדרך אחרת.

עלי נשאר בכל זאת במדרסה. המשיך ללמוד עם המורה, אבל קיבל את עצת אחד מחבריו שראה אותו מתייסר לצאת מבין כתלי המדרסה ולהתגייס לשורות משטרת המוסר. אולי המעש, המתח ורדיפת החטאים ירגיעו את סערת רוחו. בימים היה טלבה, ומשעות אחר הצהריים ועד חצות הליל היה צייד. הוא צד את כל מי שפגע במוסר. אבל את עצמו לא הצליח לצוד.

י. סיפורו של עלי, משטרת המוסר

1. טהראן, 1983 
עלי פסע בהתרגשות אל לשכת הגיוס של משמרות המהפכה. כשקרב לבית הפאסדאראן הבחין כי נשים ואנשים ברחוב משתדלים לעקוף את הבניין או לחלוף על פניו במהירות כאילו הוא צופן סכנות ורוחש רע, אבל בעודו תר במבטיו אחרי הכניסה הנכונה נתקפה הסביבה כולה בהלה. נשים צעקו, זקנים קפאו על עומדם וילדים בכו. השינוי היה כל כך פתאומי, ורק אז שמע עלי הנסער והמתוח כי צופרי האזעקה מייללים ומן הרמקולים עולות קריאות למהר ולמצוא מסתור. הצפירות לא היו חזקות, אבל תושבי העיר מלומדי הניסיון קלטו אותן מיד כשניתן אות האזעקה. השעה הייתה שעת ערב מוקדמת. שעה של שיא בתנועה ברחובות, בשוב האנשים בהמוניהם מן העבודה ובצאת הנשים לחנויות להביא טרף לבתיהם. הלחם, לצד תבשילי האורז השונים, היה מרכיב מרכזי במזונן של הבריות. נשים ברחוב נשאו פיתות הקרויות לַבַּש או כיכרות לחם גדולות – סַנְגַ'ק. גברים אחדים לפתו ביד אחת קומג' – פיתת "עש תנור" גדולה ודקה שכפריים אופים ומוכרים בקרנות רחוב. ריח הלחם הטרי והחם שאמו הייתה מניחה על שולחן ארוחת הערב עלה בו לפתע. אבל עתה, בבהלה הכללית, שמטו אנשים במנוסתם את מיני הלחם ואנשים אחרים דרכו עליהם. האוטובוסים הגבירו מהירות למשמע הצופרים, והפריחו מאחוריהם צינורות מעובים של פיח.

בריות מבוהלות נדחקו לתוך בנייני משרדים אחדים, מבקיעות דרכם בין המצטופפים אל חדרי המדרגות הפנימיים, אבל על בניין הפאסדאראן פסחו. 

עלי נשאר עומד מרותק לחיזיון הזה. לא הייתה זאת הפעם הראשונה שמפציצים עיראקיים רעמו בשמיה של טהראן, אלא שבמדרסה עבת הכתלים היה מבודד כמעט לחלוטין מן העולם החיצון. מבוכי הבניין הגדול סגרו עליו מכל עבר, שומרים ומגוננים מכל רוח זרה. אל בינות לכתלים העבים של המדרסה לא הבקיע רעם המטוסים, ואף לא קולות הנפץ של הפצצות הנופלות ממרומים ומתנפצות על הבתים. סגורים בתאיהם או שקועים בתפילות – לא ראו אנשי המסגד את הלהבות המיתמרות מן האזורים המופצצים ולא נחרדו לשמע יללות האמבולנסים, הכבאיות ומכוניות המשטרה האצות רצות אל האתרים שנפגעו. עכשיו, בודד ברחוב שהתכווץ כמו בלון נפוח שהתפוצץ, חווה לראשונה מקרוב את אימי המלחמה שייסרו את הבירה. בעודו ניצב מבוהל וכמו מרותק למקומו נפתחו שערי החצר המקיפה את הבניין, ומכוניות טנדר עם אנשים בבגדי חאקי מנופפים ברוביהם הסתערו מן החצר אחת אחרי חברתה אל המדרכה המבוקעת, ובחריקת צמיגים עטו על הרחוב. עלי ביקש להיכנס לבית, אבל שומרים מזוקנים הזעיפו לעברו מבטים קודרים, נופפו מולו ברובים, לא שאלו מה רצונו ולא ביקשו שיזדהה.

-"עכשיו כולם בחוץ. יצאו למקום שנפלו הפצצות."

-"אני רוצה להתגייס."

-"סגור. כולם בחוץ. תבוא אחר כך, בלילה. פתוח כאן כל הזמן."
לימים, והוא כבר חבר בפאסדאראן, עשה גם עלי את דרכו אל אתרים מופצצים. הפקודה הייתה לסגור את אזורי האסון סגירה הדוקה, למנוע כניסתם של זרים, לא לאפשר לצלם ולשמור על החנויות מביזה. 

-"אנחנו המשמרות לא הצטרפנו לפעולות ההצלה, התרכזנו בהצלת המהפכה משונאיה ובשמירה על המוסר", אמר עלי כמי שמספר עובדה ידועה שאינה טעונה הסבר. "אנחנו היינו 'דם אללה'. באסלאם אין מקום לכל דימוי אנושי ביחס לאללה, אבל דם יש לו בשפע. דמם השפוך של הכופרים, ובארצי גם של המאמינים. חשבתי שכך צריך להיות, שכל קבוצה תעשה את המוטל עליה. וחוץ מזה, אנחנו לא ידענו להציל. ידענו להרוג, לשפוך דם, אולי את דמו של אללה הזורם בעורקיהם של יציריו העלובים. 

 בלילה שבתי למפקדה האזורית של 'דם אללה' וביקשתי מן היומנאי להתגייס לכוח המתנדבים של משטרת המוסר והצניעות. התקבלתי לאלתר ושובצתי, על פי בקשתי, במשמרות הלילה של הכוח. ניתנו לי בגדי חאקי. עברתי אימון מזורז של ימים אחדים בהפעלת נשק ובנהיגת טנדרים. שוב הייתי שייך למסגרת, מחובר לעם ומשויך למסורת. 

שיטת הפעולה הייתה לסייר ברגל או ברכב ברחובות ובמקומות ציבוריים ולצוד עבריינים. חילקו אותנו לחוליות של שני שוטרים ושתי שוטרות. ציידו אותנו באלות וגם בנשק חם. לא אחת יצאתי למשימה כשאני נושא תתֿמקלע שלכם, 'עוזי', שמשמרות המהפכה החרימו ממחסני הצבא, המשטרה והסאוא"ק.

בטהראן לבדה פטרלו מאות טנדרים יפניים. כשעברנו ברחובות היו האנשים מתכווצים. לא עברו ימים רבים מאז עטו המשמרות על חוצות העיר, ומראה הרחובות השתנה. אנשים נמנעו מללכת בקבוצות כדי שלא לעורר את תשומת לבנו.

אף על פי כן לא חסרה לנו עבודה. עדיין נותרו איים עקשניים של חטא שהיה עלינו לבער מן הארץ. 

'אומה נבנית בדם. דמם השפוך כמים של הטובים בבניה', היו הרמקולים של חומייני בכיכרות העיר חוזרים ומשננים לעוברים ושבים, ומדביקים אותם בשאיפה חולנית לקוץ בימי הבלם עלי אדמות;

'המהפכה מקדשת את הדם. לחיים אין תוחלת אלא כאשר הם מסתיימים למענו של אללה'."

והקולות הללו פרצו לתוך מהותו של עלי וניקבו חורים בתודעתו. זה כוחו של משטר טוטַליטרי בשטפו את מוחות אזרחיוֿאסיריו במסרים חדים. עלי חילק את ימיו ואת לילותיו בין משטרת הצניעות ובין המדרסה. שוב לא היה ספון כמקודם בין הכתלים העבים שלה, אלא קשוב גם לקולות הכרך.

תחילה נדלקו כל חושיו, ואחר כך כלתה הבערה והכול דעך ושכך: 

-"הסיסמאות נשמעו לי נעלות וטהורות. המסרים הפשוטים החוזרים ונשנים, פעם ועוד פעם, היו מזככי נפש. משתיקים את הספקות. מסדרים את הלבטים והפחדים בתוך מסגרת של אמונה תמימה שאין בלתה."

כל כך פעלו בו, עד שהחלו להפחיד אותו. וקול קורא, אולי קולה של סוראיה היפה, התריע בו משום מקום: "שקר וכזב. אל תאמין. החיים הם העיקר".

יותר משהרתיעו אותו מחזות האימה של אנשים ירויים התלויים לראווה ברחובות כבתצוגת אופנה בַּשְּׁאול, החרידו אותו הקולות המתכתיים מן הרמקולים והלמות התופים. המזרקות שהרעיפו סילוני מים אדומים וההצהרות על המוות שהוא הנותן טעם לחיים, החלו לעורר בו חלחלה.

-"ניסיתי למצוא לתיאולוגיה הזאת אסמכתא במה שלמדתי במדרסה, ולא מצאתי. למדנו על השהאדה. כיבדנו את זכר הקדושים. היינו מוכנים להקריב את חיינו כיחידים למען מלחמת המצווה, אם התנאים יחייבו זאת ואם לא תהיה בררה אחרת. ואולם בשום מקום לא נאמר שעם שלם מצוּוֶה להקיז את דמו. השהאדה היא הנשק האחרון ולא הנשק השגרתי. אילו רק היה לי אבא, חשבתי, היה אולי מיישב את התמיהות הללו ומסייע לי להרגיע את רוחי. אלא שאבא לא היה לי מעולם ולא יהיה לי לעולם, שהרי מה לי ולאותו אדם. מבחינתי לא היה אלא בלוטת זרע. וכי איזה קשר יכול להתרקם בינינו? המזריע לא היה עמי בטוב או ברע. לא התעניין בשלומי. לא ליווה את מסעה המיוסר של אמי אל מותה. אמנם העביר כסף למחמודי בשבילנו. אז מה? בגלל זה הוא אבא שלי?"

2. עונש
על פי השריעה השיעית חייבים כל איש ואישה, לרבות מי שאינם מוסלמים, ואפילו הם תיירים זרים באיראן, לנהוג בפומבי לפי החוק הדתי: לכסות את כל הגוף, נשים יעטו חיג'אב על ראשיהן ויטמינו בתוכו את שערן ויעלימו את קווי המתאר של גופן במעמקיו של מלבוש עליון כהה, וגם יזהרו לבל ייחשפו אצבעות רגליהן, שלא לומר שהאיפור הוא חטא איום ונורא – אסור באיסור חמור לצבוע את השפתיים ואין למשוח בלכה את הציפורניים. והגברים? הם אסורים בשרוולים קצרים ובבגדי צבעונים, בג'ינס ובחליפות מהודרות. ככלל נגזרה גזרת גלות על פריטי לבוש מערביים כחולצות טי, וגם תספורות אופנתיות הן פסולות, מתועבות ומחייבות ענישה.

ברחוב יש לנהוג במתינות. אין לרוץ. אסור לדבר בקול רם, ולבטח שלא לצחוק ולא לשיר.
מאז המהפכה הוחמרו האיסורים על שתיית אלכוהול. בימי השאה נפרצו כל הגדרים ובבתי קפה ובמסעדות הוגשו לכל מבקש יינות, בירה ומשקאות חריפים. בני טהראן נודעו בחיבתם היתרה לוויסקי סקוטי. אבל חומייני ביער את האלכוהול מן המקומות הציבוריים. גם בבית אסור להחזיק במי המוות. שוטרי המוסר תרו אחרי שותי האלכוהול. הפרוטוקול קבע שבפעם ראשונה מתרים, בפעם שנייה מלקים, אבל אוי לו למי שייתפס בשלישית עובר על איסור השתייה – אחת דינו למות. חנינה על עברה שכזאת אינה אפשרית.

העונשים לעוברים על חוקי הצניעות נעים בין מאה מלקות לדין מוות. 

סעיף 49 בחוק העונשים האיראני פוטר לכאורה ילדים מאחריות פלילית ומטיל את האחריות על הוריהם, אלא שחומייני השיב על כנו את החוק הדתי הקובע כי נשים מגיל תשע וגברים מגיל חמשֿעשרה הם בני עונשין ובני מוות.

אמרתי לעלי כי האיראנים מכחישים הוצאה להורג של ילדים. הוא צחק. את חמלתם ביטאו השופטים כשהורו להחזיק עבריינים צעירים בכלא עד מלאת להם 18 ואז להמיתם. 

אבל בפרק זה של חייו מלאכת השיטור ערבה לו. וכשלכד אישה שמרחה סומק על לחייה או שמשחה בצבע את שפתותיה, היה משוכנע כי לכך נועד.

-"כאשר לא הייתה עמי שוטרת, ערכתי אני את החיפוש על גופן של נשים, אבל לא חשתי מאומה. וכבר לכדנו בדרך זאת של חיפושים מדוקדקים על הגוף נשים שנשאו עליהן אמצעי מניעה. זאת הייתה עברה חמורה, המעידה בה שהיא זונה מושחתת שדינה סקילה, כפי שיפסוק לה הדיין השרעי מיד כשתובא לפניו. אחד מן המולות היה מזומן תמיד במטה המשטרה לתפקיד התובע, שהוא גם השופט.

בעברות קלות היו המולות דנים את העבריינים למאה מלקות או למאסר של שנה או שלוש שנים.

המלקות ניתנו ברוב עם. השתתפנו במעמדים הללו. צעקות המוכים והמוכות לא עוררו בנו רחמים. 'הלוואי שתמותו ותישרפו באש הגיהינום', צעקנו לעברם. הרי בגלל חטאיהם הנלוזים לא אנו מנצחים במלחמה, בעטיים של בני מוות אלה אין אללה מתגלה אלינו." 

בתחילה הקפידו המכים להפשיל את בגדי המולקים ולהכות על פלג גופם האחורי הגלוי. מאוחר יותר ניתנה הוראה להלקות על הבגדים. 

לא כל הנשים, ובייחוד הצעירות שנשפטו למאסר, זכו גם להשתחרר. כדי להחדיר בלב ההמונים את הפחד מן העברות, מקובל היה לגרור לחצר הכלא אסירים שנשפטו למאסר קצר, משם לקחתם למרתף או לאצטדיון ושם להמיתם. 

אחרי שנה של התמסרות לתפקיד והזדהות אתו שוב התחילו רגשי נוחם להציק לו ולמרר את חייו. 

התהליך היה אטי. התבוננתי בחבריי וראיתי בהם את עצמי, שואב סיפוק מן הצייד. לא חושב על אללה אלא על עצמי, ובמקום שאקווה שלא נמצא חוטאים, יצאתי לפטרול בתקווה שחוטאים אכן יימצאו לנו בשפע. 

בשלב הענישה בערה בנו התאווה להשפיל את המסכנים. הענישה הביאה את השוטרים להתרגשות. הם אנסו אסירות צעירות וגם ילדות. באו עליהן בזה אחר זה. מגיע להן, למושחתות הללו, שלא ימותנה בתולות ולא יגיעו לגן העדן של השהידים. ואחרי האונס ירו בהן בחצר בית הכלא. מהדרים במצוות לקחו לעצמם לציגות של שעה קלה את הנשים הנאנסות והמומתות בטרם באו עליהן.

התבוננתי לא אחת בשופט כשהוא חורץ דין מוות ואינו ממצמץ אפילו, אלא מקרצף בידו ברוב נחת את זקנו ומלקק בלשונו, כמו לטאה רעבה, את שפתיו. בתחילה התפעלתי מנחישותו, מדבקותו בקיום מצוות האל. אבל עם הזמן, כאשר הזיק הרע בעיניו הבהב בעיניי וסנוור אותן, מצאתי שאינו אלא סדיסט ושונא אדם.

במסגרת התפקיד היינו פושטים גם על בתים. במטה התקבלו תלונות של שכנים על מסיבות פרועות או על התנהגות לא מוסרית. רק מאוחר יותר חדרה למוחי המעוות ההכרה כי אנשים רעים וקנאים ניצלו אותנו. היינו כלי שרת בידי אנשים שהעלילו עלילות שווא על יריביהם כדי לנקום בהם או לחמוס את בתיהם. 

ליל חורף. שלג כבד ירד על העיר, ואני עמדתי לסיים את משמרתי ולשוב למדרסה, אבל אז טלפן אדם וביקש שנחוש כהרף עין לכתובת במרכז העיר, לא הרחק מן האוניברסיטה, כי מתנהלת שם פעילות הומוסקסואלית. אף שבחברות מוסלמיות מסורתיות רבות רווח משכב זכר, הקוד המוסרי שלנו ראה בהומוסקסואלים חוטאים מושחתים שיש לכלותם מן הארץ.

נסענו בשלושה טנדרים. יצאנו להדביר את החטא בצוות מוגבר חמוש באלות וברובים, נחושים להיות התליינים.

הגענו לבית דירות נאה. גרם של מדרגות שיש הוביל אותנו לקומה השלישית. פרצנו את הדלת באלות ובקתות הרובים. פתיתי השלג התערבלו מעל פנסי הרחוב השקט. באח שבסלון להטו עצים, ובדירה עמד ריחם של הגזירים הזוהרים באש המלחכת אותם. 

הפתענו אותם בחדר השינה. ניחוח משקה אלכוהולי נמהל בריח האח ובבשמי הגוף של השניים. המבוגר, כנראה בעל הבית, כבן חמישים, והצעיר, כנראה אורחוֿבן זוגו, צעיר כבן שבעֿעשרה. 

"לשבור להם את העצמות!" צווח המפקד.

המיטה הייתה רחבה. מעל החלון נפרש וילון תחרה ורדרד, ומשני צדי המיטה על השידה ניצבו זקופים גביעי קריסטל. 

השניים, חבוקים ומעורים זה בזה, לא ניסו לברוח. נחבאו בשמיכת פוך לבנה. המכות היו מהירות ואלימות. אני לא זוכר אם הם זעקו. עד מהרה התפשטו על השמיכה כתמי דם. ריח של צואה עלה באפי. 

כמה זמן חבטנו בהם איני יודע, אבל צלצולו הפעמוני של השעון בחדר האורחים עורר אותי.

יצאתי מהדירה. המתנתי ליתר אנשי החוליה ליד הטנדר. השלג הצטבר על ראשי הגלוי. הקור היה עז, אבל הרגשתי בְּעֵרָה בכל חלקי גופי. פניתי לעבר גדר האבנים של הבית ממול. רק חלון אחד ברחוב היה מואר, כנראה ביתו של המלשין. אם אכן התבונן בנעשה, ראה אותי מקיא על המדרכה.

חזרנו למטה. באותו לילה כבר לא הלכתי למדרסה. מצאתי לי פינה באחד החדרים וניסיתי להירדם. לפנות בוקר קמתי. לקחתי את מפתחות חדרי האסירים. איש לא ראה אותי. פתחתי את הדלת. שמונה נערות ישנו על רצפת הבטון החשופה. טלטלתי אחת מהן ואמרתי לה "תעירי את האחרות ותסתלקו מכאן במהירות". 

-"מי אתה?" היא שאלה. 

-"בן אדם", עניתי לה, אבל לא האמנתי לעצמי. זה היה שקר גס.

הנערה לא הייתה מבוגרת מששֿעשרה שנים, והיא זינקה ממקומה. "משחררים אותנו", אמרה לכל היתר, מעירה אותן ודוחקת בהן לנוס. כולן פרט לאחת קפצו מהרצפה, ודילגו אחת אחרי השנייה מן הבניין. איש לא הבחין בנעשה. העיר נמה את שנתה וגם משמרות המהפכה. השלג המשיך לרדת, וכיסה את עקבות רגליהן של הנערות.

פניתי לעברה של האישה שנותרה על הרצפה. טלטלתי אותה. היא לא הגיבה. נגעתי בה. היא הייתה קרה כמו המוות.

נעלתי את דלת חדר המאסר. השבתי את המפתח על כנו והצלחתי להירדם.

באותם ימים לא נהג רישום מדויק של האסירים. בצהריים הביאו אסירות חדשות, והסוהרות הופתעו להיווכח שפרט לאחת מתה המוטלת על הרצפה, המקום ריק. 

"ודאי לקחו אותן למגרש", אמרה אחת. והשנייה השיבה "הגיע להן, למושחתות".

אמנם לא שמעתי את השיחה הזאת, כי לפני הצהריים שבתי למדרסה על מנת שלא לחזור יותר לתורנותי במשטרת הצניעות, אבל הרי שמעתי שיחות כאלה בעבר, ואין לי כל ספק שכך היה גם הפעם.

אותי איש לא חיפש. 

וגם עלי לא חיפש איש. הוא רצה להימלט, להיעלם, לחדול להתקיים. 

3. אני מנסה לפענח את נפשו של עלי 
סיפורו של עלי הלך ונפרש בפניי. בניתי אותו אבן אחר אבן כפסיפס. כל כך רציתי להגיע לעיקר, לסודותיו, למה שאוכל להתפאר בו בכתבתי אם הצנזורה תאשר לי לפרסם את אבי כל הסיפורים ואם כל הסקופים, אבל הוא משך אותי דווקא לנבכי נפשו. לשתי אותו כמו שלשים בצק סרבן, קישרתי בין הקצוות, השלמתי דברים שלא נאמרו ופענחתי רמזים ושתיקות. כל כך רציתי להגיע לתהילה בחקירתו, אבל הוא אילץ אותי לבנות דמות מתוך נפשו. לעיקר, לסוד הגדול שלו, טרם הגעתי.

חוקר שבויים מוודא תחילה את אמינות הנחקר ובוחן מה ניתן להפיק ממנו או כיצד יש להיפטר ממנו. אבל סופר רוצה לברוא אדם אמִתי. 

לכאורה אדם אמתי צריך היה להתיירא ממעמד הפגישה עם האבא הנעלם, ולכן ילך ללמוד במדרסה במשהד ואחר כך בטהראן, ינסה לברוא לעצמו את האלוהים שלא היה לו כדי להיפטר מעונשו של האבא הזה. הרי ברגע שקיבל מאמו הגוססת את מסמכי הלידה שלו ואת שטר הציגה בינה לבין האייתוללה, חש דחייה גדולה ושאט נפש. הגילוי שהוא עצמו אינו אלא פרי נישואים מאוסים ערער אותו. אמנם הנישואים היו בשמו של אללה ובחסותם של שניםֿעשר האימאמים, אבל הרי סוראיה שיננה לו כי בשם הדת נעשו וייעשו כל העוולות שבעולם. והוא תיעב גם אותה. ורק משום שגססה ליטף את פניה הקמלים ובכה אתה ועליה, על ייסוריה הנוראים ממחלה שאין מרפא לה, על חייה האבודים הכלים ונמוגים ועל חייו שלו, הנתעבים לא פחות מחייה של הציגה שילדה אותו. הקולות מימי ילדותו לא שככו מאז הבקיעו אל תודעתו בחצר המסגד ובכיתות בית הספר: "בן זונה", "מאדר ג'נדה", והוא שנא את עצמו והחליט כי לעולם לא יחפש את מולידו. כי אצל אדם אמתי אין התדהמה מן הגילוי המסעיר על מוצאו על ערש מותה של אמו מתפוגגת כלל.

אבל הסופר גם יודע אלף מונים יותר מיציר רוחו כי תמורות מתחוללות בנפש האדם, וכי פעמים הרבה אין אלה תמורות אלא תהליכים שמבשילים. וכך הבין הסופר כי האדם הזה לא ברח מן האב, אלא התכונן לקראתו. 

ואחרי שלוש שנים במדרסה על שם חומייני בפרבר של טהראן ואחרי שנה בשרות ציידי הסוטות והמופקרים מניח הסופר כי כמו פרח הפורח פריחה מאוחרת בחגווי הסלע, אמורה להנץ בנפש הבן המיוסר הבנה בשלה יותר של מה שמתרחש באמת בנפשו. וכשהוא בוגר ומשוחרר מכעסי ילדות תזרח בו ההבנה כי לא ברח מן הפגישה עם "בלוטת הזרע" שלו אלא נהפוך הוא, התכונן לחיבור עם האיש שלקח ממנו את סוראיה. שכל שלמד במדרסה לא למד אלא להכשיר עצמו לפגישה עם האייתוללה. עוד טרם התיר לעצמו לומר את המילה "אבא" וכבר שקד על מקצועות הלימוד השונים והצטיין בהם, לא כדי להרשים את המודראסים שלו אלא כדי להיות נכון לעמוד מול הזקן כשווה מול שווה. והוא חמק ויצא ממשהד לא משום שלא מצא שם תשובות להרהורי הכפירה שחיטטו בנפשו כמו תולעים המכרסמות בתפוח עץ משהדי אדום ועסיסי, אלא מפני שרצה לשטוח אותם דווקא בפני האייתוללה, להיווכח אם גם הזקן הזה מתלבט. האם גם הוא סבור שהנחת היסוד כי בני האדם הם עדר של בהמות חסרות בינה מבזה את האל? האם גם האייתוללה שלו נכון למסור את נפשו על משמר השריעה והחדית' לבל תשתנה? ומה ה"מהדי" בעיניו? אגדה ברוח ימי קדם או נבואה העתידה להתגשם? וכיצד יגיח ברוך אללה זה לפתע מאי שם, מן הזמן הנעלם, ויגלגל את העולם אלי עידן של אושר, שפע וצדק? 

טהראן גרפה לתוך השלהבות שלה המוני צעירים ושרפה את לבם. הם ביצעו כמו מסוממים את אשר הטילו עליהם שולחיהם. הצעירים היו חיל החלוץ של אללה, והם רצחו גם זקנים כבני תשעים על פשעים שמישהו סבר או דימה שפשעו לפני יובל שנים ויותר. תחילה היה אחד מהם, אבל לאחר זמן ראה אותם, את צעירי המהפכה, את להט החרב המתהפכת שלה, והנה הם כבויים וכוויים כמו גפרור שניצת ולפתע באה רוח גדולה וכיבתה אותו. 

המהפכה כילתה את בניה אבל ההמונים טרם ידעו זאת, התגודדו בכיכרות הערים נוכח מזרקות של מים אדומים שצצו בִּןֿלילה, ורקדו ועלצו עם ועל הדם שנשפך כמו מים בשדות המערכה.

עלי ראה, ועוד יחזור ויראה עד תום המלחמה, את תהלוכות השמחה של אימהות השהידים. כמו שוורים המושכים עגלות של שיירה במדבר הובילו אותן מולות, וזקניהם העגולים להטו בלהבות של חינה על פניהם הבשרניות. המצנפות הלבנות ולפעמים גם שחורות של צאצאי הנביא התנוססו בראשיהם כמו דגלים שחורים עם גולגולת על תרני האניות של שודדי הים. הם שאגו פסוקים מן הקוראן. לא תמיד גבר קולם על צריחת האימהות, כשפלטו לחלל העשן הדחוס של הסמטאות בדרום העיר שפעת צהלולי שמחה. פעם עלתה במוחו של עלי השאלה אם גם סוראיה הייתה מסוגלת לשמוח ולא למות מצער אילו הוא היה מוסר נפשו למען דברים שהאמינה בהם. וכאשר סיפר לי על כך הוסיף "בזתי לעצמי על שטות מטופשת זאת להעתיק, כביכול, את אמי להוויה אבסורדית זאת. אימא שלי האמינה בחיים. מעולם לא עלה על דעתה שיש ערך חשוב מהם". 

4. מנוסה 
מעלליו במשטרת הצניעות מוטטו את נפשו. הוא נמלט ורצה לחדול להתקיים. עברו עליו ימים או שבועות או חודשים של שוטטות לילה ברחובות, וימים של בהייה בכותלי המדרסה. אחר כך נס מן העיר אל רכסי ההרים. דילג כמו חיה בעמקים, מנסה לעקור ממוחו את התמונות של אנשים מפרפרים על עמודי חשמל, של האבנים המתגלגלות במגרש כדורגל שכונתי בטקס סקילת ילָדות. טיפס על פסגת ההר ודימה כי ביכולתו לגלגל את ההרים אל העיר ולקבור אותה תחתיהם. בדמיונו הנחית את הסלעים על בית המשפט ועל ביתו של השופט, על מגרש החנייה ועל מאות טנדרים יפניים של משטרת הצניעות.

בראשונה, במבצעים הראשונים, שלהבו אותו המחזות. העלם שמעולם לא ראה מערומי אישה התעורר למראה הבגדים הנפרמים, החזות המתגלים והשוקיים של הנסקלות בפרפוריהן האחרונים, ונשימתו נעתקה. אמנם כל זמן שירותו לא חבר לחבריו במשטרת הצניעות כשעטו צוהלים בחדרי המעצר על הנשים שנאספו ברחובות באשמת היותן המושחתות עלי אדמות, שבבזאר בצבץ שערן מבעד לכיסוי וברחוב הילכו יחדיו, משום מה, כחבורה עליזה ושמחה. אימהות, בנות, ילדות המתינו לשעתן אצל השופט, אבל בינתיים היו ראויות להיות נאנסות עד שיוקעו מגן העדן.

הזמן עבר והמראות לא נגוזו. גם על ההרים הן הבהבו מולו, נועצות מסמרים לוהטים במוחו. הוא לא אנס ואפילו לא סטר לאסירה, אבל כחייל במשטרת המוסר היה שותף בחינגה בשאול התחתיות. כן. בהחלט. ללא ספק. בוודאות גמורה ונוראה, פן אחד של ישותו שאב סיפוק כלשהו ממה שנעשה.
עלי איבד את מניין הימים עד שבוקר אחד, לאחר שירד מן ההרים, התעורר משינה עמוקה. בלילה ההוא לא חלם. ישן כמעט יממה שלמה. חבריו במדרסה חשבו שנפח את נשמתו, וכשקם הרגיש כאילו הוא ברייה חדשה. לא זכר את כל אשר עבר עליו. לא ידע אם עבר בו חלום, או שהדברים היו אמת מרה ונוקבת שלעולמים לא יוכל להעלימה. האם עלה על ההרים או ירד מהם? ובאותו בוקר ידע שעם המורשת הזאת עליו להמשיך ולחיות. לחיות הייתה המילה שהעמידה אותו על רגליו. ובאותו בוקר הלך לבקש את אביו, ולא ידע אם עודנו חי. הוא לא מצא אותו בבית בטהראן. הדיירים אמרו כי הם גרים בו כבר חמש שנים, והוא הלך אל בית הקיץ בשמראן. 

-"מאוד רציתי לדעת מה יענה הזקן. האם יסכים אתי? האם יכעס? עד שלא הייתי מוכן להשתיל אותו בחובי כאבא, לא אזרתי כוח להתייצב בפניו. המולה הזקן מת במשהד, ופתאום רציתי באבא. נזקקתי לו כדי להסדיר את קשרי עם אללה. ואז אחז בי החשש שמא גם הוא, כמו אמי, אינו אלא פרק מן העבר שנסתיים ולא ישוב עוד לעולם. כל ימי בטהראן לא ביקשתי אחריו. אבל כל הזמן הזה ידעתי את הכתובת. זכרתי גם את מספר הטלפון שהמולה הזקן הכתיב לי".

יא. המפציץ (3)

ד"ר פארה פאליזבאן 
מערכת משולבת של בדיקות ביומטריות שונות, מזיהוי טביעת אצבעות ועד לסריקת עין, זיהתה את "המפציץ" והניחה לו להיכנס למתקן המעבדות.

כמנהגו עבר בין המעבדות, קיבץ מהחוקרים ומן הטכנאים את הדוחות שהכינו, השיא עצות והשיב לשאלות. הוא לא בא למפעל בכל יום. את זמנו חילק בין המחלקות לפיזיקה ולכימיה באוניברסיטה ובין המפעל. האוניברסיטה נתנה לו כיסוי מושלם לעבודתו הסודית במפעל. רבים הכירו אותו כאיש אקדמיה, ורק מעטים ידעו מה עיסוקו האמתי. באוניברסיטה הכשיר דור של מדעני גרעין והנחה חוקרים צעירים בעבודות לתואר דוקטור, ובמפעל בנה את לבה הפועם, החי והמסוכן של הפצצה הגרעינית השיעית הראשונה.

בתוארו "מפציץ" היה ידוע אך בין אנשי המפעל ואצל הממונים עליו. באוניברסיטה הכירו אותו בשמו ובתוארו האקדמי הבכיר. לא כל עובדי הקהילה הגרעינית קישרו בין שתי הדמויות הללו, ועובדה זאת נעמה לו. 

על אף כינויו המפוצץ היה אדם חביב, שקט ונחבא אל הכלים. את חייו הפרטיים שמר כסוד. פרט להיותו מדען בכיר וממציא עתיר פטנטים, לא ידעו עליו דבר. דמותו סקרנה את הנשים שבמפעל, דווקא משום שלא גילה בהן עניין יותר מאשר בעובדים הזכרים. 

היו שייחסו זאת לאדיקותו ולהקפדתו על חוקי המוסר. היו עובדות שסברו שהוא הומוסקסואל. בין החוקרות במפעל שלו היו גם נשים מבוגרות אך פנויות שראו בו חתן מושלם עבורן, אלא שהוא לא שעה לרמיזות ולמבטים שהגניבו לעברו.

החוקרת הבכירה במעבדה, ד"ר פארה פאליזבאן, הייתה צעירה, גדולת קומה וגוף וכמוהו רווקה. פעמיים התארסה ופעמיים ביטלה את הקשר, והחזירה את הטבעות והצמידים לחתנים המאוכזבים. "המפציץ" ידע את תלאותיה, אך לא התעניין מעבר למה שסיפרה לו ולאחרים במפעל.

באותו בוקר, לאחר שהשלים את הסיור במעבדות השונות, פרצה פארה למשרדו. הוא לא הבחין כי באותו בוקר עטפו עצמן כל עובדות המעבדה בגלימות ארוכות ובצעיפים.

ד"ר פארה בסערת רגשות הניחה על שולחנו נייר מודפס.

-"ידעת על כך?" כמעט שצעקה.
"המפציץ" רפרף על פני השורות הצפופות.

-"הוא השתגע. השתגע לחלוטין. לא. לא ידעתי. אני רואה לראשונה." 
-"טמטום. להגיד שהמעבדות נחשבות למקום ציבורי. אדרבה, שיפתח את המקום הזה למבקרים."
-"לבוש ארוך באוניברסיטה מקובל כמעט מתחילת המהפכה ואת זה אני יכול להבין, כי שם יש המוני גברים ונשים. אבל כאן? הרי אנחנו כמו משפחה אחת", "המפציץ" לא הסתיר את מבוכתו. כלל לא ציפה להתפתחות שתשבש את הבוקר שלו. 
"מנשר מיוחד מאת הוד מעלתו הנשיא", הקריאה מתוך התדפיס, מנסה לחקות את קולו הצווחני של המנהיג. "בעקבות תלונות על הופעה לא צנועה של נשים ושל גברים מורה הנשיא כי ההוראות החלות על מקומות עבודה ציבוריים המוניים יחולו גם על מקומות עבודה אחרים ובכלל זה מכונים, מעבדות ומתקנים של ממשלת איראן, ויש לקיים בהם את הוראות הצניעות הנהוגות בכל הארץ. המנהלים מתבקשים לפקח על ביצוע ההוראה. על כל חריגה יש לדווח מיד לקצין הביטחון או לתחנת המשטרה הקרובה ביותר, שאם לא כן יואשם גם האחראי בפגיעה חמורה באורחות החיים של ארצנו ובכפירה באללה."
"המפציץ" האזין בהשתאות. מעולם לא שת לבו אם ד"ר פאליזבאן או חבורת הלבורנטיות בקומה מספר שתיים או המתמחות החדשות במחלקת הנדסת המתכות מושחות את שפתותיהן בצבע כלשהו, אם הן מורחות סומק על לחייהן או משחירות את ריסיהן. "המפציץ" ידע שכך נוהגות נשים, ואולם כשעמד מולן ראה בן אדם ולא פרטים כמו תלתלי שער, גון עיניים או גודל החזה, גם לא נפח שרירים או כרסי גברים. המכתב של הנשיא, חשב, הוא עוד אחד ממעשי השטות של השלטון השמים אותנו ללעג ולקלס בעולם. מרצים אורחים שבאו לאוניברסיטה לסמינרים או להעביר קורסים גיחכו כשגילו את ההפרדה בין גברים לנשים באוטובוסים, ואחד מהם הושלך מאוטובוס נוסע כאשר התעקש לשבת ליד אשתו בחלק האחורי של האוטובוס.

הנשים התייצבו מדי יום במעבדות והן לבושות על פי החוק – איש או אישה במפעל לא רצו ליפול בידי שומרי המוסר והצניעות של משמרות המהפכה – אבל במעבדות החליפו את בגדיהן. ומכיוון שממילא עטו רובן חלוקי מעבדה, לא היה דבר שיצדיק את המשפט במכתבו של עוזר הנשיא "בעקבות תלונות על הופעה בלתי צנועה".

-"הם יחפשו בתאים שלנו", זעמה ד"ר פארה פאליזבאן, "איך הנשיא חושב שנוכל לערוך ניסויים בבגדים הנוראים האלה?"
-"את צודקת. אני אכתוב לגנרל ואבקש לשחרר את כל עובדות המחקר מן האיוולת הזאת. אני כמובן לא אכתוב איוולת, אבל אסביר לו שבמעבדה עדיף ללבוש בגדים קלים ורכים, ולא להסתבך עם אפודי מגן כאילו אנו בשדה הקרב." "המפציץ" צחק מן החידוד שלו, אבל העוזרת לא חייכה אפילו. 
היא כעסה. ציפתה להנחיה מפורשת מפיו שלא להישמע להוראה, והוא אכזב אותה באדישותו. גם לא הייתה בטוחה שיכתוב מכתב. חושיה רמזו לה שמשהו מטריד את מנוחתו. אבל היא לא תוותר, ומחר ומחרתיים תחזור ותסתער עליו ודרכו על הגנרל ועל הנשיא. הד"ר פארה פאליזבאן הייתה ידועה כמי שמשיגה את מה שהיא רוצה. עובדה, עוד בטרם מלאו לה שלושים כבר הכירו בה כחוקרת החשובה ביותר במפעל.

ואכן, "המפציץ" שיקר לה ביודעין. הוא לא יכתוב מכתב לגנרל. התיירא לסבך את עצמו בעניין שלאחר ככלות הכול שולי הוא, ובלתי נחשב לעומת ענייניו שלו. 

יב. אבא 

1. בית טבטבאי 
שמראן – פרבר גנים מטופח, מוריק ומרוחק משאון העיר, ארוג כשושנה בשטיח פרסי על מדרגת ההר. רק עשירים, דיפלומטים זרים ויהודים גרו בשמראן לפני המהפכה. 

עוד בטרם יצא עלי לטהראן סיפר לו המולה הטוב בגאווה, כאילו אף הוא בשר מבשרה, על נפלאותיה של משפחת טבטבאי, ועל אחד מבניה שהתעלה במעלות השלטון והיה ראש הממשלה הראשון בממשלתו של רזא פהלווי. רזא זה, מפקד חטיבת הקוזקים של צבא איראן, הכתיר עצמו בעזרתו של טבטבאי לא כסתם שאה אלא כ"שאהנשאה" – מלך המלכים הראשון לבית פהלווי. טבטבאי אחר היה האייתוללה הגדול, הנכבד בחברי העֻלמא, ומושבו בעיר הקדושה נג'ף בעיראק. 

משפחות הטבטבאים התגאו בייחוסם עד למוחמד, וטיפחו אותו כתואר אצולה. עמדו בתוקף על זכותם לקבל חומס, חמישית היבול או הממון, ואפילו בשנים של בצורת ורעב גדל עושרם.

וכאשר עלי החל ללמדני פרק בהלכות המס הנכבד הזה, ניסיתי לעצור בעד שטף הדברים. לא לשם כך התכנסנו. אני רציתי לשמוע ממנו את מניעי עריקתו אבל הוא, כמו כל עִתוֹתָיו בידיו, הוגיע אותי בתולדות משפחת אביו. הדרך היחידה לעצור בעד שטף דיבורו המתנגן הייתה להרגיז אותו. לכן שוב הטחתי בו את האמת המרה מבחינתו כי השיעים לא חידשו כמעט דבר, אלא אימצו מנהגים יהודיים רבים, שהם מתכחשים להם מאז עד היום. וגם החומס אינו אלא בבואה של מס יהודי בבבל שהעלו לראש הגולה, נצר לבית דוד. האפשרות שהשיעים למדו משהו מן היהודים קוממה אותו, כפי שצפיתי, שהרי שכבר בשעה הראשונה לפגישתנו התחלחל מן הרעיון להביא לפיו לחם של יהודים. 

-"לא למדנו דבר מהיהודים, ואל תנסה לשכנע אותי בכלל."

לאחר שנחה דעתו התנצל ואמר "בוא נעזוב את זה. סיפרתי לך על עושרם של הטבטבאים כדי להכין אותך לקראת הפגישה עם אבי בביתו בשמראן". העמדתי פני נעלב ולא הרפיתי. "דע לך, נכבדי, כי את האמונה בבעל הזמן שעתיד לבוא באחד מן הימים העתיקו אבותיך מאבותיי. אבותיך שמעו מאבותיי על עשרה שבטים שהוגלו מארץ ישראל, והם נצורים בארץ רחוקה ואינם יכולים לצאת ממנה כי נהר אדיר שכל ימות השבוע מטיל אבנים לכל עבר חוסם אותם, ורק לעתיד לבוא יזכו לחזור לארץ ישראל ולהתאחד עם צאצאי יתר השבטים שלא אבדו, ואז יחזרו להיות תריסר שבטים. גם את המניין הזה נטלתם מאתנו. אתה רואה, לנו יש נעלמים רבים יותר משלכם." 

-"מה קרה לך?" עלי האדים ונופף לעברי באצבעו.

-"לא קרה לי כלום", וכמו ילד להוט הוספתי "לא הפרעתי לך בסיפורים שלך, אז למה לא תקשיב לי?" 

-"כי אתה מסלף דברים ופוגע בי."

-"אז יאללה, בוא נשוב לבית אביך."

-"לשיעים אין שום קשר ליהודים."

דברי קוממו אותו. כל מה שלמד סתר את מה שאני ניסיתי להעביר לתודעתו. אין זאת אלא שעל אף כל מאמציו להיראות חילוני ומשכיל נשאר בלבו שיעי אדוק, בפרט כאשר יהודי לועג לאמונתו. 

'אבל חכה, חכה, עלי, אתה עוד תשמע ממני. הרי אני אמור לשלוף אותך מכאן ולהעבירך לחוף יהודי. אז קצת דרך ארץ וגם קצת פתיחות וסבלנות.' כל זאת אמרתי לעצמי ולא לו. 
עכשיו אקדים את המאוחר. לאחר זמן התברר לי שעלי כבר שמע מאביו דברים דומים למה שאמרתי לו על האמונה בקדושים שהלכו בדרך כל הארץ ועתידים לשוב לארצות החיים. בעליל ידע שאיני בודה דברים מבטני, ובכל זאת האשים אותי בפגיעה באמונתו. 

-"אם ככה, למה התגוללת עלי?" שאלתי אז. 

הוא לא ענה. רק פרש את ידיו כאומר "זהו. ככה. אני כזה".

2. זיכרונות 
ביתו של האייתוללה לא ניקר עיניים ולא התנשא מעבר לבתים אחרים. בחצי גובהה של השכונה ההררית, מתחת למסגד, ניצב בית אבן אפרפר. על חלונותיו התערסלו וילונות, גדר של לבנים לבנות בודדה אותו מהגבעה, ובחזיתו פרחו ערוגות של פרחי יסמין.

הפשפש בשער היה פתוח ועלי חש את לבו הפועם, אולי לא בשל המפגש הצפוי עם אביו אלא משום שזיכרונה של סוראיה ופרחיה היכה בו לפתע וללא כל הכנה.

דלת הבית נפתחה עוד בטרם הקיש עליה. נראה כי מישהו צפה מן החלון וראה את ההלך הצעיר דורס את שביל החצץ.

עמדתי מול הבית. האוויר היה צלול כמו אוויר הרים. בטהראן חוסמים ההרים את תנועת האוויר והוא רובץ עם כל זיהומו על העיר כמו כיפת אוהל של קרקס. אבל מעל ההרים המרחבים פתוחים והאוויר רענן. 
סוכנת בית בחלוק אירופי צבעוני התבוננה בי בלי אומר והמתינה למוצא פי.

"באתי אל בעל הבית", אמרתי.

בעיני הקשישה הבזיק זיק. "מי הוא אדוני המכובד?"

-"אני עלי, עלי ממשהד."

-"ילך אדוני אחריי אל בעל הבית."

ותכף אספה האישה הטובה את כף ידי לתוך כף ידה והוליכה אותי מדלת הכניסה אל המבואה, שבה חולצים את הנעליים. עברנו במסדרון ארוך ובחדרי הסבה מרוהטים ברהיטי עץ מגולפים. מעולם לא הייתי בבית שכזה. בתיהם של חברי במשהד דלים היו, ובטהראן השתכנתי במרתף מצחין ואחר כך בפנימייה של מדרסה מלאה מערות אבן.

האישה עמדה מלכת בפתח חדר הספרייה ולחשה "הנה אביך, נשק את ידו". היא הדפה אותי בקלות לעבר 

איש זקן. הוא ישב בשיכול רגליים על כרית רחבה שמתחת לה שטיח ירוק בהיר ומסביבו ספרים רבים.

אף שישב ניכר היה כי הוא בעל קומה, ארך רגליים וזרועות. עטוף בגלימת צמר ירוקה. ראשו גלוי. זקנו מטופח וצחור כשלג הזה, המשקיף בעיצומו של חורף ממרומי הרי אלברוז. שמחתי להיווכח כי האייתוללה לא נהג כמנהג המולות החדשים להניח לזקנו לצמח פרא.

הזקן התבונן בי בעיניים שחורות, צעירות ומבריקות. דימיתי כי המתין לי.

כרעתי על ברכיי לפניו. בררתי את מילותיי בקפידה ואמרתי "שלום לו לאדוני. ברכות אללה יחולו על ראשו. אני בנה של סוראיה, ושמי עלי".

-"חיכיתי לך", אמר הזקן והושיט את ידו לעברי. אחזתי ביד הגרומה, המבותרת בגידים סגולים, ונשקתי על גבה.

-"מן המולה ידעתי כי אמך המנוחה, סוראיה הנערצה, גילתה לך טרם שבקה חיים מי אתה באמת. דע לך, כל השנים מיאנה להתיר לי לראות אותך, ואני כיבדתי את רצונה. ומאז שנפטרה המסכנה אני מצפה לך. לבי עולה על גדותיו שסוף סוף באת אליי." 

-"צר לי, אדוני, על שלא הקדמתי. חששתי מן המפגש אתו."

-"למה?"

-"כי אדוני נכנס לחיי בסערה, על ערש דווי של אמי, ומאז אני נבוך ומבולבל."

אבא שלי לא ענה. הנהרה סרה ממנו, והוא הורה לסוכנת הבית להוליך אותי לחדרי.

אחר כך קרא לנהג הבית וציווה עליו לנסוע למדרסה, ללקט משם את חפציי ולהביאם.

אז פנה אליי – "לך לאכול. אבל קודם תתרחץ. אימא שלך לימדה אותי עד כמה חשובה הרחצה. ואחר כך תנוח ואחר כך תספר לי על עצמך. אני רוצה להתוודע לבן שלי, שמעולם לא זכיתי להכיר."

הזקן דיבר בשקט. בשפה מליצית. ממעיט במחוות גוף. לא קם לקראתי ונותר על המחצלת. אבל חשתי, ואדם כמוני כבר למד לסמוך על חושיו, בחום ובשמחה הבורקים ממנו בשלווה מתונה. האמנם מצאתי את האב שמעולם לא היה לי? 

עלי ידע כי בבואו אל אביו איבד את השליטה על חייו, ולא התנגד. נאות להניח לאדם חכם ממנו להוליך אותו מכאן ואילך. צעיר בשנים ועם זאת עייף כמו ישיש לפני מותו היה. אולי שוב לא תנדוד שנתו בלילות? אולי שוב לא יראה את אמו בחלומו מחליפה פנים, ושוב לא יתעורר רטוב מזיעה קרה ומנסה לגרש מעל פניו את הנערות שדם וחלקי מוח ניתזים מהן בפגוע האבנים הגדולות בראשיהן?

עלי פסע אחרי סוכנת הבית עד שעצרה בתוך חדר מגורים גדול ומרווח כמו אולם. 

עיניו קיפצו משידה מחופה בשיש אל ארון בגדים רבֿקומות ומדפים וממנו אל ארון ספרים. והמיטה הגדולה שראה מימיו, גדולה ממיטת אמו בקומה השנייה שפעם הציץ בה בגנבה, ושטיחים מרהיבים ושולחן כתיבה כבד גוף וכיסא לישיבה וכורסת נדנדה.

המיטה הייתה מוצעת.

-"חיכינו לך", אמרה האישה. "מדי יום אני מחליפה את המצעים, שמה פרחים באגרטל ופותחת את החלונות. אולי תבוא. אני שמחה מאוד, האדון שמח, ואני בטוחה כי גם אתה שמח. גם המולה במשהד היה שמח אתנו אבל הוא, כפי שאתה יודע, מת."

בעד החלון השקפתי אל ההרים, השמש כמעט שקעה. נזכרתי בחלון חדרי במשהד.

ואז, בעודי מתגבר על התדהמה, מתחיל להבין את המהפכה שחלה בחיי מבלי שנערכתי לה כלל, הסתכלו עלי שלוש תמונות ממקום עָמדן על השידה, מתחת לראי הקריסטל, נטועות בתוך מסגרות זכוכית פשוטות.

באחת התבונן בי ילד כבן חמש עם אמו בתוך סבך פרחי יסמין בחצר במשהד.

בשנייה חייך לעברי תינוק כבן שנה או שנתיים עם סוראיה ועם האייתוללה.

ובשלישית עולל בן ימים אחדים עוצם עיניים, קופץ אגרופים, ערום על מצע של פרוות כבשים אפורה.

המולה צילם את התמונות ושלח אותן לטהראן. 

ואז בכיתי. 

מעודו לא בכה כך, גם לא בשעת מותה של סוראיה, ביושבו ליד מיטתה, ממתין לבוא הבוקר ללכת לקרוא לקברנים.

-"לא רציתי להפסיק לבכות. 

ולפתע היו לי זיכרונות." 

והוא בכה גם כאשר סיפר לי את הדברים האלה.

3. אוניברסיטה
עלי הגיע לביתו של האייתוללה והוא שבר כלי. המהפכים והמשברים שעברו עליו רוֹצְצוּ את גופו לא פחות מאשר את נפשו. עיניו שקעו בארובותיהן. גופו היה עור ועצמות. אבל הבית החדש, אביו והשיחות הארוכות אתו לתוך הלילה וחביבותה של סוכנת הבית ומסירותה אליו – פתחו בחייו פרק חדש, נעים ומרפא. לאט השתחרר מסיוטי הלילה, שוב לא הבעיתו אותו מראות התלויים ועיניהן המבוהלות של הנערות הנסקלות.
לראשונה מאז מות אמו שוב היו לו בית ומשפחה. רכותם של הסדינים וריחות התבשילים בבית היפה של האייתוללה העלו לפניו, כמו באוב, את אמו. בשנים האחרונות ובשטף האירועים התעמעם זכרה בתודעתו. עכשיו ראה אותה יפה ומצודדת ולא מיוסרת בגסיסתה. ואז תקפו אותו געגועים אל הבית הקטן מול המסגד, אל פרחי היסמין שבצבצו בעד חלונו ואל האישה היפה, שכל כך אהב בילדותו.

יום אחד שאלה אותו סוכנת הבית מה בישלה לו אמו. הוא התרפק על זיכרונות מן המטבח של סוראיה. בבוקר הכינה לו קַאַרֶה סַרשִיר והוא טבל את רצועות הלחם בקרום המעובה של חלב בדבש. אמו אמרה כי אינה בשלנית, אבל בבואו מבית הספר לארוחת הצהריים חיכתה לו עם תבשיל אַבֶגוּשְט שמן וריחני. את המנה הגישה בקערה לבנה, ובתוך הציר הסמיך נחו נתחים של בשר כבש, פיסות שומן מאלייתו וגרגרי חומוס רבים. סוראיה אכלה מעט מן התבשיל בלי לחם ונעזרה במזלג ובכף, אבל לימדה אותו לאכול כמו כולם, לטבול בקערה באצבעותיו פרוסות סַנְג'ק ולאסוף בה מן הבשר והחומוס. לארוחות הערב הכינה לו לעתים פולו חוֹרֶשְט.
-"תיארתי לעצמי", אמרה לו סוכנת הבית. "גם האדון אביך סיפר לי על הטעם המיוחד שהיה למאכלים הללו של אמך המסכנה, ירחם אללה הרחום על נשמתה." 

בביתו של האייתוללה התוודע עלי לעולם חדש, לספרים בהמוניהם. לא ספרי לימוד של בית הספר, כפי שהיו מונחים בערבוביה בחדרו במשהד, ולא רק ספרי הרפתקאות רומנטיים שבעזרתם העבירה אמו את הלילות הלבנים שלה. בביתו החדש עמד משתאה מול אנציקלופדיות מרובות כרכים, אלבומים של ציירים שמעולם לא שמע את שמם. כיוון שלא שלט אלא בפרסית ובערבית אפילו לא ניסה לנחש מה אצור במאות הספרים באנגלית, צרפתית וגרמנית, יצירות של סופרים דגולים, ספרי היסטוריה וספרים רבים על תיאולוגיה.

האייתוללה הקשיש לא דרש ממנו מאומה, לא שוחח אתו על עתידו והניח לו להתאושש ובייחוד לדבר.

הם דיברו על עניינים שבאמונה, על מה שחוללה המהפכה האסלאמית של חומייני, ושניהם נמנעו מאזכור שמה של סוראיה.

ערב אחד פנה עלי אל אביו ואמר "אני רוצה לדבר על העתיד שלי".

-"כדאי שתתחיל ללמוד, נערי", אמר הזקן בעדינות.

עלי נרתע. "כבר למדתי, ותראה מה אירע לי."

-"לא במדרסה. לך לאוניברסיטה."

עלי שתק. מעודו לא הכיר אדם שלמד באוניברסיטה. בבית הספר במשהד ציפו מן התלמידים שישתלבו בשירות הציבורי: שיהיו פקידים בדואר, שינהלו סניפים של רכבות. את המצטיינים הועידו להשתלם בהוראה ולהצטרף לחבורת המורים המוסמכים, המחויבים לתכנית הלימודים הכללית. בודדים בבית הספר הממלכתי פנו ללימודי דת, אבל אלה היו תלמידים שלא הצליחו בבחינות במתמטיקה או בספרות פרסית. 

-"אוניברסיטה?" 

-"כן", ענה הזקן. "בעיר יש כמה וכמה אוניברסיטאות ואפילו פוליטכניקום למהנדסים ולארכיטקטים. מובן שתצטרך להתכונן לבחינות, ללמוד אנגלית או צרפתית. שמעתי שהצטיינת במתמטיקה?"

-"ובמדעים" התפאר עלי, ובירך בלבו את המולה, שדיווח לזקן על הנער. "אבל לא חשבתי ללמוד יותר משתיםֿעשרה כיתות. אוניברסיטה, אמרו לי, אינה מתאימה למאמינים." 

-"אני רואה שלא השתחררת מההבלים של המולות עם המצנפות הלבנות והמוחות השחורים." אביו ביטא את סלידתו גם בתנועת ביטול.

-"הם באמת עוד יושבים לי בראש."

-"אני מבין. גם אני עברתי שלב כזה בחיי. קשה לצאת ממנו. באוניברסיטה מלמדים ששום דבר בעולם אינו באמת כפי שהוא נראה ושאסור לקבל כאמת כל עניין עד שלא בוחנים אותו וחוקרים אותו בדרכים מיוחדות, אבל אולי עכשיו האוניברסיטאות אינן מה שהיו פעם." 

עלי התבלבל. זה שלאייתוללה שלו יש דעות קצת משונות שמע מידידו המולה; אבל לא ידע שבאביו דבק הכינוי "האייתוללה הכופר" וכי ניתק מגע מן החברה הכללית, וכי ישיבתו בין המוני הספרים בשכונה ההררית המרוחקת היא למעשה בריחה והסתתרות.

-"לא ידעתי שלמדת באוניברסיטה."

-"בני. הרבה דברים אינך יודע."

4. 1936—1947, לאומן ואוהד נאצים
עאזם טבטבאי – צעיר, עשיר, מיוחס ויהיר – היה חבר בתא פרוֿנאצי. חברי התא סייעו לסוכנים הגרמנים שפעלו באיראן ונתנו להם מחסה, אספו מידע על הנעשה בעיראק ובמפרץ הפרסי והעבירו לידי הגרמנים מפות ותיאורים של צירי תנועה עיקריים. 

הלאומנים הפרסים קיבלו באהדה רבה את עלייתה של המפלגה הנציונל סוציאליסטית אל השלטון בגרמניה. סברו שמן הראוי להקים מפלגה כזאת גם בארצם. באיראן לא הבחינו בין פשיזם לליברליזם, ובהבדלים שבין דיקטטורה לדמוקרטיה ראו דקדוקי עניות. הלאומנים הפרסים הבינו את הנאציזם כפי שהנאצים רצו שיתפסו אותם – תנועה עממית שחותרת לשוב לשורשים הלאומיים העתיקים של הגזע הארי ולהשתחרר מהשפעות מזיקות. 

לא כל הלאומנים באיראן היו אויבי היהודים אבל הצעיר הגבוה, בן המעמד העליון מטהראן, שנא יהודים. בבית אביו למד כי יש שני טיפוסים של יהודים, ופגיעת שניהם רעה. מכאן עלובי חיים ומנוונים, אולי פרט לנערה מופלאה אחת שהסבה לו עגמת נפש רבה וערערה את ביטחונו העצמי עד שנשא לעצמו אישה בת טובים מיוחסת וחולנית, וגם לא יפה ולא נאורה כמותו; ומשם יהודים עשירים, טפילים, חמסנים ולחלוטין לא יצרנים.

המשטמה ליהודים והבוז להם עברו במשפחת טבטבאי מדור לדור. המשפחה התהדרה בייחוסה, באבותיה שלפני מאה שנים זכו לאלץ יהודים לבחור בין האסלאם ובין המוות. אבל מה נורא! קבוצות מצאצאי "המוסלמים החדשים" שאולצו להתאסלם לפני עשרות שנים עקרו ממשהד ומאיספהאן, השתקעו בבירה וחזרו לחיות כיהודים. הוא זעם על השאה שמתיר להם לפגוע בנביא ובאללה.

בקיץ 1941 השתבשו תכניותיהם של חברי התאים הפרוֿנאצים באיראן, ובכללם גם עאזם טבטבאי. צבאות בריטניה ובריתֿהמועצות פלשו לאיראן. 

עאזם חשש ממאסר, ירד למחתרת וארגן ממקום מחבואו במדרסה את בריחתו. חמוש בכסף רב, במכתבי המלצה ובתכשיטים יקרים, ירד דרומה לעבר המפרץ הפרסי. מבריחים מקצועיים העבירו אותו לגדה האחרת של שאט אלֿערב. המתין ימים אחדים בבצרה והמשיך לבגדאד, ובעזרת חבורה אחרת של מבריחים חצה את הגבול לתורכיה.

עאזם נבלע באיסטנבול. מכתבי ההמלצה שנשא סייעו לו לקבל מעמד חוקי של תושב המקום. העיר הגדולה של תורכיה הניטרלית כאילו עברה על גדותיה מרוב פליטים, מרגלים, עיתונאים, תימהונים, משכיני שלום, מבריחים, פושעים ודיפלומטים.

-"איסטנבול", התמוגג עאזם בפני בנו, "מלהיבה ביופייה ובעושר התרבותי שלה. ביקרתי במוזאונים הנפלאים. העיר נסכה בי קסם בפתיחות שלה. לא הייתה שום סתירה בין צריחי המסגדים המופלאים להוויה המודרנית שאפפה אותם". 
לראשונה בחייו נתקל עאזם בבני עמים שונים: רוסים ואנגלים, אמריקנים וצרפתים, בולגרים, יוגוסלבים, ארמנים וכורדים; וגם יהודים, מקומיים ואחרים. כסף למחייתו היה לו די והותר.

 באיסטנבול השתלם טבטבאי בבית ספר לשפות ולמד במהירות אנגלית וצרפתית. גרמנית למד בטהראן. כעבור שנה, ובעוד המלחמה משתוללת בעולם ואיסטנבול רוחשת פעילות חשאית, נרשם המולה ללימודים באוניברסיטה הגדולה על שם כאמל באיסטנבול. 

-"באוניברסיטה הזאת, בעיר שהייתה עד לא מכבר בירת האסלאם, הפכתי מפרח מולות לתלמיד מחקר", אמר האיתוללה לבנו. "למדתי ספרות ומתמטיקה. שני מקצועות מנוגדים אמנם, שבכל זאת השתלבו בתודעה שלי. למדתי כי הבנת העולם מיוסדת על משפטים הטעונים הוכחה, ועל אקסיומות שאיֿאפשר להוכיח אותם אך איֿאפשר בלעדיהם. קראתי ספרים של יוצרים גדולים ולמדתי על נפש האדם ועל כמיהתה להרמוניה ולשלווה. למדתי על ייסורים שלא ניתן לרפאם, על תקוות אבודות ועל עולמות המצפים שיגלו אותם.

בזמני הפנוי ישבתי בספריות או שביליתי בבתי המדרש של הסופים, ראיתי את הדרווישים המרקדים נסחפים אל האין סוף וגיליתי כי יש לאסלאם גם פנים אחרות, רוחניות יותר, ספוגות מסתורין ומלאות רגש ואהבה."

עלי לא ניסה לעצור בעד שטף הדיבור של הזקן. הניח לו להתרפק על העבר שלו בעיר הבוספורוס, והבין שאביו קורא לו ללכת בעקבותיו. לפתוח בחייו דף חדש.

-"עלי בן סוראיה", אמר הזקן, לראשונה חיבר בין שני השמות. "אני מציע לך לעבור ממטפיזיקה לפיזיקה ממש."

עלי לא ידע מהי מטפיזיקה ושתק.

-"מה אתה רוצה ללמוד?" שאל הזקן.

-"אני לא יודע."

-"מעולם לא חשבת במה תעסוק כשתגדל?" 

-"לא."

הזקן היה מאוכזב. "לא חלמת להיות רופא? או מהנדס? לא היו לך שאיפות? אני חלמתי להיות אדמירל."

-"אף פעם לא חשבתי להיות רופא, גם לא מהנדס. אני גדלתי במשהד ולא בטהראן. רוב החברים שלי עובדים בדואר."

-"ומה אהבת ללמוד בכיתות הגבוהות?"

-"אני לא יודע אם המונח המדויק הוא לאהוב, אבל את הציונים הכי גבוהים קיבלתי בפיזיקה ובכימיה."

-"עלי בן סוראיה, אני מציע שתלמד באוניברסיטה של טהראן את המקצועות הנקראים 'מדעי הטבע'. אל תדאג. יש לך בית. יש לי כסף. יש לנו זמן. אתה מתחיל מחר ללמוד אנגלית ואולי גם צרפתית ולרענן את המתמטיקה, הפיזיקה והכימיה. אני לא יודע מה בדיוק לימדו אותך במשהד, אבל בסתיו הבא תהיה סטודנט באוניברסיטה. במדרסה לימדו אותך לשנן בעל פה, לקבל כל מה שכתוב וכל מה שאומרים לך כמוחלט ולא לחשוב. באוניברסיטה צריך לחשוב. שום דבר אינו מובן מאליו. צריך להעמיד כל נושא וכל עניין במבחן ההוכחה. אתה מבין אותי?"

עלי לא היה בטוח שהוא מבין. הוא נענע בראשו לאות הן, מניח לאביו להחליט עבורו. לראשונה בחייו הרגיש כי חייו מתנהלים לפי תכנית ולמען מטרה מוגדרת.

לא מכבר סיפר לאביו כי במדרסה אסרו עליו להיות בעל מחשבה. אביו כיוון לדעתו כשאמר לו 

"באוניברסיטה תוכל להיות פיכר. אף אחד לא ימנע בעדך. כולנו פיכרים."

5. תיאולוגיה 
בוקר אחד אמר האיש הזקן לבנו "בוא ונצא לשאוף אוויר". 

הרימונים על העצים בפרדס ליד הבית האדימו והחלו להעלות כרבולות אדומות ומצויצות. לקראת ימי הסתיו הקרבים פגה עוצמתה המסנוורת והמלהטת של החמה, אבל הזקן הרכיב על חוטמו משקפי שמש כחולים וטמן את קרקפתו במגבעת לבנה ויצא, נשען על מקלו, לטפס על הגבעות. הניף את מקלו באוויר, נעץ אותו בין הסלעים ואמר "אללה נתן לנו עולם כל כך נאה, מדוע זה אנחנו מכלים אותו?"
בשכונה, בין הבתים, בצל העצים שעליהם כבר שינו את צבעיהם ועל הגבעות המטופחות, לא היה כל אות לכך שהאדם אכן הורס את העולם היפה. ממרחק אפשר היה לדמות את ההרים למקום משכן האל ואת טהראן הרחוקה והמפויחת לנווה במדבר, כשם שהייתה כשהתיישבו בה בני האדם לראשונה. כל רמת איראן משובצת נווי מדבר, ואלה היו עם השנים לעריה הגדולות. 

עלי הבין כי אביו אינו מתכוון למה שמעולל האדם לנווה במדבר, אלא למה שעושים בני האדם לעצמם. 

-"יסלח לי אבי אם אשאל אותו אם הוא מאמין באללה?"

לפעמים דיבר אל אביו כדבר בן אל אביו בגוף שני אבל עכשיו, משום שפנה אליו כפנות הדיוט לרבו, בחר בגוף השלישי המכובד, כנהוג בין אנשים רמי המעלה.

-"אז מי ברא את העולם? מי מפעיל את הטבע? מי העניק לך את היכולת והחוצפה לשאול אותי שאלה כזאת?" הזקן כעס. הוא רצה לשוחח עם בנו על עתידו במדינה המסוכסכת ולא לגרד בפצעי התיאולוגיה, אבל עלי לא ויתר.

-"ובמוחמד הוא מאמין?"

-"איזה מוחמד?"

-"מוחמד רסול אללה. מוחמד שאומרים כי משפחת אדוני מצאצאיו, גם מן האב וגם מן האם."

-"אני מכיר כמה מיני מוחמד. ואתה, פרחח קטן, תפסיק לדבר אליי כמו לרודף כבוד זקן. אדוני. כבודו. אתה בני, על אף ששנים פחדת להודות בכך." 

-"אני מתנצל, אבא, פניתי אליך כאל אייתוללה ולא כאל אבא."

-"כן, ודאי. 'האייתוללה הכופר', כפי שקוראות לי המצנפות שם למטה", והוא נופף את מקלו באוויר כמי שמכה יריב. 

-"אמרת שאתה מכיר כמה מוחמד. איני יורד לסוף דעתך, אבי." עלי השתדל לרצות את אביו ולדבר בשפה גבוהה.

-"מוחמד אחד הוא זה שנתן לעובדי האלילים במכה ומדינה את הקוראן ואת האמונה באללה.

מוחמד השני הוא זה שהבדואים הפראים מן המדבר עיצבו בצלמם וכדמותם, למען יוכלו לכרות בסיף את ראשי האנשים שבארצותיהם התנחלו.

ומוחמד שלישי הוא זה של החדית'. דמות שהתגבשה במשך מאות בשנים, ובעצם עודנה נוצרת. אב טיפוס למנהיג, לכובש, למדינאי, מי שחותם בריתות ומפר אותם לפי הצורך, מי שמחלק את השלל לנתיניו."

-"אם ככה", התפרץ עלי לתוך דברי אביו, "אני מאמין במוחמד הראשון, הבסיסי, זה שהביא לנו את אללה."

-"זה מה שלמדת במדרסה?" 

-"לא, במי אתה מאמין?"

-"אולי בשלישי. הוא אנושי יותר."

-"תמיד חשבת כך?" 

-"טיפש. סליחה יקירי, לא. לא תמיד חשבתי כך. בגילך עוד לא חשבתי בכלל. אמונה היא עניין מורכב. אללה מצטייר בעינינו כפי שאנחנו מציירים אותו ולא כפי שהוא."

-"עוד מולות חושבים כמוך?"

-"אני לא יודע. אלה הם דברים שאין מדברים עליהם ברבים. אבל אם תחפש בספרים של הפילוסופים שלנו, במיוחד המעולים שבהם – שהח'ליפים הרגו באמתלה שכפירתם מסכנת את ממלכתם – תמצא הרבה שאלות ומעט מאוד תשובות. האסלאם הוא דרך שאנשים מסוימים סללו כדי שאנשים אחרים ילכו בה."

-"מדוע יש באסלאם גם סונים וגם שיעים?" 

-"אולי כדי שנבין שאין אמת אחת, גם לא באותה דת. גם להווה וגם לעבר אין אמת אחת, ולכן אינה עומדת להכרעה של רוב מול מיעוט." 

-"כלומר השיעה אינה האמת?" 

-"השיעה היא הדרך לחיים של אמונה והתנהגות שאנחנו ואבות אבותינו סללנו לנו. בדיוק כמו שהסונה היא הדרך שהאחרים סללו לעצמם." 

-"ומה באשר למהדי ולאימאם השניםֿעשר, 'המותעאלם', הנעלם?"

הזקן לא מיהר לענות. השאלה הביכה אותו. נראה שביכר שלא אשאל אותו שאלת יסוד קשה זאת.

-"צריך להאמין", ענה. "צריך להאמין במהדי, שאם לא נאמין בו – איך נאמין שהעולם יהיה פעם יותר טוב? איֿאפשר לחיות בעולם הרע הזה מבלי לשאוף לכך שהדברים יתהפכו לטובה."

זאת הייתה ללא ספק תשובה מתחמקת. 

כעבור ימים אחדים האייתוללה הוא שהעלה שוב את הנושא לדיון. הם שתו תה ואכלו עוגיות קינמון מסוכרות, ואביו אמר לפתע "עידן האימאמים נסתיים משום שהשתנו התנאים הגיאופוליטיים, אבל היו צריכים לשוות לכך צורה שתתקבל על דעתם של ההמונים. לכן המציאו את האימאם הנעלם, שמבוסס על מיתולוגיה פרסית ועל אמונות של יהודים." 

-"של יהודים?" 

-"כן, גם שלהם, הרי גורלותינו התחברו בעיראק." 
-"אתה כופר בשובו של הנעלם?"
-"איש צעיר, שמע מה שאומר לך איש זקן. האמונה בגאולה היא צורך אנושי. אין כאן מקום למאמינים ולכופרים אלא לבני אדם. האמונה בדבר מנהיג חשוב שנעלם ועתיד לחזור מופיעה בגרסאות שונות ובתרבויות שונות. היא תמיד צמחה על רקע של משבר קשה, וענתה בכל פעם על צורך נפשי טמיר של הבריות להאמין בישועה שתבוא מן העתיד. האצטקים, האינדיאנים של מקסיקו, האמינו כי קצלקואטל, האל הלבן בעל הזקן שהביא לאינדיאנים שפע וטוב, יחזור אליהם מן הים, שהרי כך הבטיח להם בטרם נגוז. הם המתינו לו עד שבאו הכובשים הספרדים. האינדיאנים קיבלו את קורטס, הכובש הספרדי, כקבלת פני הגואל שהבטיח לבוא מן הים. אבל הוא לא גאל אותם, כפי שוודאי אתה יודע." 
עלי לא ידע.

ואז שח האייתוללה לבנו על אגדת עם גרמנית היודעת כי קיסר גרמני מהולל ונערץ ושמו פרידריך שקע בתרדמה של מאות שנים, והוא בלוע במחילה סודית במעמקי הר אונטרסדורף באלפים הבוואריים, שעורבים שומרים עליה, עד יום יבוא והוא יקום ויגאל את עמו. "ויש אומרים כי אדולף היטלר קבע את קן הנשרים שבאוברזלצברג בברכטסגאדן אל מול האונטרסדורף משום שראה את עצמו גואלה של גרמניה. אני בטוח שאתה שומע על כך בפעם הראשונה." 

האייתוללה התכוון לפרידריך ברברוסה, אבל עלי שמע לראשונה גם על היטלר. 

-"אבל למה להרחיק לאמריקה ולאירופה? הרי גם לאבותינו הפרסים העתיקים יש נעלם משלהם. נכדו של המלך הססני האחרון יזדגרד השלישי, בהרם שמו, נמלט מן הערבים עם כמה מכוהני האש. החבורה המופלאה מצאה מקלט בסין, ושם היא חיה חיי נצח במקום מסתור סודי ועלום. בבוא היום ישוב בהרם, הגואל שנעלם, לפרס מסין דרך הודו, ויחזיר את עטרת כורש ליושנה, יחדש את מלכות הססנים וישיב לתחייה את דתו המכונה 'הדת הטובה', ובא לפרס גואל."
-"כלומר הכול הבלים?"

-"להפך. המשמעות היא עצומה. צריך לשאוף ולקוות לתקופה שבה בני האדם יהיו טובים ויהיו מסוגלים לקיים משטר של צדק ויושר. כך אני מבין כיום את פשר המהדי. כל מנהיג שיביא שלום ושגשוג הוא המהדי. צעירים צריכים להאמין במהדי, אחרת יהיו לפושעים. אבל לזקנים אסור להאמין בכלום, אחרת ימותו טיפשים.

6. מדוע סירבה סוראיה להצעת הנישואין של האייתוללה? 

סוראיה שמרה במגירת הלבנים המבושמים שלה שתי מעטפות. האחת סיפרה לעלי את סיפור אהבתם של הציגה והאייתוללה. את השנייה לא ההין לפתוח. פחד פן יעוטו עליו עוד שלדים. שמו של האייתוללה היה רשום עליה, והיא הייתה סגורה ומסוגרת כאילו היו בה יהלומים.

מצאתי את המעטפה ביום מותה במקום שבו שמרה את שטרי ההתקשרות שלה עם עאזם טבטבאי. שכחתי ולא שכחתי. הטמנתי אותה עם מזכרות אחרות שנשאתי עמי כשיצאתי ממשהד לטהראן, אבל רק בשמראן העזתי לפתוח. מעטפה בתוך מעטפה, ובשלישית נחה איגרת בכתב יד רבֿסלסולים. האיגרת החזירה אותי שמונהֿעשרה שנה לאחור. אני הייתי אז כבן שש שנים.

לכבוד

הגברת סוראיה באחטיאר

משהד

שלום וברכת אללה לגברתי רבת החסד.

הריני מרשה לעצמי, לאחר שנים אחדות שלא היה קשר בינינו, לפנות לגברתי ולדרוש בשלומה ובשלום בנה מתוך ביטחון כי שלומכם טוב, כראוי לאנשים טובים ומהוגנים.

זקוק אני לנחמה משום שהיום, בתום ארבעים יום למותה של המנוחה רעייתי היקרה, ספדנו לה במסגד הגדול שליד ביתנו.

ודאי זוכרת הגברת כי אישה חולנית הייתה המנוחה כל ימיה על אדמת אללה ועכשיו, אולי בצל חסדו, תנוח סוף סוף בשלום ובכבוד.

זוכר אני את גברתי בערגה ובחיבה אין קץ, שהרי יודעת היא כי ימיי ולילותיי במחיצתה בבית הקטן והנעים היו הנאים ורבי הנועם בחיי. ותמיד הייתי מצר על שמנעה ממני להמשיך ולפקוד את נווה ולזכות בה ולהעניק לה את אהבתי ללא גבול.

כיוון שנותרתי בודד בביתי הגדול עולה זיכרונה של גברתי במוחי מדי רגע, ולא ששכחתיה כל השנים אלא אנשים מהוגנים אנו, בעלי כבוד ונאמנות ושומרי דת, ועל כן עכשיו מתיר אני באבלי לזיכרונותיי להציף את גופי ונשמתי.

על כן מתכבד אני להציע לגברת לבוא לביתי בטהראן ולהיות אשתי האחת והיחידה עד שהמוות יפריד בינינו.

והנני, נאמנה של הגברת, חותם בזה את איגרתי בגעגועים,

עאזם חסני.

האייתוללה החוויר, ומיד אחר כך הבחנתי מבעד לשיבת זקנו כי לחייו מעלות סומק.
-"היא סירבה. המולה שלח לי בכל שבוע מכתב ולפעמים תמונות. ידעתי הכול, וחיכיתי. קודם לה. אחר כך לך.

-"היא... מ... עולם לא דיברה על ה...ג...ברים שבאו א...ליה", עלי התקשה לפתוח את סגור לבו בפני אביו. דיבר על אמו בלי שהזכיר את שמה. "וכך שנינו חיינו בשקר. הייתי בטוח שאבי הוא האיש המת." 

-"אל תכעס על אמך, על סוראיה היפה שלי." שלא כמוני, הוא נשא את שמה בפיו. "היא ביקשה לגונן עליך." הזקן קם מן המחצלת, דחק את כפות רגליו לתוך נעלי בית חדות חרטום, נעלי האייתולות, וצלע לעבר השידה הכבדה בקצה חדר האירוח. שלה מְגֵרָה ממעמקיה, שיקע בה את ידו ומשך מעטפה חומה. מן המעטפה נשרו כמה דפי נייר. אחד מהם נתן בידי. זאת הייתה תשובתה של סוראיה.

לכבוד 

הוד מעלת האייתולה טבטבאי

טהראן

מכתבו גרם לי צער ועונג רב.

צער על מותה של המנוחה, אללה ירחם על נשמתה, ועונג רב בשל דבריו האחרים, שכן גם אני בלבי ובמוחי אוצרת את אהבתו ומודה על עזרתו הכספית כל הימים, מאז ועד היום, לי ולבננו. יודע הוא כי גם אהבתי הייתה נתונה לו יותר מאשר לכל איש אחר פרט ליקירי המסכן, שאפילו קבר אין לו.

ובכל זאת ובצער רב אני נאלצת לדחות את הצעתו. איני מסוגלת להיות לאיש.

גם איני בקו הבריאות באחרונה.

ומעל לכל חסה אני על כבודו, לבל יאמרו הבריות רעות הלב "ראו נא, האייתוללה קבר את אשתו וחזר אל הציגה שלו".

הריני לאחל לו בריאות ועונג וכי יצליח למצוא את אושרו,

הכותבת בדמע

סוראיה.

שתקנו.

-"מאז לא כתבתי אליה יותר." 

-"למה ויתרת עליה?" 

-"כי מילה שלה הייתה מילה. היא לא רצתה להתחתן. דע לך כי אמך, סוראיה שלי, לא סלחה לעצמה מעולם על מות בעלה, ועשתה כל שביכולתה לייסר את עצמה. היא בחרה לחיות כפי שחייתה לא משום שלא הייתה לה בררה – רבים ביקשו את ידה – אלא מפני שלא סלחה לעצמה, ובחרה להשית על עצמה את עונשה." 

סוכני הסאוא"ק, שזה אך הוקם בפקודת השאה בשנת 1956, עצרו את שניהם, את סוראיה ואת בעלה. התא שלהם לא היה מסוכן, אלא מין מועדון חשאי לוויכוחים אידאולוגיים, ללא יכולת חתרנית וללא כוונה כזאת. אבל מתוך שהארגון רצה להוכיח לשאה את יעילותו, עצרו סוכניו את הקמראדים והכריזו בקול ענות חזקה על חיסול רשת של בוגדים. החוקרים עינו את שניהם. היא חזרה רצוצה ממתקן העינויים של המשטרה החשאית באי קיש, ואילו בעלה עונה עד מוות בכלא וגופתו הושלכה כנראה לים. 

האייתוללה סיפר לעלי על הצלקות האדומות שלהטו כל השנים על משטח גבה הצח. 

דבריו על צלקות גבה של אמי הערומה במיטה אתו הרגיזו אותי, עורי סמר.

 האייתולה לא הרפה: 

-"אימא שלך, סוראיה היפה שלי, שכנעה את עצמה שבהודאתה חתמה את גורלו של בעלה. הוא סירב להודות. הם רימו אותה, גרמו לה להאמין שאם תודה ישוחרר גם הוא. אבל ההודאה חיזקה את רשעותם. החוקרים הגבירו את לחצם עליו, והוא ככל הנראה לא שרד את מכות החשמל המזעזעות שקרעו את לבו.

אתה יודע שאמך הייתה בת למשפחת באחטיאר?" 

ידיו רעדו ולא משום גילו, נזכר עלי. בעליל הורגש שהוא מתלבט אם לומר לי את אשר על לבו. לבסוף אמר בשקט ובזהירות דברים שלא אשכח כל הימים. "אימא שלך שנאה את עצמה משום שהאמינה שבגדה בבעלה. אימא שלך הענישה עצמה באורח חייה. לא נישאה לאיש לבל תיסחף חלילה באהבתו, ולא תשקם את חייה לבל תשוב לחיות באושר. לכן הייתה ציגה. לכן סירבה להצעתי. ודווקא משום שאהבה אותי כפי שאני אהבתי אותה."

רציתי לשאול אותו אם גם במיטתו הייתה מתעוררת בלילות בזעקות אימה ומזכירה את שמו של אביר נעוריה, אבל החלטתי לא לשאול. מה לי ולחדר המיטות של אמי הציגה, שבמקום לשקם את חייה ולהתמסר לאיש אחד בחרה להתמסר לגברים רבים, וגם למי שהדביק אותה במחלה הנוראה שלה. 

-"הבאחטיארים הם אנשים חזקים ורבי השפעה", אמר האייתוללה. ראש הסאוא"ק הגנרל תיימור באחטיאר
 היה בן לשבט הזה. גם המלכה סוראיה הייתה באחטיארית, קרובה של הגנרל. ההורים של אמך הפעילו קשרים משפחתיים אצל הבאחטיארים רמי המעלה. לחצו ולחצו עד שסודרה מין עסקת טיעון: היא תודה והם ישחררו אותם. אותה שיחררו והוא מת. אולי לפני שחתמה ואולי אחרי.

כשסיפרו לה על מה שעשו למענה, עזבה את ביתה ולא רצתה לשמוע מהם יותר. החליטה שהמשפחה הקריבה אותו למענה. ובכן בני, אל תאשים אותה בכלום. היא גזרה על עצמה להיות ציגה. איך ולמה החליטה להיות לאם? אני לא יודע. יום אחד, בשנה השלישית לקשרינו החודשיים, אמרה שביקרה אצל הרופא והיא רוצה ילד."

ואז רציתי לשאול אותו, אם כה אהב אותה ונזקק לה, מדוע נמשך ההסדר ביניהם רק שש שנים? מדוע זה חדל לבוא אליה? מדוע לא נשאר אתה לאחר שילדה את בנו? האם מצא לו ציגה אחרת בעיר אחרת, אישה יפה פחות שעל גבה לא נחרטו צלקות אדומות ולא הייתה מתעוררת מסיוטיה בכל לילה? 

האייתוללה קלט את שאלותיי מבלי ששאלתי אותם כלל.

-"נשארתי אתה עוד שלוש שנים אחרי שנולדת. ואז, כשעמדתי להיפרד ממנה כדי לשוב בסוף השנה, אמרה לי לא לחזור יותר. שאלתי 'למה?' והיא אמרה 'בגלל הילד'. שאלתי 'מה עם הילד?' והיא אמרה לי 'אני לא רוצה שידע כי הוא בן זונה'." 

עאזם חסני, אבי, היה סודה הגדול. הסוד שהסתירה ממני. ואילו לא הדביק אותה הנבל האלמוני בעל המצנפת במחלה הארורה – תמיד הקפידה להינשא לאנשי דת נכבדים ובעלי ממון – לא הייתי מגלה לעולם את אבי.

יג. אנחנו מסתתרים בברוקלין 

1. טלטולים, מלון רויאל איילנד, מנהטן, לילה ראשון 

במשדרי החדשות המאוחרים בלילה לא דיווחו על היעלמותו של נציג דיפלומטי איראני. זה היה סימן טוב. אילו היו מציגים את תמונתו של העריק כמי שמחפשים אחריו, יתכן שגם שינוי הצורה שלו לא היה עומד לו במרדף אחריו.

עלי ישן בשלווה על הספה, ואילו אני הייתי מתוח וחסר מרגוע. 

שנתי הייתה חטופה, וכאשר בכל זאת נרדמתי הטריפו אותי חלומות משונים, שאת מרביתם לא זכרתי כלל. חלום אחד נחרט בראשי. אני עומד בטיימס סקוור, אוחז בידו של אדם, והוא זועק בקולי קולות "וַיֺו וַוֶי לַה" ואני מחרה מחזיק אחריו בעברית "אוי ואבוי, אוי ואבוי", ואנחנו צועקים וצועקים עד ששוטרים באים ודוחפים אותנו למכונית מהבהבת וצופרת.

התעוררתי. ניסיתי לשחזר במוחי את אירועי היום. אחר כך שאלתי את עצמי מה יקרה אם האמריקנים יתפסו אותי, אם עכשיו ידפקו על הדלת בלשים פדרליים ויאשימו אותי בחטיפה או בריגול. ואכן, לא עבר זמן רב וכבר נמצאתי בחדר חקירות מול שני חוקרים. אחד שתקן, חמור סבר, כנראה איש מבצעים, והשני דברן וחייכן, שנראה לי משום מה כפסיכולוג. קיוויתי שאצליח לשכנע אותם שאיני מרגל, לא נציג של המוסד וגם לא מאפיונר. סתם פסיכי.

-"ולא היית לחוץ?" התעניין דווקא החוקר השתקן, איש המבצעים, "כאשר הסכמת לעזור לאיש הזה מבלי לדעת מי הוא ולמה הוא רוצה לנטוש את ארצו?"
-"ועוד איך, דרוך כמו קשת."

-"למה?"
-"כי אני רגיל לחיות בתוך לחץ."
-"ואיך אתה מתפקד?" 
-"אני מתפקד טוב מאוד בלחץ. אני זקוק ללחץ, ואפילו נהנה מהתחושה הממריצה הזאת." 

-"מעניין מאוד", מלמל איש המודיעין. ונדמה לי ששמעתי את הפסיכולוג אומר "זה בדיוק מה שתיארתי לעצמי. זה תואם את הפרופיל".

-"נכון, נכון, אתה צודק", התלהבתי. "כשאני נתון בין הפטיש לסדן, כשעלי לקבל החלטות מידיות, אני במיטבי."

נשמתי קלות. לגמתי מכוס המים. הם הקשיבו בעניין.

-"בגלל הפתולוגיה הנפשית הזאת לא יצא ממני כלום אלא סתם עיתונאי. חלמתי להיות סופר אבל התגלגלתי לעיתונות. ועיתונאי בלא לחץ הוא כמו דג בלי מים. בלי 'דד ליין' אנחנו לא מזיזים, אם תסלחו לי על הביטוי הגס, את התחת הגדול שלנו. מי שעוסק בכתיבה ספרותית חייב להיות אדם עם משמעת עצמית גבוהה. בלעדיה איֿאפשר יום יום במשך שבועות ואפילו חודשים לבלות שעות רבות עם עט ביד או מול מסך המחשב. סופר הוא רץ למרחקים ארוכים. עיתונאי הוא אצן. מקסימום מאתיים מטרים. אין לו אוויר וסבלנות לריצה ארוכה יותר, ואני לא מדבר על מרתון אלא על אלף וחמש מאות מטרים. ואצלנו, אנשי הרדיו, המצב קשה הרבה יותר. התרגלנו לסיפוק מידי. כתב שאינו מצליח להיכנס לשידור מסוגל לרצוח את מי שעומד בדרכו. אנחנו חיים את הרגע."

-"ואיך זה מתיישב עם החלטתך לסייע לאיראני?" שאל השתקן הקודר. הוא לא הבין את מה שאמרתי, וכך בטיפשותו העניק לי הזדמנות להמשיך ולהציג את טיעוניי להקלה בעונש.

-"כשנטלתי על עצמי בפזיזות שגובלת בטמטום את התיק הכבד והטעון של האירני, קיבלתי החלטה מהירה בלחץ. אני לא מתכוון שנגררתי בעל כורחי, אלא שידעתי בבירור שזה מה שאני צריך לעשות. נקודה. שאין לי בררה. שאם לא אעשה זאת – אצטער כל הימים. בפחות ממאה מטרים הגעתי למסקנה הזאת. ואז כבר לא הייתה לי בררה."

-"מה שעולה מדבריך הוא שאתה מחליט באופן אינסטינקטיבי", הפסיכולוג חזר לשיחה, "כלומר אינך פועל בעצת ההיגיון אלא לפי דחפים?"
-"תגדיר את זה איך שתגדיר, לי יש הסבר אחר. הרבה פעמים הפתרון מוכתב לי מתוככי עצמי. אני יודע מיד מה עלי לעשות. אני מגיב לפעמים כאילו בלי מחשבה, אבל זאת תגובה הולמת וראויה." 

 הם הניחו לי לדבר ללא הפרעה.
-"עם השנים נוכחתי כי כאשר ההחלטה שלי מידית או כשתשובה שלי ניתנת ללא מחשבה – היא תמיד תהיה המענה הנכון. אבל אם אין לי תשובה מידית, כאשר אני נזקק למחשבה ולשיקול דעת, אני לא מצליח תמיד לפגוע במטרה."

את המשפט האחרון הזה כנראה אמרתי בקול רם, כי כשרציתי להמשיך ולהתפאר לפני חוקרי הֿFBI בדבר כישוריי הרגשתי שמטלטלים אותי. האם הצטרף חוקר ישראלי לחבורה והוא מפעיל עלי את טכניקת הטלטלה? לא. לרווחתי השב"כ לא הגיע אליי. מעלי ניצב עלי.

-"תגיד, אתה תמיד מדבר מתוך שינה?"

-"לא. לא ישנתי. הייתי בחקירה." פרצתי בצחוק וצחוקי הביך אותו.

בבוקר הלכתי להעביר את עלי לאחריותה של מדינתי.

2. אכזבה
 בשעת צהריים מוקדמת חזרתי למלון כועס, המום וכמעט מיואש. בקונסוליה הישראלית נופפו אותי כאילו הייתי מעטפה מלאה באנטרקס. כל הבניין שבניתי על בסיס ההנחה שנציגי מדינתי יעוטו על המתנה שאני בא להעניק להם התמוטט כמו מגדל קלפים שחוקים.
לכאורה, כך דימיתי, משימה אחת בלבד עמדה לפניי, ובה קיוויתי לסיים את סיפורו של עלי. להעביר אותו לחסות הנציגות הישראלית בניו יורק, להשתחרר מן העול הזה ולהמשיך לעקוב אחר הפרשה מרחוק. הכתובת של הנציגות הישראלית בניו יורק הייתה ידועה לי: 800 Second Avenue. שם נמצאת גם הקונסוליה הכללית של ישראל בניו יורק וגם השגרירות לאו"ם.

חששתי להשאיר את עלי בחדר, אבל לא הייתה לי בררה. אסור בתכלית שיצא לרחוב לבדו. אמנם תליתי על הדלת מבחוץ את הבקשה מן החדרנית להניח אותנו לנפשנו, ובכל זאת הרי הכול קורה תמיד כשרוצים שהוא לא יקרה והכול לא קורה כאשר זקוקים לו באופן נואש. 

-"אל תפתח את הדלת ואל תיתן לאף אחד להיכנס", אמרתי לו בטרם יצאתי. "אני הולך לעשות כמה סידורים, וכשאחזור אביא גם קפה ומשהו לאכול."

-"אל תשאיר אותי לבדי. תישאר צמוד אליי עד שאגיע לארץ שלך, וגם שם אל תעזוב אותי."

-"השתגעת? עלי, תכף תחליט ששנינו תאומים סיאמיים. התחייבתי להעביר אותך לקונסוליה שלנו ולא להיות בייביסיטר."

-"אל תעשה לי את זה", התחנן. "אם לא תהיה לידי כשנלך לקונסוליה ותאיים עליהם שתפרסם ברדיו שלך, אני בטוח שהחברים שלך ימסרו אותי לאמריקנים."

-"אל תדאג, הם בחורים טובים."

-"ודאי. גם המרגל שלכם פולארד חשב שהם בחורים טובים. ומי הסגיר אותו לאמריקנים? הבחורים הטובים. הוא גילה לכם את הסודות שלנו, והבחורים הכי טובים שלכם בגדו בו. אם לא תהיה לידי כל הזמן, אני מחוסל. אני נחשב למת."

אזכור שמו של פולארד, החפרפרת הישראלית בפנטגון, המרגל הכלוא בכלא אמריקני ואין ישראל מצליחה לשכנע את הממשל האמריקני לחון אותו ולהניח לו למות בן חורין, היכה בי. האם יתכן שהחבר'ה הטובים מהקונסוליה ימסרו אותו לאמריקנים במקום להעביר אותו ארצה?

-"אני לא אעזוב אותך."

שוב קיבלתי החלטה פזיזה בטרם הספקתי אפילו להרהר במשמעות דבריי, וזה אומר שאני לא חוזר היום לארץ ואפילו לא מחר, כפי שחשבתי.

-"מבטיח?"

-"מבטיח! עכשיו תן לי ללכת, ואל תשגע אותי בפחדים הטיפשיים שלך."

השעה הייתה עשר ושלושים לפני הצהריים. זמן נאות בהחלט לעשות עסקים עם הקונסוליה. 
גשם קל ירד על מנהטן. שעת העומס של הבוקר חלפה, והעיר הייתה רגועה. חככתי בדעתי אם להתייצב בקונסוליה או לדבר אתם בטלפון. אם עלי צודק, מוטב שלא ידעו מי אני. אם אתייצב שם כי אז לפי עלי גם אני אהיה מעורב בפרשה, והם לבטח לא יגנו עלי מפני הפדרלים. 

משהו כעין פרנויה דבק בי. טרם התחלתי בפעולה ממשית ואני כבר חשוד, ולא רק בחלום. לכן לא העזתי להתקשר לקונסוליה מטלפון ציבורי. אפשר לגלות היכן אני מסתובב. מהטלפון הנייד שלי ודאי שאסור להתקשר. המספר יופיע מיד על הצג. אז מה עושים? חיפשתי פתרון. התשובה צצה ממש מולי, כאילו לפי הזמנה. עיניי נפלו על מודעת פרסום המציעה במחירים מיוחדים כרטיסי סים לטלפונים סלולריים. שילמתי בדולרים של עלי, והצטיידתי בכמה כרטיסים של חברות שונות שטובים בכל מקום. מרגל או לא מרגל? החלפתי את כרטיס הסים בטלפון שלי בכרטיס חדש וזמני. אשתמש בו פעם אחת בלבד, ואז שום חקירה לא תוביל אליי.

ולאחר כל ההכנות האלה טלפנתי לקונסוליה, והם סילקו אותי מעליהם כאילו הייתי וירוס אלקטרוני שעובר דרך הטלפון.

ההלם הראשון הגביר את רעבון הלילה שעוד ערבל את בני מעיי. לא סתם מת ברעב, אלא זקוק למשהו מנחם ומרגיע שיגאל אותי מן התסכול הנורא. כל תכניותיי השתבשו. עלי ואני הפכנו רשמית לתאומים סיאמיים, ולא איש כמוני יברח.

בדרך למעדנייה שמול המלון חלפתי על פני הספרייה העירונית ברחוב 42, ובדוכן העיתונים מצאתי מקום לגור בו. על הבית ועל המשפחה שלי אפילו לא חשבתי. הרי הם נמצאים במקום מבטחים. אני לעומתם – התברר לי זה עתה – לכוד בכף הקלע.

עלי המתין בסבלנות, צופה בעניין בתכנית ספורט בכבלים.

-"קדימה עלי", אמרתי. "תארוז. מאוחר. צריכים לעזוב את המלון, עוד מעט יגרשו אותנו. הולכים לברוקלין, מצאתי מקום לגור בו." התביישתי לספר לעלי כי ארצי אינה מוכנה לעזור לו. גם לא לי. נעלבתי. ניסיתי להתעלם ממה שאמרו לי בקונסוליה וכפרס ניחומים התגאיתי באינטואיציה שלי, שציוותה עלי שלא להיחשף אפילו בפני נציגיה של ארצי ולא לומר להם בדיוק במה דברים אמורים. זהירות זאת הצילה אותנו מצרה צרורה. ניסיתי לטעון בפניו שחלו שינויים בתכנית, שהפתרון הקונסולרי אינו ישים בינתיים, שעם הישראלים העניינים יגעים. הוא לא הגיב ושנינו כילינו את זעמנו ואת אכזבתנו במה שהבאתי עמי, קפה ובייגלס טריים שחבקו בין בתריהם הריחניים סלט טונה ופלחי עגבניות. 
-"תצטרך להתרגל עכשיו לאוכל יהודי", הצקתי לו כמזכיר עוונות ראשונים. "בסביבה שבה נהיה אוכלים הרבה בייגלס. ומשם נצטרך למצוא מוצא החוצה." 

עלי חיבק אותי ונישק אותי על שתי הלחיים.

-"זהירות. אתה מנשק יהודי."
-"אתה רשע."

-"ואתה כופר."

-"אני לא כופר. אומרים שבאמריקה משתחררים מכל הכבלים. אולי אני מתחיל להיוולד מחדש."

-"תיזהר, אללה לא יאהב אותך יותר."

-"אתה טועה. גם אמריקה אוהבת אותי." 

-"אז אולי תישאר?"

-"אתה רשע וגם נודניק."

3. אנחנו נוסעים לקראון הייטס, היום השני 
הכתובת הייתה 324 ברגן סטריט, סמוך לפארק סנט ג'ונס. הגברת המשכירה התפארה בטלפון, כשהיא בוררת את מילותיה בקפדנות, "הבית מרוחק רק שבעה בלוקים מהמרכז העולמי של תנועת חב"ד, מבית המדרש הגדול בֿ770 איסטרן פארקוויי, ואפשר להגיע אלינו בתחתית בקו 3 ולרדת בתחנה של קינגסטון אווניו. הבית ממוקם בקרן הרחובות ברגן וטרוי. תיקחו טקסי או שתלכו על קינגסטון אווניו עד ברגן סטריט, ותפנו ימינה לעבר הפארק." סברתי שבעלת הבית הגברת סטון היא גברת נכבדה מנשות לובביץ' החסודות. 
ואכן, המיקום של דירת המגורים שבחרתי למקלט זמני הוא אשר לכד את עיניי, אף כי לדירת המרתף שהוצעה להשכרה היה חיסרון גדול: היא הייתה מחוברת לפנים הבית במדרגות, וניתן היה להיכנס אליה גם מדלת בחלקו האחורי של הבית וגם מתוך הבית עצמו. כמקלט העדפתי דירה שאינה פתוחה אל הבית, ובכל זאת שכרתי אותה. אחרי האכזבה המרה שהנחילה לי הקונסוליה שלי, בחנתי כמה אפשרויות: האחת, הקלה והמידית, לזנוח את עלי לנפשו, להרגיש רע ולהסתלק מניו יורק כל עוד נשמה באפי, אלא שאפשרות שכזאת הייתה אך מחשבת שווא, שהרי כך אאבד את המקור החשוב ביותר שהצלחתי מימיי לדוג; והשנייה, למצוא דרך לחלץ את עצמנו. אבל איך עושים זאת מבלי להיתפס? איך יוצאים מכאן? הרי ודאי מתנהל אחרינו מרדף. אולי נסתנן לקנדה בתקווה שלא נצטרך לעבור ביקורת דרכונים בגבול, ושם נמצא נציגים ישראלים אמיצים יותר מחבריהם בניו יורק? ושמא ננסה להתגנב למקסיקו? את הרעיונות הללו דחיתי כילדותיים, ולרגע הרגשתי עצמי נואש. ומה בדבר קשר למבריחי גבול שמעבירים פועלים זרים ממקסיקו לאמריקה? ואולי נצליח להשתרבב לקבוצה של חסידי חב"ד שנוסעת ארצה? הרבה מחשבות עלו במוחי בבוקר לאחר הדחייה בקונסוליה.
אפילו מחשבת יאוש: אתה משלה את עצמך שניתן בכלל למצוא דרך לצאת מארצותֿהברית. עדיף להתקשר ארצה ולבקש את עזרת המוסד בחילוץ. כן. זאת אפשרות. אבל מנגד הממשלה התחייבה שלא להפעיל את המוסד בארצותֿהברית. אז מה יהיה? שהם ישברו את הראש. בעיה שלהם ולא שלי. העיקר שאצליח לשמור על הראש שלי.

ואז שאלתי את עצמי – טמבל, ומה על ההישג העיתונאי שלך? 

לא היה לי עם מי להימלך, ממי לבקש עצה, ולכן דיברתי עם עצמי. מעולם לא נזקקתי כל כך לעצמי כמו עכשיו. אבל לריק.

האנוכיות והשאפתנות הן תכונות יסוד נפשיות של כל עיתונאי חוקר. אם אעביר את האחריות לחילוץ למוסד, ודאי שהוא ינכס לעצמו את ההצלחה ויזכה בתהילה, וידחק אותי לקרן הזווית שממנה אינני מצליח לחרוג. יתר על כן, מה אומר למוסד? שדיפלומט איראני רוצה לערוק אלינו? והרי טרם השתכנעתי בוודאות שאינו מהתל בי. אין בררה, התחלתי ועלי לסיים, כמו שנאמר "המתחיל במצווה אומרים לו גמור". אמרתי לעצמי 'חביבי, גמור'.

ההזדמנות שנקרתה בדרכי למצוא מסתור באזור של חסידי חב"ד נראתה סבירה למדי. נסתתר בשכונה שיש בה הרבה יהודים, ונוכל להתערב ולהיבלע ביניהם בלי לעורר תשומת לב מיותרת. בקראון הייטס מסתובבים כל מיני טיפוסים שונים ומשונים. בשכונה הזאת מתקבצים חוזרים בתשובה וחוזרים בשאלה, מבקשי דרך ומחפשי רוחניות מכל העולם. צעירים באים ללמוד בישיבה וצעירות – לחפש חתן ולקבל ברכה, ומגיעים כל אלה ששואפים לעלות לרגל לאוהל של הרבי בבית הקברות מונטיפיורי בקווינס. ולכן עוד שני טיפוסים כמונו שישתבצו בפסיפס הססגוני הזה לא יעלו ולא יורידו. כל סיפור כיסוי, דמיוני ככל שיהיה, יתקבל ללא היסוס בשכונה החב"דית. בתנאי, כמובן, שנצליח לא להתפתות לחביבותם של האנשים מכניסי האורחים, המקפידים להוביל אורחים פורחים לבתיהם לסעוד ולקבל גם סעד רוחני. והרי מן המפורסמות שאין כמותם מומחים בשני תחומים חשובים אלה: מזון לגוף ומזור לנפש.

מטבע בני אדם להיאחז בכל קש המזדמן להם כאשר הם צוללים במים אדירים, וגם נפשי עלצה בקרבי על המחסה הכמעט מושלם שמצאתי בלי מאמץ. כך אירע שהקש הזה הסיח את דעתי לכמה שעות מן המוקש: מה יהיה אחר כך?

עם הסאבווי הגענו בקלות ומבלי להחליף רכבת לברגן 324, היישר מטיימס סקוור, ממוקד הזימה הניו יורקי, אל איסטרן פארקוויי, המרכז העולמי של הקדושה בסגנון חב"ד. שנינו ישבנו, לא צמודים מדי, באותו קרון. מעט המטלטלים שהיו אתנו לא הכבידו. נזהרנו כמובן לא להשאיר מאחורינו דבר במלון, ודאי שלא את בגדי החמודות הקדורניים של עלי.

קראון הייטס פתחה לנו את שעריה בזרזיף של גשם. קראון הייטס מתמסרת בקלות ובכל הלב, ותכף לבואך אליה תציג בפניך את כל חמודותיה. תחנת קינגסטון אווניו היא התחנה של הלובביצ'ערס. הקרונות התרוקנו, וגם אנו ירדנו ויצאנו אל הגשם. אנשים במעילים שחורים ובמטריות עברו על פנינו. היו להם פנים טובות ועיניים מאירות, ורבים מהם הניעו ראשיהם מעלה ומטה לאות שלום. עדיין לא קלטתי את הכיוונים, מאין הם באים ולאן הם הולכים. קבוצה הומיה של תלמידי ישיבה עברה על פנינו ומקצת המילים שהספקתי לקלוט התחוור שהם יצאו לשליחות של מצווה בנוסח חב"ד, כלומר לפשוט על בתים ולבדוק את המזוזות. השיטה היא לפסול את פיסות הקלף הקטנות שנמצאות בתוך המזוזות ולהציע במקומן פיסות קלף שסופרי סת"ם של חב"ד העתיקו עליהן פרשיות מן התורה.

אווירת המקום אפפה אותי למן הרגע שרגליי דרכו על אדמת המקום הרטובה מגשם, שנחשבת אצל חסידי חב"ד בעולם חשובה ונעלה יותר מן הארץ המובטחת. מיד אצה לנו הדרך למצוא מחסה מן הגשם ומן הבריות. עלי צעד בעקבותיי. מכיוון שלא רציתי שנראה כצמד לא שאלתי אותו, אף שהשאלה ניקרה במוחי, אם המראה הצנוע של האנשים בבגדים השחורים, ובמיוחד של הנשים בשמלותיהן הארוכות, מזכיר לו את עירו. שם בטהראן, השבתי לעצמי במקומו, הצניעות נכפית לפי פקודת השלטונות, ואילו כאן הצניעות בלבוש ובאורח החיים היא החלטה עצמית. הסכמה מרצון של האנשים והנשים לקיים אורח חיים מיוחד. טהראן, לעומת קראון הייטס ויתר השכונות היהודיות החרדיות של הכרך הגדול, כולה מקשה אחת של רעלות ומעילים המכסים ומעלימים מן העין את הגוף ואת דמות הגוף, ואילו כאן הכיסוי אינו אחיד וגם לא הרמטי, ואינו מעלים את הגוף ואת קימוריו. 

4. ברנשטיין ממתין למידע מהמחסלים בניו יורק 

ראש המוסד הסתגר בלשכתו, והורה למנהלת הלשכה לבטל פגישות שהיו על סדר יומו. הוא ציפה לעדכון מניו יורק.

שלא כקודמיו, ברנשטיין לא פרשׂ את הביוגרפיה שלו על הקירות. התעודה היחידה התלויה במשרדו הייתה תעודת סיום קורס קצינים משנת 1970, בעיצומה של מלחמת ההתשה. גם נמנע מהצבת תמונות בני משפחתו על שולחנו.

על אחד הכתלים תלה את מפת המזרח התיכון, ועל הכותל האחר צילום אוויר חד וברור של אתר כור המים הכבדים של איראן. ניתן היה להבחין בסוללות עפר ענקיות ובסוללות טילים שהקיפו את האתר מכל עבריו. כל מי שנכנס למשרדו קלט את המסר. הנושא העיקרי של המוסד בעשור הזה הוא חיסול היכולת הגרעינית של איראן.

השעה הייתה שעת אחר צהריים כאשר סיים לקרוא מסמכים שונים, והוא קם ממקומו למזוג לעצמו ספל תה – משימה שמעולם לא הטיל על מזכירתו, מאחר ששמע את תלונות בתו על התנהגות מפקדיה. 

הוא לא חזר הביתה באותו ערב. שילח לבתיהם את צוות הלשכה. גם לא כינס סביבו את המטה. המחסלים בניו יורק אומנו לפעול במרחקים, ללא קשר עם חדר המבצעים.

ברנשטיין עבר על הערכות מודיעין שהגיעו מאמ"ן ורשם הערות בשוליהן. עברו שעות אחדות. לפי החישובים שלו היה אמור כבר לקבל ידיעה מניו יורק שתבשר שהמבצע הושלם או לפחות מתנהל כשורה. ואז צלצל הטלפון. על שולחנו עמדו כמה וכמה מכשירים. זה היה המכשיר המחובר לאגף הקשר של המוסד. 

הקצין התורן, האחראי לקשר עם צוות המחסלים בניו יורק, כמעט צעק "קשר מהחברה. מחכים לך".

-"מה קרה?"
-"לא יודע. הם רוצים רק אותך."
-"תעביר אליי."
-"תקלה באינטרקום."

אם המבצע היה מצליח – היו אומרים לממונה על הקשר מילה מוסכמת. אבל במקומה קיבל קריאה לשיחה. אוריאל ידע לשלוט ברגשותיו, אבל הפעם פרץ מגרונו שיעול יבש ועצבני. 

הוא הכניס את המסמכים לכספת, ואז צלצל טלפון אחר. המכשיר הירוק.

-"רק הוא חסר לי", אוריאל כבר היה עם היד על ידית הדלת. "אם לא אענה לו מיד, הפגע רע יזעיק שמיים וארץ."
-"שלום. אתה שומע אותי?"
-"כן. דבר. אני שומע. קדימה."
-"הוא שואל מתי תוכל לעדכן אותו." 
-"תגיד לו שאין חדש. אם יהיה, אתקשר. שלא ידאג."
-"הוא..." 
אוריאל ניתק את המכשיר, ולא הניח למזכיר בירושלים לסיים את דברו. ברגע זה רצה לדבר עם האנשים שלו ולא עם הקברניט.

עד שהגיע למרכז הקשר, עניין של שתי דקות, כבר עלו בדעתו תסריטים שונים, והחמור ביותר היה החשש שמא התגלו העוקבים או נחשפו הדירות.

5. בבית של סוזן סטון

עוד אני משווה בנפשי בין טהראן לקראון הייטס, וכבר הגענו לביתה של הגברת סטון. היא המתינה, צופייה מן החלון הנשקף לרחוב, בדמות אחרת ממה שברוב פחזותי דימיתי תוך כדי שיחת הטלפון אתה. אדמונית, מתולתלת שער, נמשים על אפה ומצחה גבוה. ואני הרי ציפיתי לאישה בשביס, חיוורת פנים וענוגה, כמעט שקופה. 

"ברוכים הבאים" הכריזה האדמונית והנחיתה על השולחן במרץ בקבוק גדול של קוקה קולה וכוסות נייר, ואני גמלתי לה תכף ומיד בשטרות ירוקים. שילמתי בכספו של עלי דמי שכירות של חודש. קיוויתי אמנם לחסות במחיצתה ימים אחדים בלבד, אבל התשלום לחודש שלם יעניק לה ולנו שלווה.

בטרם יצאנו מן המלון אמרתי לעלי שיניח לי להציג אותו בפני בעלת הבית, ולא ימהר לקשור אתה שיחה. "אתה מתורכיה", אמרתי לו. "עם הזמן נחליט אם גם יהודי או סתם תורכי. תלוי בבעלת הבית שלנו. אני לעומת זאת אהיה תייר יהודי מפולין, והסיפור שלנו הוא כי אנו מבקשים לשהות בשכונה הקדושה הזאת ימים אחדים כדי לספוג את אווירת המקום. אין אנו זקוקים להדרכה ולעזרה ביצירת קשרים. אנחנו רוצים להיות חופשיים לגמרי בהתרשמותנו מן הקהילה ומאורחות חייה."

את הנאום הזה, בהשמטות קלות, נשאתי בשנית באוזניה של בעלת הבית והיא קיבלה אותו בטבעיות, שהרי טבעו של המקום החב"די להיות אבן שואבת לכל מיני אנשים מתלבטים המחפשים הארה.

היא ליוותה אותנו לדירת המרתף. היו בה שני חדרים, כך שלפחות בלילה אוכל לברך "ברוך שפטרני מעונשו של זה". לא הייתה זאת עסקת "בֶּד אֶנד בְּרֶקפֶסט", ואף על פי כן שמחה המארחת להצהיר כי קנתה עבורנו את המאכל היהודי הלאומי באמריקה, בייגלס עם גבינת שמנת ולקס, ובגרסה המקומית נוספו לערכה המזינה גם עיגולי בצל וכמה פרוסות עגבנייה. וכיוון שהלילה כבר ירד ואנחנו ודאי מותשים מן הדרך, הזמינה אותנו לפינת האוכל למעלה בדירתה לטעום מן המטעמים ולהתכבד בקפה או בתה לפי בחירתנו. היא התנצלה על כי אין לה קפה תורכי עבור ידידנו התורכי מיסטר מורדוך, אבל הבטיחה כי אם רק יבקש תחוש בבוקר לסוּפֶּר ותביא לו אריזה של קפה מהמין התורכי המשובח. אגב כך הוסיפה כי המטבח עומד לרשותנו ונוכל לשתות ולאכול כרצוננו. היא לא חדלה לדבר. 

-"אם אתם מקפידים על כשרות דעו לכם שאצלי כשר ואפילו למהדרין, אם כי בעצם איני יהודייה לגמרי, ואני מצפה להשלמת הגיור. הרבנית שמלמדת אותי פגעה בי מאוד כשפסקה שאסור לאכול אצלי למרות שאני מקפידה על כל מה שלימדו אותי, והסיבה היא שתוצרת המטבח שלי נחשבת לבישול עכו"ם ואסורה לאכילה. ואף על פי שאני אינני עובדת כוכבים ומזלות אלא בת לאבא יהודי שהיה, כמו שאומרים כאן, גוי גמור, ולאימא לא יהודייה שהייתה באמת אידישע מאמע – בכל זאת עד שלא אתגייר כהלכה אני נחשבת כאן עכו"ם. אני רוצה שתדעו שהאימא שלי המסכנה, "השיקסע", כמו שהם אומרים בטיפשותם, הייתה צדיקה גמורה, בפרט אם הייתה מסוגלת לחיות עם טיפוס מגעיל כמו אבא שלי. ובעצם האלוהים שהיא האמינה בו הוא אותו אלוהים שמתהלך כאן.

אני לא נעלבת מהם, הרי באתי אליהם ולא ההפך. בכל דבר טוב יש גם דברים רעים." הג'ינג'ית נאנחה אנחה גדולה, ורק אז הציגה עצמה כסוזן משעת לידה ובקרוב, ברצות בית הדין, תהיה לשושנה משעת טבילתה במקווה הנשים היפה והמפואר שהיא נהנית מאוד, לפי שעה, רק משירותי הפדיקור שבו. 

זה היה נאום ארוך וקצת מייגע באוזני שני אנשים עייפים ומודאגים הניצבים ליד ילקוטיהם וכמהים לקפה חם, ואשר נקעה נפשם מן הבייגלס בגבינת שמנת מורבצת ברצועות מעושנות של דגי סלמון.

-"נתארגן ונעלה לשתות קפה", אמרתי לה.

ניכר בה שהיא רוצה לדבר עם אנשים שאינם קשורים למסגרת הגיור שלה, שכן אִתָּם עליה להיות זהירה ושקולה מאוד. לכן לא על כל דבר ועניין התירה לעצמה ללהג עם בני המקום. מה שאמרה לנו כנראה מעולם לא אמרה לחב"דניקים, והדברים כרסמו בה. אילו אמרה להם שאלוהים אחד להם ולה, עכו"ם שכמותה, ומתרעמת על שבישולה אסור – היו פוסלים אותה מלבוא בקהלם. 

בשלב הזה כמעט והתעלפתי מרוב תדהמה. האם עלי נכבש בקסמיה של האדמונית הדברנית? תחילה העיף לעברה מבט נבוך, אחר כך פקח עליה את עיניו ובשלב זה או אחר שילח בה חיוכים חביבים. 
סוזן שושנה, המעיין המתגבר, לא החמיצה את מבטיו של מורדוך מתורכיה, ועל כן מזגה לו מיץ תפוזים מקרטון של "טרופיקנה" והמשיכה לתנות בפנינו את קורות חייה שהיו, כך אמרה, שגרתיים ואפילו משעממים.

בהמשך הארוחה למדנו כי נולדה בפילדלפיה כסוזן ברקוביץ', בת יחידה לאבא רואה חשבון ולאם עובדת סוציאלית. 

לא נראתה מבוגרת מארבעים שנה. פניה המנומשות היו חפות מקמטים, וידיה נקיות ועדינות.

הוריה, בני דור הפרחים, לא התקשרו לשום מסגרת דתית, לא יהודית ולא נוצרית. היא למדה בבתי ספר מקומיים והצטיינה בספרות ובהיסטוריה. אחרי "הייסקול" למדה בקולג' בפילדלפיה לימודים כלליים, ועבדה בהוצאת ספרים כמגיהה ועורכת.

סוזן התחתנה עם חבר נעוריה אבל הוא חלה בסרטן, ואחרי חמש שנות נישואים וייסורים רבים מת. בשל מחלתו לא נולדו להם ילדים.

גם הוריה חלו ומתו. לכן עברה לגור סמוך לסבתה היהודייה, דיירת בית אבות יהודי בלונג איילנד.

בבית האבות שמעה הרצאה על קבלה. ההרצאה נועדה לזקנים, אבל הנושא ריתק אותה. הקבלה הייתה כבר אז להיט בקרב חוגים רבים בארצותֿהברית.

וכדי לקצר ולא להאריך אמרה סוזן שושנה "אני אדלג על הרבה פרטים לא כל כך חשובים. תוך כדי שאני ממשיכה לעסוק בהגהות לפרנסתי ובחוגים לקבלה לרווחתי, נתקלתי במודעה של הוצאת הספרים הגדולה של ארגון צעירי חב"ד בברוקלין שהם מחפשים עורכת, מגיהה ומשכתבת סיפורים לילדים על הרבי המשיח. רק אחרי שבועיים של עבודה בהוצאה נודע להם שאיני יהודייה מַמֶש, אלא רק מזרע היהודים. כלל לא כעסו שלא סיפרתי להם בתחילה שאני בת של שיקסע, אלא אמרו שמה שאירע הוא עוד מופת של הרבי המשיח, שגלגל את הדברים כך שאבוא לבקר את סבתא ואשמע הרצאה על קבלה וחסידות והם יפרסמו מודעה ויקבלו אותי לעבודה – וכל זאת כדי שאמצא את תיקוני ושניצוצות נשמתי, שמקורן יהודי, וכנראה גם לאמי היה שורש יהודי כלשהו, יתעוררו מחדש. ומאז אני לומדת יהדות, ובקרוב אבוא לפני בית הדין לשם גיור." 

ולא סוזן שושנה בלבד עמדה להיוולד מחדש כיהודייה כשרה. גם מורדוך נברא בקראון הייטס כאדם הסביר שבנות המין השני מעוררות בו עניין. בארוחה לא סרו עיניו ממנה ומבטיו לימדו כי הוא הולך ונשבה בקסמה של האדמונית, אף שמרבית דבריה היו לו כספר החתום. וכאשר סיפרה שמטבחה פסול אצל המקומיים קרץ אליי, כאומר "למה כעסת עלי אתמול במסעדה היהודית?" אבל לא השבתי לו בקריצה. אני חלש בתחום הזה של מחוות גופניות. 

אחר כך הוסיפה שהיא גאה בהחלטתה להיות יהודייה שלמה והיא שלמה עם הדרך שבחרה בה, אבל לפעמים היא מתגעגעת לחיים האחרים. "לא שהייתי אישה פורקת עול, ובכל זאת משהו חסר לי."

-"ואת מדברת אתם על התחושות הללו?" שאלתי אותה.

סוזן שושנה ענתה לי כי היא מדברת על כך עם הרבנית המלווה אותה, וזאת אמרה לה לא לדאוג. כל מי שעובר שינוי אינו יכול, וגם לא צריך, להתנתק מן העבר שלו לחלוטין. הרבנית הבטיחה לחניכתה שאחרי הטבילה והברכות תרגיש עצמה כל כך מטוהרת וחדשה שהעולם הקודם שלה יחדל להטריד אותה, והיא גם תדאג שתקבל ברכה מהרבי המשיח.

תשובתה לא סיפקה אותי. בפרט לא ההסתמכות על ברכתו של צדיק ששוב אינו חי. ואולם לא באתי לגור אצלה כדי לעורר בה ספקות. די לי בתהיותיי שלי. אבל עלי הדהים אותי כששאל אותה "אז למה אינך מתחתנת?"

היא הסמיקה ואחר כך החמיצה פנים והשתעלה, ולבסוף אמרה "אלה הם החיים". 

כעסתי על עלי שדווקא הוא מכל האנשים, שפוחד מצלה של אישה, ישאל שאלה שכזאת.

אחר כך במרתף נזפתי בו על מעשה שלא ייעשה. באמריקה אין חודרים לפרטיותו של אדם, ואין שואלים על עניינים שהוא עצמו לא חשף.

עלי הקשיב, ושוב הדהים אותי כשאמר ומבטו מצועף "היא כל כך בודדה. גם אני כמוה. לא שייך לשום מסגרת."

ברגע הזה ידעתי בְּבֵרוּר שעלי עבר מהפך נפשי. 

אילו שאלתי אותו למה, היה עונה לי 'חביבי, כך רוצה הגורל. זה כתוב מראש באיזשהו מקום למעלה. הרי אמרתי לך, אללה אוהב אותי והוא מנחה אותי'.

ואני הייתי עונה לו 'נו, שיהיה'.

וכי מה יכולתי להגיד? וכי הייתי מסוגל לשמוח עמו בשמחתו שמצא אהבה? הרי מאיש אשר כמוני נשתכחו כל שיגיונות הנפש והיצר, ושוב איני מכיר בסגולתה של אהבה לחולל דברים מופלאים ללא כל תנאים מוקדמים. מכל מקום, עלי זה בביתה של סוזן סטון שונה היה מעלי הטהראני. וראו זה פלא, לא יעברו ימים רבים וגם אני אמצא עצמי מפרפר במין סבך שכזה. אבל למה אקדים את המאוחר? הרי בזמן שאנחנו מצאנו לנו מקלט בברוקלין ועלי מצא אישה ומצא טוב, החלה להתחולל מהומת אללה בנציגות האיראנית במרכז האו"ם. ואם תשאלו 'מניין לך?' אשיב 'וכי תיתכן תגובה אחרת?' ואם עד כה מקבלים אתם את דבריי כפשוטם, בין אם הם נוגעים בי ובין אם הם קשורים בעלי ובין אם הם פורשים את יתר חלקי הקליידוסקופ – כי אז המשיכו לתת בי אמון, והיה זה שכרכם מכל עמלי.

יד. מחפשים עריק

1. נציגות איראן באו"ם, היום השני 
רק אחד מארבעת הטיילים האיראנים התייצב בזמן ליד הקופה של מחלקת הבשמים במייסיס. 

האיש הדייקן המתין לחבריו עד בוש, ונסוג לבסיסו בשלום.

השניים האחרים המשיכו לשוטט בין הקומות בלא ששתו לבם לזמן החולף, סעדו את לבם בבית קפה, ולאחר ככלות הכול שבו לשגרירות עייפים אך מרוצים.

על דעתו של איש מהם לא עלה לערוך מסדר נוכחות. סמכו זה על זה ונפנו לענייניהם. 

רק ביום המחרת בשעה עשר בבוקר התפוצצה הפצצה: איש ההסברה, האורח הנכבד מטהראן ד"ר ג'אללי, נעדר מאז אתמול בבוקר. ותהום כל הנציגות.

באותו בוקר המתינו לו עד בוש ראש הנציגות ודוברה. הם נועדו להיפגש כדי לסכם את פרטי מסיבת העיתונאים שזימנו לשעה שלוש אחרי הצהריים באותו יום בבניין האו"ם.

כיוון שהאורח לא הופיע טלפן עוזרו של השגריר – הוא אמנם היה רק נציג אבל תבע שיפנו אליו בתואר השגריר – לדירת האירוח, אך מהצד השני אין קול ואין קשב. לבו של הנציג פרפר, ולכן הורה לאנשי הביטחון לצאת מבוהלים ודחופים לדירה ולבדוק מה אירע לו למומחה, שלא די שלא נעור בזמן אלא גם אינו משיב לצלצולים המסוגלים לעורר מתים מקבריהם. אבל הדלת נמצאה נעולה, ואיש לא פתח מבפנים. הם חבטו בה בידיהם ובעטו בה ברגליהם ולחצו נואשות על הזמזם. או אז פתחו את הדירה במפתח מַסטֶר, ונחרדו להיווכח כי היא ריקה ואין בה איש. ג'אללי זה נגוז כלא היה, ולך חפש אותו בתפוח הגדול. מעולם לא נתקלו במקרה שכזה, ושבו אל שולחם במפח נפש.

רק אז, ורק כך, נודע לנציג ולסגל הנציגות כי הילד איננו. קצין הביטחון הורה לאנשיו לחזור לבניין אך לא להיכנס לדירה, אלא לפקח מבחוץ עליה ועל מבואות הבניין.

הנציג היה מבוהל. אמנם לא ידע בדיוק מי אורחו ומה תפקידו בכוח המשימה הגרעיני של ארצו, אבל ודאי שהיעלמותו של איש כזה היא אסון כבד למדינה וטרגדיה נוראה שהוא הביא על עצמו. הדיפלומט הנכבד המתענה בגלות אמריקה הקשה, הוא ולא אחר, הוא בכבודו ובעצמו ביקש משר החוץ לשלוח לדיון הגורלי במועצת הביטחון מומחה לענייני גרעין, איש שידיו רב לו להתעמת עם המומחים של מדינות המערב ולהכות אותם שוק על ירך, לכתוש עד דק את הטענות בדבר כוונות הזדון כביכול של המחקר הגרעיני באיראן. אמנם הבקשה הייתה פעולה נכונה וראויה לכל שבח, שהרי בנציגות נזקקו לבר סמכא שיקום וישקר במצח נחושה, יהדוף את המשטינים ויוכיח לנציגים הרבים של מדינות אסיה ואפריקה ואמריקה הדרומית כי האימפריאליסטים המנוולים רקחו עלילה נוראה ומהסיבות הידועות נגד ארצו התמימה שאינה חפצה אלא להרבות שלום בעולם, ולכן היא מעשירה אורניום במרץ ומסתירה מתחת לאדמה את מכוני המחקר והניסויים שלה.

אלא שעם כל זאת – הבין האיש ויחרד – טהראן לא תאבה סלוח לו על היעלמו של המומחה. יאשימו אותו בחוסר אחריות, ומי חכם וידע – אולי גם ברשלנות פושעת. הוא ראה בעיני רוחו את עצמו אורז את חפציו ונוטש את המוצב החיוני והמסוכן בלב לבו של השטן הגדול ושב לעירו המעטירה והאהובה שכמעט מכל פינה בה נשקפים הרי אלברוז המופלאים, ואילו כאן אופפות אותו נערות מעורטלות שאין אללה בלבן ואין שליחו בראשן. האיש הכואב והמיוסר חרג מנוהגו הרגוע והתחיל לפתע לקלל בשקט, כאילו בינו לבין עצמו, את המומחה הנעדר ואת אמו שהניקה אותו ואת סבתו ששמה יימח, שנענתה להצעת הורי סבו לשאת את בתם, וכל זאת באמירות נלבבות שמאז בואו לארצותֿהברית לא עלו על דל שפתותיו. וכל אותה עת, בין מקבץ קללות אחד לשני, חזר ואמר הנציג "אבוי לך. לַאְת וְאַלְוַע, פרחח ופושע. אינך אלא פַסְט פֶטְרַט, שפל וחסר מצפון, ועכשיו חוֹדַה הַפֶז, אללה ישמור. מה יעלה בסופי?" 

ההשערה הראשונה שעלתה בדעתו ובדעת קצין הביטחון לא הייתה חטיפה או עריקה. הם נאחזו בתקווה כי אין זאת אלא תקלה אנושית. אולי לקה בלבו? שמא הותקף, נשדד והוכה? אולי נדרס במהומה הניו יורקית השוצפת? אלא שגם אפשרות שכזאת לא הקלה על מצוקתו של ראש הנציגות ולא הפיגה את חששותיו מפני תגובת טהראן. בכל מקרה יימצא אשם במה שעוללה ניו יורק ליקירה של איראן. 

קצין הביטחון שיגר מיד את אנשיו לרחרח בבתי החולים ובמשטרה. הורה להם לנהוג בטבעיות, לא לעורר חשדות ולא להזדהות כאנשי השגרירות, גם לא למסור את שמו של האיש.

הנציג הזועם הורה לדובר המתוסכל לבטל את מסיבת העיתונאים באמתלה טכנית כלשהי, ורק אז התפנה לשלוח מברק מוצפן למשרד החוץ בטהראן. אז הסתגר בחדרו והמשיך לבכות על גורלו המר: היכן הוא, המאדר ג'נדה? מדוע עשה לי דבר כזה? הנציג היה אומלל עד כדי כך שאפילו ארבע כוסות תה רוסי לוהט שגמע בלגימות גדולות עם קוביות סוכר בין שיניו – לא ריככו את המהלומה ולא השיבו את נפשו. בייאושו קרא לקונסול שבצוות הנציגות וביקש לבלוש בזהירות בשירותים הקונסולריים של ארגון האומות המאוחדות, בתקווה שגונב משהו לאוזניהם.

אבל אשר אירע במוצב הפיקוד הקדמי של האיראנים באו"ם היה כאין וכאפס למה שחולל המברק הבהול והסודי בהגיעו לטהראן. משרד החוץ העביר את הפצצה המתקתקת למשרד המודיעין וההגנה. משרד המודיעין בישר את הבשורה המרה לנשיא. הנשיא כמעט ובכה באוזני המנהיג הרוחני העליון. המנהיג הרוחני כרע על מחצלת התפילה שלו, והחל לדפדף בין דפי הקוראן בציפייה לרמז ממרומים.

בכירי החוקרים של משמרות המהפכה נקראו לדגל. יום או יומיים עסקו בבירורים פנימיים – מיהו האיש שנעלם ומה חשיבותו? בדקו בתיקו האישי וניסו לדלות פרטים שיסייעו בחקירה. אולי דין וחשבון רפואי שירמוז על מחלה שתקפה אותו. הם הכינו רשימות של כל מי שעבד אתו. חוקרים פשטו על ביתו בשמראן. אבל בשום מקום לא נמצא קצה חוט שיוכל לסייע לפתרון התעלומה. נודע להם כי טרם שיצא לארצותֿהברית השלים שורת ניסיונות חשובים ביותר, והם המליצו כי אם יתברר שהמדען בגד בארצו יהיה עליהם לעצור לחקירה את בכירי עוזריו. החוקרים של משמרות המהפכה פיתחו במשך השנים יכולות מופלגות של פרנויה. לא בטחו באיש, לא התפתו להאמין לשום הסבר. עכשיו הריחו דם, הרבה דם. יותר מדי מקרים מוזרים אירעו בשנה האחרונה לאישים חשובים בתעשיית הגרעין מכדי שיתלו את הקולר במקרה העיוור.

והם היו בטוחים כי ישראל, ולא ארצותֿהברית, היא שמבצעת את מעשי הפשע המשבשים את ייצור הפצצה האיראנית. לא אמריקה, משום שידעו כי בוושינגטון בטוחים שישראל מפריזה בדאגתה ומדמה כלב כחוש בן תערובת לזאב ערבות. סוכנויות המודיעין האמריקניות, ששֿעשרה במספר, קבעו כי ישראל מגזימה בתיאור הסכנה וכי יעברו שנים עד שהאיראנים יבנו פצצה אטומית. 

לפי שעה איש בממסד האיראני לא ערער על עצם ההחלטה לשלוח את האיש לניו יורק ולחשוף דווקא אותו, אבל כדרכו של ממסד יתחילו בקרוב לבחוש בקלחת, לשאול שאלות, להטיל אחריות ולחפש אשמים. בינתיים החליטו לשמור על חשאיות מוחלטת שהרי אם נחטף – הפרסום בשלב הזה עלול להזיק. כל מידע בעניינו שיבוא ממקורות איראניים יסייע לחוטפיו בחקירותיהם, אם אמנם אינם יודעים מי הוא. הנשיא הורה להפעיל את המרגלים המושתלים ואת החפרפרות בארצותֿהברית, וכך נכנס לעובי הקורה קצין המודיעין והמבצעים הראשי של משמרות המהפכה בארצותֿהברית. בצהרי יום ההיעלמות השני לפי שעון טהראן ציווה שר החוץ על ראש הנציגות באו"ם להמתין לאדם שיציג את עצמו בשם דיק אוסוולד באזארגן ולהישמע להנחיותיו, ותכף ומיד להמריא לטהראן. הנציג אפילו לא הגיב. אשר יגור בא לו. 

למחרת בבוקר התקשר אליו בטלפון הישיר והמאובטח אדם שהציג עצמו בשם דיק אוסוולד באזארגן, ובקול צלול ונעים הורה לשגר לדירת המגורים של הנעדר את קצין הביטחון, את הקונסול של השגרירות ואת סמנכ"ל המחלקה לענייני האו"ם במשרד החוץ שהגיע לניו יורק עם הנעדר ואולי שמע, ראה או הבחין במשהו. הוא יפגוש אותם בדירה של הנציגות שאליה לא שב הנעדר.

איש בנציגות לא שמע מעולם את הכינוי "המפציץ" ולא ידע כי האיש שבא אליהם כמסביר הוא מן החשובים שבבוני הפצצה. באו"ם סברו שאיראן עודנה מגששת בשלבי העשרת האורניום והפיכתו לחומר בקיע. שלוש מדינות בלבד ידעו כי איראן העפילה למדרגה העליונה של הרכבת הפצצה, שהיא סוד מדעי וטכנולוגי שמדינות הגרעין נרתעות לחלוק אותו אפילו עם בנות בריתן וחסותן. אלה היו איראן עצמה; פקיסטאן, המורה והמסייעת לדבר עברה, ומדינת ישראל המודאגת, שחרף כל מאמציה נמשכה בפרצ'ין, בנטנז ובעוד עשרות מתקנים, מכונים ומעבדות ספירה קדחתנית לאחור לקראת המפץ האיראניֿשיעי הגדול. 

2. תחקיר
שליחותו של ד"ר ג'אללי בניו יורק נועדה להימשך עשרה ימים. די והותר כדי להכין את סגל השגרירות לדיוני מועצת הביטחון, לקיים מסיבות עיתונאים, להיפגש עם מומחים מן המשלחות השונות, לשכנע אותם בכוונותיה הטהורות של ממשלתו ואגב כך להעריך מה הם יודעים על הנעשה באיראן.

הטעם האחרון הוא ששכנע את מעבידיו של ד"ר ג'אללי להתיר לו לצאת מאיראן ולהגיע לניו יורק. אנשי הביטחון הצהירו כי משום שלא נחשף מעולם אין מאיימת עליו שום פורענות, אם וכאשר יעטה בניו יורק את מעטה המסביר הלאומי מטהראן. 

ד"ר ג'אללי מעולם לא ביקר בארץ מערבית, ולכן בבואו לניו יורק נזקק למדריך שיסייע לו מבלי שידע מה בלבו. הפקיד הקונסולרי בנציגות בניו יורק, שטיפל במסמכים שלו מיד עם הגיעו, נראה מתאים לכך. הקונסול היה ניו יורקר ותיק, ושש להציג בפני כל אורח מן המולדת את בקיאותו בעיר הנוראה והמושחתת. ג'אללי פגע במטרה באומרו לקונסול שהוא מבקש להכיר את האויב, ללמוד את חולשותיו ולהיזהר מן הפחים היקושים שטומן השטן בעיר הזאת. הוא תמרן את הקונסול להנחות אותו למקומות שרצה לבקר בהם. תוך כדי כך גינה את רשעותה של אמריקה, והתעניין לדעת אלו הם המקומות שהיהודים שולטים בהם ועושים בהם כבתוך שלהם. 

על סמך ההנחיות והאזהרות מן הקונסול פילס ד"ר ג'אללי את דרכו בעיר. כבר נטפל לכמה אנשים שנראו לו מתאימים לתכניתו אבל רק ליד מייסיס, בהרלד סקוור, הצליח להפיל ברשתו את השוטה שהתפתה לסייע לו; היינו אותי, עבדכם הנאמן, המביא אליכם את סיפור הדברים.


בתחקיר שערך קצין הביטחון מיד כשהתברר בשגרירות שהדוקטור הנכבד אבד ואיננו, סיפר הקונסול בהתרגשות כי ג'אללי דנן בא ללשכתו פעמיים.

-"עם בואו אלינו מטהראן התנהג היטב והותיר בי, באדיבותו ובחביבותו, רושם רב. ביקש לעדכן את הדרכון הדיפלומטי ולחדש בו חתימות ואני טיפלתי בדרכון, שיננתי בפניו את הנחיות הביטחון וההתנהגות. במו אצבעותיי נתתי לו את המפתח לדירה והדרכתי אותו לטפל במכשירי החשמל, במזגן ובטוחן האשפה. ולא, באמת לא הבחנתי בשום דבר חשוד. נלהב היה למלא את המשימה שהוטלה עליו, והרגשתי עד כמה הוא מתעב את אמריקה."

הקונסול לא אמר את כל האמת. לא סיפר להם על השיחות שקיים אתו בענייני העיר וסכנותיה. גם לא גילה כי המליץ על מייסיס כמקום הראוי ביותר בניו יורק לקניות טובות.

הקונסול ניחם בלבו על שג'אללי נגוז דווקא במייסיס. ואף שלא העלה על דעתו כי דווקא באזהרותיו הנמרצות כיוון אותו למקומות המתאימים להיעלם בהם, בכל זאת נזהר שלא להכניס ראשו לעסק הביש. מוטב שלא אחשוב על כך אפילו, שכנע את עצמו. הרי לא רק הוא אלא עוד אנשים משלנו יוצאים לפעמים לקניות במייסיס. מה עוד שלא נאסר עלינו לבקר במייסיס, שהיא מן החנויות היחידות בניו יורק שאין להן רקע יהודי או ציוני. 

וכאשר שאל קצין הביטחון את שלושת הקונים האחרים בדבר נסיבות הביקור בחנות הענקית, לא זכר איש מהם כי ג'אללי הוא שיזם את הגיחה. איש הביטחון התרשם כי יצאו לקניות שבשגרה וחזרו עם שלל קניות צנוע – בגדים ומתנות. וכיוון שגם הוא נהג לפשוט לעתים קרובות על גאפ או על מייסיס, לא מצא שום דבר חשוד ביציאה הזאת, ובדין וחשבון שהגיש לשגריר לא תלה שום אשמה בהליכה לקניות. אדרבה, אם יתמקד בנקודה הזאת עלול איזה פקיד טיפש וחמום מוח בטהראן לצוות על אנשי השגרירות להסתגר במאורות שליד מרכז האו"ם ולא לחרוג מארבע האמות הדיפלומטיות שלהם. 

3. הקונסול 
באותו בוקר חזר הקונסול ונזכר כיצד התגלגל ובא לעיר החטאה. ואין זאת הפעם הראשונה שהתרפק על הזיכרון הזה. מדי פעם שיחזר בראשו את המהלך שהעניק לו הרבה עניין והתרגשות. 
ניו יורק לא הייתה שליחותו הראשונה בחוץ לארץ. כבר היה קונסול בצנעא, בירת תימן, והרשים את שולחיו בתפקודו המעולה. ומשום שהוערך כמקצוען, שלט במסגרות התפקיד, דיבר אנגלית ברמה סבירה ואף ידע מעט צרפתית וגם נחשב אדוק בדת ונאמן למשטר, קידמו אותו בדרגה והציבו אותו בניו יורק.

הוא היה המקשר הקונסולרי היחיד בין איראן לארצותֿהברית. כל חריגה מתחום המושב של הנציגות מסביב למרכז האו"ם חייבה הגשת בקשה וקבלת רישיון מן הרשויות האמריקניות, וזה היה אחד מתפקידיו של הקונסול.

טרם צאתו לשרת בניו יורק נדרש האיש הצעיר להשתתף בשלושה תדרוכים מעמיקים. האחד ביטחוני, השני מנהלי – לשינון הוראות האגף הקונסולרי – והתדרוך השלישי, הפוליטי והדתי, היה החשוב והממושך מכולם: להכשיר את הקונסול למאבק עם השטן הגדול, לשרות עם הכפירה, ולחזק את כושר העמידה שלו נוכח פיתויי הפריצות והשחתת המידות של הכופרים הארורים – הנוצרים והיהודים המושלים בעיר. כמו בכל משטר טוטליטרי, גם באיראן סברו כי שטיפת מוח שיטתית היא האמצעי הטוב ביותר לייצר בני אדם נאמנים. 

-"אנחנו מצפים ממך שגם בהיותך בלב התופת תקפיד לקיים את כל נוהגי הדת. דע לך כי ארצותֿהברית רקובה מן המסד ועד הטפחות. אנשיה משועבדים לתאוותיהם, ודווקא בשל כך הם מסוכנים כל כך. אתה עתיד להתנסות בניסיון קשה מאוד, לשרות עם השטן ועם רבבות נשותיו המפתות. נתפלל עליך לאללה שתעמוד במלחמות היצר וההשחתה בגבורה לא פחותה מגבורתם של השהידים במלחמה עם עיראק ושל גיבורי החיזבאללה, אחינו בלבנון, שמכים בשטן הקטן, מדינת ישראל המתועבת."

האזהרות היו משכנעות כל כך והעדויות שהוצגו בפניו היו מצמררות כל כך והפיתויים שתוארו היו מעוררים כל כך, עד שהחטיאו את המטרה. השתיתו אותן על כמה הנחות יסוד שדי שאחת מהן תתערער כדי שכל הבניין יקרוס וייפול. הוא יצא לניו יורק כשהוא גם מבוהל ומפוחד מעוצמת הסכנה וגם נחוש לאחוז את השטן בקרניו ולעקור מלועו השחור את שיניו החדות.

האיש התמים מטהראן נחת בניו יורק בתחילת הלילה. את דרכו לשגרירות עשה ברכב האו"ם שאסף אותו והוא המום, ואפילו מפוחד.

ובכל זאת לא חש באוויר בבואו לניו יורק את ריח הרקב העמוק המכלה את החברה, שבתמימותו סבר כי ניתן לחוש אותו בחוש ממש. כמו את ד"ר ג'אללי, שהחליף אתו חוויות, גם אותו הממה ניו יורק כבר במהלך ההנמכה לנחיתה. גם טהראן היא עיר ענקית של מיליונים, אלא שאורותיו של הכרך האמריקני נראו זוהרים שבעתיים מאורותיה של טהראן, והם כמו הכו אותו בסנוורים.

הוא זכר מה שאמר לו המולה של משרד החוץ, כי באמריקה בוערת אש הגיהינום וכי השטן קורץ ומפתה ברבבות עיניו המכשפות.

האיש התאמץ בעודו במטוס לעצום את עיניו אבל הן נפקחו כמעט מאליהן, וכך נגלו לו גורדי השחקים המוארים של העיר. אחר כך במכונית חצה שדרות רחבות, ראה עצים זוהרים באלפי נוריות זעירות ודימה כי הוא חולם.

הוא ראה את הגשרים, גילה את מימי הנהר והאוקיינוס והגיע ליעדו שלם אך מתייסר, ונחפז להיטהר בתפילת הלילה מהחזיונות ומהמדוחים.

גם בבוקר נראתה לו ניו יורק מופלאה. לשווא התאמץ לגלות את השטן בעיני האנשים, ותחת זאת מצאם חייכנים.

בשום מקום לא ראה את עקבות השטן, וההכרה הזאת גמלה בו ככל שארכו הימים בניו יורק.

אחרי שנה בעיר הודה בינו לבין עצמו כי נעים לו להתבונן בנשים הצעירות. רגליהן החלקות גירו אותו. לא הצליח להעתיק עיניו מן הציפורניים המשוחות בלכה, ותמיד לפני שעלה על מיטתו תהה איך תיראה אשתו במכנסי ג'ינס הדוקים שישרטטו את מכמניה בלי הסתר דבר. 

התפקיד בניו יורק היה מותנה בהסכמה לצאת לשליחות לבד ולהשאיר את המשפחה מאחור, בטהראן הנפלאה והחסודה. אשתו ושני ילדיו היו מעין בני ערובה. הגבר הצעיר התגעגע למשפחתו ובמיוחד לאשתו. בניו יורק ניתן אמנם להתקשר לנערות ליווי, אבל התועבה הזאת לא עלתה כלל על דעתו. יתכן שציגה הייתה משחררת אותו מן הכורח להיאבק בנפתולי השטן, אלא שבארצותֿהברית הזאת, הנוצרית והצבועה, לא שמעו כלל על דין המותעא המופלא.

הקונסול, שיעי אדוק, תוצר מובהק של איראן שאחרי עידן פהלווי, מצא בניו יורק כי נפשו כמהה לאסתטיקה וליופי, עניינים שבטהראן כלל לא היה מודע להם. אמנם לא שינה את מנהגיו הדתיים, אבל למד להתנהג בניו יורק כניו יורקי. להתרחץ מדי יום, לחפוף ראשו בשמפו ואפילו להתיז דאודורנט על גופו. ג'אללי התחוור לו כאדם יסודי מאוד שיודע לשאול את השאלות הנכונות, למשל מה רמת הפשע בעיר החטאים. הקונסול אמר לו כי הגיע לניו יורק לאחר שראש העיר רודי ג'וּליַאני טיהר אותה מכנופיות הפשע, הפחית בה את האלימות וניקה את הכרך מזוהמתו.

התמזל מזלו והוא לא נשדד או הותקף, גם לא נזקק לרכבת התחתית ולא שוטט במוקדי הזימה, וכך נצרבה בתודעתו עיר נאה וחסודה יותר מכפי שהיא באמת. במרכז האו"ם ובמרחב העירוני המקיף אותו חיו ועבדו אנשים חייכנים, נשים חשופות זרועות בחולצות עמוקות מחשוף. האנשים נראו בעיניו מאושרים, אף כי לחוצים במקצת. לא חששו ללכת בחבורות, האזינו למוזיקה באוזניות, גברים ונשים התחבקו והתגפפו בהיפגשם. הרי הם בקושי מכירים זה את זה, תמה הקונסול. ואכן, ניו יורק שונה מטהראן. הצחוק, הדיבור הרם – את אלה מוקיעה המסורת השיעית. הרי הבריות לא באו לעולם ליהנות ממנו, הם נולדו כדי למלא את חובותיהם לאללה. לאהוב אותו, להיות נכונים להקריב את חייהם למענו ולחקות את האייתולות.

ממש לפני שיצא את טהראן פשטה משטרת הצניעות על כמה קומות בבניין משרד החוץ. שללם היה ארבעה סורריםֿמושחתים. שלוש נשים שמבעד לצעיפי הראש שלהן בקעו קווּצות שער והשתובבו במרי על מצח הפרוצה שלהן ומעל ראשיהן הנבובים, כפי שהסבירו השוטרות לכל מי שראה אותן גוררות בכוח את הפושעות המסכנות את שלום הציבור. הם עצרו גם פקיד זוטר שקיפל את שרווליו ופיזם נעימה עליזה, אמריקנית קלוקלת, בדיוק כאשר כבשו את לשכתו הקטנה.

פשיטות על משרדים היו תופעה חדשה. יוזמתו של הנשיא. הקונסול לא התעניין בשלומם של העצורים, ואיש לא העז לעמוד בדרכם של השוטרים הנחושים או לשאול לאן הם נלקחים ומה ייעשה בהם. ראו אותם נגררים במדרגות בידי חוליית משטרת הצניעות: שלוש נשים שמנות, עטופות מכף רגל ועד ראש בשחורים, ושלושה גברים חמושים ברובים חבטו בהם וצהלו כל אימת שאחד מן הפושעים מעד והתגלגל במדרגות, ובמהומה גדולה דחפו אותם לשני טנדרים לבנים, האחד לנשים הפוחזות והשני לפקיד העליז.

במשרד לא דיברו על מה שאירע. איש לא בטח בחברו. מאז החלו הביקורות במשרדים נדמה היה כי נצרבו עוד קמטי תוגה בארשת פניהן הכבויה והחשדנית של הבריות.

ואילו האנשים בניו יורק לא נחזו מעולם נוגים או חשדנים. אמנם מיהרו תמיד בתוקפנות לדרכם, אבל הוא קלט אותם משום מה כבריות שמחות, טובות לב ומאושרות. 

הקונסול עקב בעניין ובהשתאות אחרי שידורי הרדיו והטלוויזיה, קרא את העיתונים בעיון והתפעם מכך שאינם עונים אמן ולא מחרים מחזיקים אחרי דבר השלטונות. היו דברים שלא נשאו חן בעיניו, אבל הוא לא הצליח לאחוז בזנבו של השטן.

כנראה הגזימו בכוונה כדי להרחיק אותי מהשפעתם, אמר בלבו, וניסה לרמוז על כך לג'אללי הטוב.

ואולי, חשב בהרהור שני ושלישי ורביעי, אני טועה והם צודקים, וכבר נפלתי ברשתו היקושה של השטן.

הקונסול לא היה מתוחכם דיו להכיר בכך באופן אמתי, אבל ההלם שהלמה בו המציאות השונה עורר בו לראשונה את הספק הראשוני בחכמי הדת. הוא חונך לבטוח בהם, לחקות אותם, לטעת במוחו הקטן, כפי שהמסורת מתארת את מוחותיהן של סתם בריות, את כל שאמרו הגדולים. אבל ניו יורק... והוא עצר בעצמו שלא להמשיך ולהידרדר במדרון הכפירה החלקלק.

למד לחיות עם הספק הזה. המציאות של אמריקה, השונה מכל מה שהרביצו בו, סכסכה אותו עם עצמו. ומשום כך, כמו גבר תמים וטוב לב המתאהב בפרוצה יפהפייה, לא הבחין בדברים הקשים והרעים שהעיר הזאת צופנת בקרבהּ. ניסה להתחזק בקריאת סורות מן הקוראן. שאל מספריית השגרירות את ספרו הגדול של חומייני. כאשר קרא בהם נסכו בו אמונה. אבל ברגע שהפך לעוד פרט מפרטי העיר הגדולה, פג ביטחונו. לזמן מה ניסה להתעלם מן המציאות האמריקנית. לא יצא לשוט ברחובות, ובמכתביו הביתה תיאר את העיר כגיהינום עלי אדמות. אבל ידע שהוא עושה שקר בנפשו. בדרך כלל היה פוטר את ספקותיו בהכרה כי כנראה אינו שלם באמונתו. עם חברים לעבודה חשש לדבר על מצוקתו.

הקונסול לא היה איש רוח וגם לא איש משכיל במיוחד. מצעירותו עבד במשרד החוץ, ולא זכה לחינוך גבוה. ספרים מן המערב נאסרו בתקופתו, ואת ידיעותיו על העולם שאב מסרטי הקולנוע. משהו חזר ואמר לו כי הכעס המוצדק על המעצמה האמריקנית הביא את חכמי הדת שלו ואת ראשי המדינה להגזים בסכנותיה. אחת המסקנות שהסיק הייתה כי מעצמה יכולה להיות רעה ביחסה לאיראן ולמוסלמים, אבל אין זה אומר שבבסיסה היא לקויה. הוויכוח צריך להתנהל עם המשטר ומול השלטון ולא עם האנשים והארץ.

יתכן שאילו הד"ר החביב מטהראן לא היה מרבה כל כך בשאלות, היה הקונסול מנסה להתעמק אתו בעניינים שהטרידו אותו. כאשר הרצה בפניו על ניו יורק השטנית מילא את חובתו כפקיד בשירות קונסולרי של ארצו, אבל בעצם רצה לשמוע מה יש בפי האיש לומר לו על ניו יורק לאחר המפגש הראשון שלו אתה ואיך חכמי הדת בעיניו. האם הם מוליכים את ארצו בדרך הנכונה או שמא אין הם אלא עדת קנאים? שוב נחרד האיש מתעוזתו, ועל כן החליט כי צדקה עשה עמו אללה כשנטל ממנו את ד"ר ג'אללי הזה, שלבטח גם הוא כבר הפך לכופר בעיקר בעירו של השטן הגדול. עובדה: הוא נעלם.

4. הציפור פרחה 
בדרכו אל לשכת הקשר בעקבות הקריאה הבהולה מן הצוות בני יורק, סרק אוריאל ברנשטיין במוחו תקלות רבות בפעולת צוות המחסלים. מה לכל הרוחות השתבש? האם דירות המסתור מול הנציגות האיראנית נחשפו?

אנשים שונים בדרכונים שונים ומשונים היו באים מדי פעם לגור בדירות. כל החשבונות שולמו בזמן. וגם אם תיפתח חקירה אחרי מותו של המדען, לא יצליחו החוקרים למצוא קשר בין הדירה ובין ישראל. הדיירים המזדמנים שוב לא יפקדו אותם. לא יימצאו טביעות אצבעות. מוחותיהם המפולפלים של המתכננים הגו פעולות הטעייה. שרידים וממצאים שיישתלו יוליכו את החוקרים לכיוונים בלתי צפויים, לעבר ארגונים מוסלמיים קיצוניים. המוסד עקב אחריהם, ובשעת הצורך גם יסבך אותם. 

המחסלים לא נזקקו לקשר עין עם זירת האירוע משום שהמכשירים שבידיהם כוילו להתביית על "המפציץ". איש גם לא יעלה על דעתו לחפש את המקום שממנו בוצע שיגור החץ הקטלני. ואם יגלה פתולוג את סימן החדירה ואת שרידי התחמוצת הפחמנית שהתפרקה, הוא לא יזהה את הרעל המסתורי. המדען יועד למות מיתת נשיקה. הצוותים מוקמו במקומותיהם, רכבי החילוץ והפינוי המתינו במקומות שנקבעו. כרטיסי הטיסה חזרה מניו יורק היו מסודרים, וכל אחד מן החבורה היה אמור לצאת ליעד אחר. 

בלשכת הקשר חיבר אותו חיים לוי לניו יורק. לפי שעון ניו יורק השעה הייתה תשע בבוקר. בתל אביב הייתה השעה ארבע אחרי הצהריים. הם שוחחו בקו מאובטח, ובכל זאת שמרו על ביטחון קשר. הלוחמים התמקמו בדירות ששלטו על מרחב הנציגות האיראנית. הכול נעשה בטבעיות. איש לא פקח זוג עיניים סקרניות. אלא ש"המפציץ" שיבש את הכול: ארבעה יצאו אתמול בלימוזינה שחורה וארוכה, ורק שלושה חזרו. הקרבן המיועד לא הגיע לדירה גם היום. הציפור פרחה ולא חזרה, ואנחנו לא יודעים אם ואיזה חתול טרף אותה.

-"מה אתה מציע?" שאל מפקד הצוות.

ברנשטיין אינו נוהג לייעץ אלא להורות, ופקודתו הייתה להמשיך בתצפיות ולעדכן אותו. היה לו, לקרבן המיועד, די זמן להידרס, למות מהתקף לב, לקפוץ מהאמפייר סטייט בילדינג, להסתבך עם זונה, להיעצר בשל גנבה מחנות גדולה, לערוק אל האמריקנים, הרוסים או הצרפתים.

יש להמתין למידע נוסף, לעקוב אחדי האיראנים ולראות איך הם מגיבים על היעלמותו של אורחם. 

הוא הורה למחסלים להיעלם, והותיר במקום את צוות המעקב. 

כאשר הופיע צוות החיפוש האיראני בדירה, החלו המכשירים לאותת. עד מהרה למדו כי לא רק הם מופתעים, אלא גם האיראנים. הנידון למוות פרש כנפיים ונעלם. ממש כמו ציפור דרור.

במשרדו בחן אורי ורבע את תפקודו שלו, ומצא שתי שגיאות. האחת – שביקש את רשותו של ראש הממשלה, והשנייה – שלא העניק למחסלים את ההרשאה להרוג את "המפציץ" לאלתר ולא להמתין לאישורו.

שני אנשים מודאגים המתינו למידע.

אוריאל התקשר תחילה ליהושע בנו.

-"שלום. אתה יכול להירגע." ברנשטיין שמע מאשתו על ביקורו המפתיע של הרופא בביתם, והוא ירה את מילותיו בלי כל מילות פתיחה. 
-"אם אתה רגוע, אני רגוע."
-"אני מתכוון שביטלתי."
-"אוה", יהושע נשם לרווחה. "תודה אבא. אל תיקח ללב."
-"תהיו בריאים. שלום."
עכשיו הגיע תורו של המזכיר הצבאי.

-"תגיד לו שלא יהיו חדשות." 
-"אתה מת...כוון." 
-"לא. אני לא מתכוון. אני בטוח."
-"כלומר באיזה עניין?"
ברנשטיין שתק.

-"אהה. הבנתי."
-"יפה."
-"מה להגיד לקברניט?"
-"תגיד לו: מבוטל."
-"בעיות?"
-"לא."
-"אז?"
-"החלטה מקומית."
-"מוצדקת?" 
-"בהחלט."
-"וזה הכל?"
-"כן. אדבר אתו בערב." 
ובניו יורק, מן הדירות שליד מרכז האו"ם נמשכו התצפיות, וביום הרביעי למעוף הציפור נשלמה יציאת הצוות מניו יורק. 
באותו יום בצהריים העבירה מנהלת הלשכה לברנשטיין שיחה אישית.

מן העבר השני נשמע קולו של ידיד. האיש ביקש פגישה דחופה. שמע משהו מעורפל על ניסיון כושל ביצירת מגע של מאן דהוא עם נציגות ישראלית בניו יורק.

5. האדם הרביעי, היום השלישי
שלושה אנשים המתינו שעה ארוכה לבואו של אדם רביעי, ולא ידעו מדוע עליהם להמתין לו. וגם מי שנתן את ההוראה, הנציג הבכיר, לא ידע על מה ולמה.

זאת הייתה ההוראה שקיבל מן האיש שהזדהה בשם המשונה שמערב ומזרח משמשים בו בערבוביה.

באיראן אין שואלים שאלות. מי שנותן את ההוראה יודע מה שלפניו, וחובה לציית לו ללא ערעור וללא הרהור. התעמקות בדברים, אפילו לשם עשייתם, היא כמעט עברה דתית. אסור לחשוב וגם אין טעם לחשוב, כי החשיבה מזיקה.

על כן המתינו לו השלושה בדירה שממנה יצא ד"ר ג'אללי ואליה לא שב.

ואף שעברו כבר יומיים שלמים מאז יצא הד"ר את הדירה, לא התפוגג הריח העמום של מקום שאינו מאוורר ושל בגדים משומשים.

נאמר להם להמתין, והם המתינו בחדר שלפני חדר השינה. ואף שהיו בחדר הזה כורסאות נאות העדיפו השלושה לכרוע, להתכנס לכלל ישיבה מזרחית ולתלות מבטים סתמיים בתקרה הסתמית.

מדי פעם, כשהישיבה עייפה אותם, היו קמים וסוקרים את הדירה.

-"לא לגעת בכלום", אמר קצין הביטחון. מצב רוחו היה רע. החיפוש והטיפול בהיעלמות היו באחריותו. הוא כעס, ולא משום שהטיפול בהיעלמות הופקע ממנו, אלא על מזלו הרע. הוא היה איש מודיעין וביטחון ותיק, קולונל במשמרות המהפכניים, מומחה לריגול נגדי שחיסל בעבר כמה וכמה התארגנויות של קצינים זוטרים ושל סטודנטים מן הפוליטכניקום בטהראן שהקימו תאי מחאה, ועכשיו מה יהיה עליו? מה יגיד איש המסתורין?

הם המתינו בדירת שני חדרים, חדר שינה וחדר הסבה. בחדר השינה מלכה הקווין סייז, מיטה כפולה ורחבה, הסדין מקומט, הכר שמוט בחצי הדרך שבין המיטה לשטיח האפור. השמיכה הדקה כאילו שימרה את תנוחת הישן, ומתוכה בצבצו מכנסי פיג'מה בפסים אלכסוניים בתכלת ובירוק עז. האיש שנעלם לא הותיר שום רמז להיעלמותו, מכל מקום לא כאלה הנחזים להדיוטות. על הדירה שרתה שלווה של יום ראשון לפני הצהריים כאשר השמיים תכולים, השמש מאירה ברכות ואנשים יוצאים בלא חופזה לברנץ' בדיינר סמוך. בבוקר שכזה יצא ג'אללי בשלום ולא חזר. איש לא חטף אותו מתוך הדירה עצמה. 

בחדר האמבטיה והשירותים מגבת לבנה התנוססה על מתלה, ושתיים רבצו על הרצפה. 

על שולחן השיש הבהיר, מתחת לראי, ראה הקונסול מברשת שיניים, כוס זכוכית ושפופרת חצי ריקה של משחת שיניים עם כתובת בפרסית.

האורח שבא להתגורר בדירה בבואו לניו יורק היה איש צנוע ולא גנדרן. כפי אורחו של שיעי הגון, הסיק הקונסול. שום בקבוק של בושם ובלי מכל של דאודורנט. הוא לא הצליח להימנע מהשוואה בין האוסף המרהיב והריחני של תכשירי הקוסמטיקה שבדירתו ליד הנציגות ובין המלאי העלוב באמבטיה של ג'אללי הנעדר. המסקנה, הודה בלבו, היא שמותרות המערב כבשו אותי, ומי יודע מה יעלה בסופי.

עברו שעתיים, והאדם הרביעי טרם בא. האיחור, או שמא ההמתנה הכפויה, הכעיסו את הקונסול ואת קצין הביטחון. הם למדו בניו יורק סדר ודייקנות מהם. אבל השלישי, פקיד משרד החוץ מטהראן שהתארח בדירה דומה בקצה המסדרון בקומה שמעל, נמנם בשלווה על השטיח כאילו האיחור הוא חלק בלתי נפרד מסדר הזמנים. 

לאחר יותר משלוש שעות נשמעה נקישה קלה בדלת.

-"שלום", אמר בפרסית קול גברי עמוק.

דמות במלבושי אישה פסעה לעברם. בניו יורק של ימינו אין אישה בלבוש מוסלמי מעוררת עניין, ודאי שלא בטווח של מאתיים מטרים ממרכז האו"ם. אבל שלושת האנשים הממתינים הופתעו מאוד, ולא רק הם.

האורח קילף מעל עצמו באלגנטיות נשית כמעט את הגלימות והמצנפות.

-"מתנצל על ההמתנה." היה לו חיתוך דיבור של מפקד. 

לא הציג עצמו בשם ובתפקיד. אף לא סיפר כי הגיע הבוקר בטיסה מלוס אנג'לס, וכי בדרך החליף זהויות ותלבושות בכמה דירות מסתור בעיר הגדולה.

שום אדם ואפילו שלושת הממתינים, שכבר ראו הרבה איראנים בימי חייהם, לא היה מזהה אותו כבן טיפוסי של האומה הפרסית, עם חוטם קטן וישר דרך, עור בהיר, שער שטני ועיניים אפורות. ואילו שמעו אותו דובר אנגלית, היה דומה בעיניהם לקצין משטרה אמריקני. אבל הוא פנה אליהם בפרסית שוטפת ורהוטה, במנגינה הנכונה ובהטעמות המדויקות. לא היה שום נופך מערבי בהגייתו.

הוא היה קצין המודיעין והמבצעים המיוחדים של משמרות המהפכה בארצותֿהברית. אף אחד בארצותֿהברית לא ידע על כך. 

האיש הרזה והגמיש עם העיניים הקטנות תִחקר את אנשי השרירות ביסודיות, אבל לא רשם דבר. ביקש לדעת מן השותף לביקור במייסיס אם הבחין בעוקבים אחריהם, ואם הנעלם היה צמוד לחבורה כל העת. הנחקר נאלץ להודות כי גם הוא לא התייצב בזמן לפגישה ליד הקופה. קצין הביטחון אמר לאיש הגבוה בטון לגלגני כי בשגרירות לא עורכים מסדרי נוכחות, ועל כן ההיעלמות התגלתה רק לאחר עשרים וארבע שעות. גם דיווח לו על החקירות שלא העלו דבר בבתי החולים, והקונסול מסר את הפרטים הנוגעים לדרכון ולתעודות.

האיש הגבוה העלה על כפות ידיו כפפות מנתחים דקיקות, וחילק כמותם גם לשלושה.

הוא הסתובב בחדר הנה והנה כמנסה לקלוט בחושיו משהו עלֿטבעי, מין סוד שמרחף בחלל העבשושי, ומשום שלא גילה את הסוד חילק את העבודה בין השלושה.

לקונסול הורה לפרק את המיטה ולערטל אותה מכל כליה: לפשוט את השמיכה, הכר והמזרן, לבדוק אם לא חבוי משהו בהם או מתחתם.

הדיפלומט נצטווה לבדוק את חדר השירותים והמקלחת, לחטט בארונות, להניח על הקרקע כל מה שימצא וגם לחפש במכלי ההדחה. הוא גם פתח את האשנב הסמוך לתקרה, ובדק אם לא הוסתר משהו מאחוריו.

קצין הביטחון חיטט בארונות ובמְגֵרוֹת. 

הזר שמר על שתיקה. כאשר נותר לבדו שלף מאחת הגלימות מכשיר דקיק, וסרק באמצעותו את החדר. הוא נראה שבע רצון והשיב את המכשיר לכיס הגלימה. ערך ביקורת חוזרת. בדק את תגי היצרנים של הבגדים, ודעתו נחה כשהבין שנרכשו באיראן. 

הוא הורה להחזיר את מצב החדר לקדמותו בדיוק כאשר קרא לעברו קצין הביטחון.

-"מוזר מאוד." במְגֵרָה השמאלית של שולחן הכתיבה הסמוך למנורה גילה מאה סיגריות. מאה בדיוק. הוא ספר אותן חזור וספור. סיגריות מרלבורו.

לידן הייתה מונחת קופסת סיגריות ריקה. לא נמצאו שם גפרורים או מצית. מתחת לסיגריות ראה בלוק כתיבה חלק, סרגל קטן ועט חדֿפעמי.

קצין הביטחון והזר בדקו את הבלוק. דפים אחדים נתלשו בגסות. הרימו את הבלוק באוויר וניסו להבחין מול האור בהדים שקועים בנייר של כתובת כלשהי, אבל לא הבחינו בכלום. אם אכן נכתב דבר על דפי הבלוק, כי אז חצץ לוח קשה בין הדף הכתוב לדף החלק שמתחתיו. הזר נטל את הבלוק אתו.

הוא הסכים עם קצין הביטחון כי סיגריות בחדר שאין בו מאפרה או גפרורים ואפילו לא שמץ של ריח עשן צופנות תעלומה כלשהי, ואולם לא הניח לחבורה להעלות השערות. רחרח את הסיגריות והקופסה הריקה, טמן אותן בשקית ניילון נקייה ואמר "נבדוק אותן. אולי יש בהן סמים".

הם לא מצאו את הדרכון של ג'אללי, גם לא את תגי הזיהוי של האו"ם. לא נמצא ארנק, ופרט לכמה מטבעות של כסף אמריקני קטן לא דגו בחכותיהם פריטים אחרים. 

הזר הורה לקצין הביטחון להעביר לשגרירות את כל הציוד האישי של הנעלם, ולהטמין מאחורי הטלוויזיה מתקני האזנה וצילום. אחר כך כינס אותם סביבו ואמר "אנחנו לא רוצים שאנשי הביטחון של האו"ם ושל האמריקנים ידעו על ההיעלמות. כל זמן שאנו מגששים באפילה, עלינו לשמור על כך בסוד. צריך גם למדר את העובדים. אולי הוא איבד את זיכרונו. אולי מעד ונפל. אולי חטפו אותו ואולי החליט לעזוב אותנו. אנחנו מודאגים מאוד. הוא לא היה סתם מומחה להסברה. העניין הגרעיני שלנו מתפתח כל הזמן, והאמריקנים והישראלים מנסים לחבל בנו. כל אמירה מיותרת באו"ם עלולה להתפרש נגד איראן. ד"ר ג'אללי הוא מרצה חשוב באוניברסיטה בטהראן, והצטווה לייעץ לאנשי הנציגות בעת הדיונים באו"ם. 

ולכן אף מילה – לא במשפחה, גם לא בשגרירות. ראו הוזהרתם. אם תשמעו שקורים דברים או אם תיזכרו בפרט כלשהו, תעדכנו את קצין הביטחון. אנחנו נשמור על קשר אתו."

האיש חזר על המילה 'אנחנו' פעמים אחדות. הם לא שאלו מי זה אנחנו, וכל אחד הגיע בינו לבין עצמו לאותה מסקנה. משמרות המהפכה, הכוח הקטלני והמיומן המניע את המהפכה.

אחר כך עטה על עצמו את המלבושים הנשיים, ושב להיות אישה מוסלמית שרק שביבי עיניה גלויים. 

מוזר היה לשמוע את קולו העמוק מתוך הצ'אדור, והפעם באנגלית רהוטה.

-"המתינו רבע שעה ורק אז תצאו מכאן, מבלי לעורר רעש או התרגשות."

6. הוליווד, מטה המבצעים של משמרות המהפכה בארצותֿהברית
בשובו למקומו נערך קצין המבצעים והמודיעין של משמרות המהפכה בארצותֿהברית לפעולה מהירה. הוא הפעיל אחת לאחת את כל זרועות התמנון של ארגונו ברחבי ארצותֿהברית, ודרכן הגיע גם לארגוני טרור ערביים אחרים שפרשו את רשתם בארצותֿהברית.

הוא ימצא את האיש שנעלם גם אם ייאלץ להפוך את הבית הלבן על יושביו ולחטט בקרביה של לנגלי,
 וגם אם יצטרך לפלס את דרכו בשלוליות של דם.

קצין המבצעים הניח כי ג'אללי עודו חי, מוחזק או מסתתר במקום כלשהו בארצותֿהברית. 

זאת הייתה טעות נוראה להתיר לאיש שכזה להגיע לדיוני האו"ם. הוא לא יניח לו להסגיר מרצון או מאונס את סודותיה של ארצו, שאפילו הוא עצמו מודר מהם. בלבו בז ליהירים המטומטמים בטהראן ששלחו דווקא את ג'אללי לניו יורק. הטעות הזאת היא הזדמנות חייו. הוא לא יחמיץ אותה.

קצין המבצעים פעל בארצותֿהברית באין מפריע. איש לא חשד בו. את תווי פניו עיצב המטען הגנטי הדומיננטי מתנת שתי סבתות, אם האב האנגלייה ואם האם הצרפתית. הוא נולד בלוס אנג'לס לזוג סטודנטים איראנים. אביו, רופא מומחה לקרדיולוגיה מבית הספר לרפואה של סיידר סיני, ואמו הכימאית התערו היטב בארצותֿהברית ולא התכוונו לשוב לאיראן, ועם גרין קארד בידם סללו נתיב בטוח להתאזרחות בארצותֿהברית.

אבל במלאת שנה למהפכה חזרו למולדת עם עוד אלפי אקדמאים, מתנגדי משטר השאה. בנם היחיד היה אז בן שתיםֿעשרה. בביתם דיברו אנגלית במבטא אמריקני ופרסית של החברה הגבוהה בטהראן. מצבם הכלכלי היה שפיר. אמנם הסתייגו מעוצמתה הדתית של המהפכה, אבל לא חברו לשום קבוצה של מאוכזבים. האב, עם רישיון רפואה איראני ואמריקני, ניהל את בית החולים לדיפלומטים זרים. האם עלתה במדרגות האקדמיה, ונתמנתה לפרופסור לכימיה לא אורגנית בפוליטכניקום של טהראן. היא זכתה לעיטור מיוחד על הישגיה בפיתוח חומרי נפץ פלסטיים. שלא כהוריו, נמשך הצעיר לעולם האסלאם השיעי. הוריו, שהיו עסוקים בקריירות שלהם, לא עמדו בדרכו. כשהתגייס לצבא הציבו אותו באחת מזרועות המודיעין. הוא התאמן בפעילות טרור, ואחר כך אימן מחבלים בדרום לבנון.

משמרות המהפכה הועידו אותו לתפקיד חתרני בארצותֿהברית. עריקתו בוימה בהצלחה רבה. הוא ברח לפקיסטאן ומאסלאמאבאד טס לווינה, ושם עבר לטיפולה של סוכנות הגירה שסייעה לו להוכיח את אזרחותו האמריקנית ולשוב ולהשתקע בארצותֿהברית. 

לפני צאתו לשליחותו חזר המולה הבכיר של משמרות המהפכה ושינן לו כי שיעי במצוקה או בארץ אויב חייב לשקר, להונות, להסתיר את זהותו הדתית, לעבור על כל ההלכות ואפילו לקיים אורח חיים של דת אחרת. כל זאת מתיר האל ומצווים האימאמים הקדושים על מי שפועל בשליחותו של אללה. החפרפרת בחרה לעצמה זהות דתית של בהאי שהיה שיעי אדוק והתאכזב מדרכו של האימאם, ונפשו דבקה בכת הנרדפת. בחירתו זאת חיזקה את אמינותו אצל קבוצות האופוזיציה למשטר האיראני. הוא השתתף בכינוסים של הבהאים ואפילו תרם סכום נאה לפיתוח הגנים הבהאיים, האתר הקדוש בחיפה, וכשחנכו שם גינה מרהיבה חדשה טס לישראל והתקבל בכבוד בקרב הבהאים. את הקבלות על הוצאותיו העביר לטהראן, והן צורפו לתיק האישי שלו.

בבואו מאיראן ללוס אנג'לס חקרו אותו סוכני הֿFBI. הם עקבו אחריו תקופה ממושכת, עד שהשתכנעו באמינותו ובנאמנותו. החוקרים יירטו את המכתבים ששלח להוריו והאזינו לשיחות הטלפון שלו. גם הם וגם ההורים השתכנעו כי התאכזב מן המהפכה ומן השליחות הדתית שלה.

כאזרח אמריקני נפתחו בפניו כל הדלתות, וכפליט השתלב בחוגי המהגרים. לאחר זמן קצר נבחר להיות חבר בוועדת ההיגוי לתכנון המהפכה האנטיֿחומייניסטית. 

הוא הוסמך בהצטיינות במדעי המדינה ובמזרחנות בֿUCLA, והתקבל כחוקר במכון מחקר אסטרטגי המסונף לסוכנות הביון המרכזית. עבודתו הייתה כרוכה בפגישות ובראיונות, ולכן בילה חלק לא מועט מזמנו בנסיעות. הוא היה מעל לכל חשד. פעיל מרכזי בארגוני המהגרים החותרים להקמתה של דמוקרטיה מערבית באיראן, התגלמות מושלמת של חפרפרת.

עברו להן ארבעים ושמונה שעות מהרגע שקצין המבצעים נתן את האות, וכבר החל המצוד הגדול ביותר בתולדות הטרור המוסלמי בארצותֿהברית. הארגונים המוסלמיים הקיצוניים הקימו זה כבר ועדת תיאום לפעילות משותפת. היו להם תכניות מְגֵרָה לתקיפות תגמול של מטרות אמריקניות ולשיבוש החיים ביבשת במקרה של התקפה על איראן או של פגיעה קשה באסלאם הקיצוני. עכשיו נתבקשה ועדת התיאום לסייע בתבונה ובזהירות בפענוח תעלומת היעלמו של הד"ר ג'אללי.

המידע החל לזרום. בשלב הראשון נודע לו מן החפרפרות שלו בממסד האמריקני ובזרועות הביטחון השונות כי לא רק שג'אללי אינו מצוי בידי האמריקנים, אלא שהם כלל לא ידעו על בואו ועל היעלמו. כיוון שכך הבין שהגיעה שעתו. עד כה לא היה אלא גורם רדום במערכת החתרנית האיראנית בעולם, ועתה ניתנה לו ההזדמנות להיות המנוע של שתי הרשתות המחתרתיות הנפרדות שבנה בצפון אמריקה. האחת, הפעילה, ששם הקוד שלה היה "קליפורניה", עסקה במודיעין. עקבה אחרי אנשים, אספה נתונים על מטרות אסטרטגיות שיותקפו בבוא הזמן. "קליפורניה" חדרה לארגונים של מהגרים איראנים ועסקה גם בהפצת מידע שקרי. ואילו השנייה, הרדומה, בשם הקוד "אלסקה", הייתה רשת לחתרנות, לחיסול אנשים ולטרור, ועם חבריה נמנו שהידים בכוח.

הוא הסתמך על מה שלמד בקורסים של המשמרות המהפכה ועל הניסיון של הסובייטים, הצפון קוריאנים, החיזבאללה והחמאס. מידר את הרשתות, כך שפגיעה בקבוצה אחת לא תפגע ברשת כולה. גם בנה באינטרנט שתי רשתות קשר מתוחכמות שקישרו אותו אל אנשי המפתח שלו ביבשת. עד כה לא נזקק להן אלא רק לתרגול. העברת המסרים התבססה על קיטוע המסר, פירוקו ושיבוץ משפטי הטעיה. תחילה יש להצפין את המסר על פי השיטה הבסיסית, המקובלת במודיעין האיראני. בשלב השני פורסים את המסר לרוחבו לשלושה חלקים. את המיילים אין מעבירים בבת אחת וגם לא דרך שרת אחד ואף לא לכתובת אחת. מי שביקש להעביר מייל היה מטלפן אל הנמען או אל איש קשר ומבליע בשיחה מילת צופן, וכך ידעו להיערך לקבלת מסר ולפענחו בסדר ההפוך להצפנתו. 

ממשרד נסיעות תמים בבולטימור הזעיק קצין המבצעים את בכירי רשת המודיעין והאיסוף.

אחד מהם היה ממונה על הקשר עם קבוצות מוסלמיות אחרות בארצותֿהברית, ובהן של האחים המוסלמים, חמאס, חיזבאללה, אלֿקאעידה ועוד.

המערכת נֵעוֹרָה לחיים, וקצין המבצעים לא יניח לה לחזור לשגרה עד שהמבצע יושלם.

7. אייזיק, ויליאמסבורג, היום הרביעי
וכיוון שהגעתם עד כה, הרשו נא לי להציג בפניכם דמות נוספת הנכנסת עתה לסיפור, שכן ממש ברגע הזה מצלצל הטלפון בביתו בשכונת ויליאמסבורג ברובע ברוקלין בניו יורק, וצליל מתכתי של מכשיר ישן שחוגה גדולה במרכזו מתגלגל מן המסדרון האפלולי ומתעמעם בחלל הדירה הקטנה. אבל האיש מתעלם מן הצלצול. כזה הוא אייזיק, איש חזק וגמלוני, שעל אף השנים שנחרצו בפניו הבשרניות והאפירו את זקנו האדמדם נותר זריז להפליא. אלא שעכשיו הוא שרוע על מיטתו, צופה בהנאה במשחק הפוטבול המתנהל מולו במסך הקטן שעל הקיר, ולא קם.

וכי מי ירצה לדבר אתי בשעת ליל כה מאוחרת? 

ואכן הטלפון פסק מטרטורו, אבל חזר מיד לסורו.

אייזיק נכנע. אולי קרה משהו בקהילה?

-"איזאק?"

אייזיק זיהה על נקלה את הקול הדובר אליו. המבטא המזרחי בידל אותו מיתר מודעיו. יהודי ויליאמסבורג משתבחים במבטא מיוחד, בין אם דיברו אידיש ובין אם ליהגו באנגלית. ובכל מה שלעטו צפצפו צלילים מרוחקים מהונגריה, גם אם נולדו על גדת ההדסון ולא על שפת הדנובה. השפה העברית כמעט לא נשמעה בשכונה הזאת, פרט כמובן בעת התפילות או הלימוד. אבל גם אז ביטאו את צקון לחשם בבליל פונטי שמרחקו מהעברית כרחוק ויליאמסבורג מבני ברק. 

-איזאק?"

הרוגז על הצלצול הלילי נעלם באחת. אייזיק נדרך. הוא אהב לשוחח עם בעל הקול, ותמיד היה מבצע בשלמות ובהתרגשות יצרית את המשימות שבעל הקול הטיל עליו. כבר חלפה כמעט חצי שנה מאז שוחחו בפעם האחרונה, והנה הפתעה.

אייזיק זה לא היה מִפֵּרוֹת ההילולים של ויליאמסבורג. לא תלמיד חכם. אף לא בעל מקצוע מכובד. בשבתות לא חבש שטריימל לראשו, ולא תמיד ראו אותו בבית המדרש הגדול בזמני התפילות. בחורי הישיבה היו מוכנים להישבע לפני ארון הקודש שבדירתו הקטנה שבאחד מבתי הלבנים האדומות ליד בדפורד אווניו מצפין אייזיק תועבה גדולה, מקלט טלוויזיה צבעוני. והיו שהסמיקו בשמעם שתולים בו עברות שאין מדברים בהן ברבים. ואולם זקני העדה לא אבו לשמוע את המלעיזים. אייזיק היה מבעלי הייחוס. באיש שכמותו אין מדברים סרה, שמא יפגעו גם בזכרו של הצדיק שזכותו מגנה עליהם.

הוא הרי "דער שמעס אייניקעל", כלומר נכדו של הרבי, השמש הצדיק מגרוסברגן. בוויליאמסבורג מולכת שפת האידיש. פליטי השואה שנחתו בחופי הכרך הביאו עמם בגאון את שפתם ואת ייחוסם. עברית כשפת חולין הייתה להם "טרייף חזער". דיברו אמריקנית, התפללו באיבריס
 הונגרית ובעיקר התקיימו ולמדו וחלמו באידיש. ואייזיק היה ונותר "דער שמעס אייניקעל", וזה ייחוסו.

-"איזאק?"

כהרף עין איבד אייזיק את העניין בטאץ' דאונים המהירים ובחכמת המשחק של הקווטר בק משיקגו. כוח המשיכה שלו פג. אייזיק נדרך כמו אצן לפני ההזנקה במרוץ של מאה מטרים, נשם נשימה ארוכה בטרם השיב.

-"אהלן וסהלן, סלח לי שלא מיהרתי לענות. אני שמח לשמוע אותך סוף סוף." 

אייזיק עבר בקלות מסלנג ערבי לאנגלית מאנפפת.

-"אנחנו צריכים להיפגש", הקול היה עתה פסקני.

-"מתי?"

-"עכשיו. בעוד חצי שעה. במקום הרגיל."

-"קרה משהו?"

-"נדבר." 

-"אייווה." 
אייזיק כיבה את מקלט הטלוויזיה. וכי מדוע יכעיס את שכניו הצדקנים בבניין הלבנים האדומות? נעל את נעליו, הטיל על ראשו את הקסקט המיוזע הנצחי. על אף השעה המאוחרת המה הרחוב אנשים, נשים וילדים, ובעיקר תינוקות בעגלותיהם. בני השכונה היו תמיד מן המאחרים בנשף, חוזרים ממסעי קניות או מבילוי בחתונות או באירוסין או במסיבות של שבע ברכות.

ויליאמסבורג, בירה ללא הפסקה של חסידות תזזיתית שצפה כמעט עשרים שעות ביממה. ברחובות נשמע שיחם ולהגם של האנשים כשהוא עליז ומלא שמחת חיים.

בחלק היהודי של השכונה אמנם אין בתי קולנוע וגם לא בתי שעשועים, אך האנשים מעולם לא הוטרדו מכך. כמו חיו על כוכב משלהם שלא שמע מעודו על הוליווד או על "אוף ברודווי", אף כי על לאס וגאס שמעו גם שמעו. היו ביניהם אנשים שהגיחו מדי פעם לבילוי מסעיר בבתי הימורים, לרוב באטלנטיק סיטי. 

בהגיעו לרחוב הראשי, לבדפורד אווניו, נתקל ברגלו בערֵמה של גרוטאות וכמעט מעד. כל כך מיהר עד שלא הבחין בפריטים שהדיירים פינו מבתיהם לקראת בואן למחרת בבוקר של משאיות הזבל. 

הוא היה אמור לפגוש את בעל הקול הדובר אנגלית מלוטשת בהגייה ערבית מול הקופה בתחנת הרכבת התחתית של ברוקלין קולג'.

אייזיק פסע בצעדים גדולים אל התחנה הסמוכה לביתו, והפליג ממנה ברכבת התחתית. בתחנת ברוקלין קולג' ירד מהרכבת, דילג במדרגות החבוטות כדי קומה אחת. שם היה ממתין לבואו של סמי, שאף פעם לא הגיע בזמן. אבל הפעם הגיע סמי לפניו. אייזיק זיהה אותו מיד, מתבונן בשעונו ובוחן את סביבותיו, ונופף אליו בכובעו השחור.

טו. ה"פדרלים" נכנסים לתמונה 

1. מטה הֿFBI, פדרל פלאזה, מנהטן, היום השלישי

-"משהו מוזר קורה באו"ם אצל החומיינים", אמר הסוכן טימוטי קסטרו, המכונה פידל, למנהל משרד הֿFBI בניו יורק. קסטרו היה ראש צוות המעקב אחרי ארגונים מוסלמיים קיצוניים בניו ג'רזי ובניו יורק, אבל בחודשים האחרונים עבד לבדו משום ששניים מחברי הצוות נשלחו לתגבר את השגרירות האמריקנית באסלאמאבאד ואיש לא הוצב במקומם. "בעיות של תקציב", אמר לו המנהל, ועוד הוסיף לתחום הפיקוח שלו גם את הנציגות האיראנית באו"ם.

שעת בוקר מוקדמת במשרדי הֿ FBIבניו יורק אינה מלמדת בדרך כלל על המתרחש בה באמת. הקומה העשרים ושלוש בבניין המשרדים בפדרל פלאזה מספר עשרים ושש תתעורר בדרך כלל לחיים חדשים רק לקראת הצהריים. הסוכנים בניו יורק אינם מן המשכימים קום, אלא אם כן מתנהל מבצע מיוחד. הימים האחרונים היו שקטים במיוחד. בלי התראות על פיגועים. גם לא ציפו לביקורים של אישים בכירים.

אלא שבבוקרו של היום השלישי להיעלמותו של עלי הגיעו הדים קלושים מן המשבר הפנימי בשגרירות האיראנית גם אל הלשכה הפדרלית לחקירות.

-"אני קולט שם סימנים של עצבנות יתר. יוצאות המון שיחות טלפון מקומיות ובינלאומיות, וה'גורילות' שלהם מתרוצצות מסביב למשרדים ולדירות המגורים." פידל השתתק וחיכה לתגובת המנהל.

-"יש לך איזה רעיון?" מנהל המשרד תום ויקפילד לא הגביה את ראשו מעל ערמת הניירות שעל שולחנו. כך נהג לעתים קרובות ועורר את רוגזם של אנשיו המצפים כי יישיר מבטו אליהם, אבל הוא היה מיומן בחלוקת קשב ותמיד עשה לפחות שני דברים בעת ובעונה אחת. 
ויקפילד סלד מפורמליות בעבודה והסוכנים נכנסו ויצאו בלשכתו כמעט בכל עת, בתנאי שאינם באים לבלבל לו את המוח ובתנאי נוסף, שלא ידרשו ממנו להתבונן בעיניהם או לשדר אליהם מסרים של רגש. המנהל ויקפילד לא זלזל בשום פרט מידע שהגיע אליו, לקח 
שהֿ FBI התאמץ להטמיע לאחר כישלונו בסיכול ההתקפה על מגדלי התאומים. 

בראשו הקרח של פידל לא עלה כל רעיון. בכלל העדיף עובדות על רעיונות, ועיניו הבולטות הביעו מעין מבוכה. עם כוס קרטון מלאה בקפה בידו האחת ועיתון "וול סטריט ז'ורנל" בידו האחרת הודה באשמה, "אני לא יודע מה הם זוממים". שלא כהרגלו הרגיש צורך לפצות את מפקדו בתיאוריה שנראתה לו קלושה, "אולי זה קשור לדיונים באו"ם על הסנקציות נגדם".

-"סנקציות, פונקציות", קטע אותו מנהל המשרד. ויקפילד אהב משחקי מילים על פני משפטים מורכבים. "הממזרים האלה קשוחים ולא שמים דֶם על שום סנקציה." 

טים אמר לו שכבר התחיל לחקור. 

הוא נולד במיאמי למשפחת מהגרים מקובה ללא קשר משפחתי לרודן הקובני, אבל לא הצליח להשתחרר מהכינוי שדבק בו, פידל. את שירותו בלשכה התחיל במיאמי במעקב אחרי מבריחי סמים, וכשהתחתן עבר לניו ארק. מדינת ניו ג'רזי היא אבן שואבת למהגרים מוסלמים. הם הקימו בה את "מצרים הקטנה". במסגדים ובמרכזי התרבות שבעריה הגדולות אוספים בגלוי כספים למען חמאס ברצועת עזה ועבור אלֿקאעידה. 

לפני שנתיים השלים לימודי בוגר במזרחנות בשיעורי לילה בסיטי קולג' בברוקלין, ובלשכה ראו בו מומחה לטרור המוסלמי. מן המשרד מיהר לניו ארק להיפגש עם המקורות שלו, ועבר גם באליזבט ובבאיון ולא התקדם. זה היה צפוי. בניו ג'רזי כמעט אין איראנים.

בצהריים שב למשרד ודיבר עם עמית במשטרת ניו יורק. גם הם קלטו משהו, אבל לא יותר מזה.

הוא טלפן למשרד בלוס אנג'לס. מהגרים איראנים לרוב, יהודים ולא יהודים, פנו בעקבות השמש והחופים הנפלאים לקליפורניה. טים ידע כי בין המהגרים מתנהלת פעילות אופוזיציונית למשטרם של חומייני ויורשיו. תנועת המחתרת האיראנית האנטיֿחומיינית, ה"מוג'הידין חאלק", רשומה בארצותֿהברית דווקא ברשימה השחורה של ארגוני הטרור אף על פי שהיא מקור ראשון במעלה למידע סודי על איראן. אנשיהם בארצותֿהברית ובאירופה עומדים בקשרי מכתבים וטלפונים עם המולדת ומדווחים על הסתה נגד ארצותֿהברית במסגדים, בקמפוסים ואפילו בבתי הספר היסודיים. הם משגרים תמונות וסרטים של הוצאות להורג, חושפים את המאמץ להתחמש בנשק גרעיני. ובכל זאת סוכנויות הביון האמריקניות נזהרו מהם, בבחינת כבדהו וחשדהו. הם העריכו כי במוג'הידין פועלות חפרפרות של משמרות המהפכה.

טים ביקש את עזרת הדסק האיראני של הלשכה בלוס אנג'לס. אחר כך דיווח לבוס שלו, וביקש שייתן תוקף רשמי לבקשת העזרה. 

בערב החליט טים לנסות להרחיב את מעגל החקירה שלו וללקט פירורי מידע במרכז האו"ם, וטלפן לכתב ה"ניו יורק פוסט" במרכז האו"ם. פידל כבר פגש אותו פעם אחת כשקיבל את התיק האיראני, ונעזר בחוות הדעת שלו כדי להבין את הנפשות הפועלות ואת סדרי העבודה. 

פידל השיג את פול צוקרמן, כתב ה"ניו יורק פוסט", כבר בניסיון החיוג הראשון שלו. הוא הציג לו שאלה אחת: האם חש בתופעה מיוחדת אצל האיראנים באו"ם? הוא לא הסביר את פשר שאלתו. צוקרמן לא שאל. כמו כל עיתונאי המסייע במידע לאיש זר, קיווה שיבוא הזמן יגמול לו הבלש במידע כשיבקש ממנו.

העיתונאי הרהר רגע לפני שקבע כי לא הרגיש כל תכונה יוצאת דופן. נהפוך הוא, נדמה לו כי שלא כבעבר בכינוסים דומים של העצרת, הפעם האיראנים רדומים במקצת. 

-"למה אתה מתכוון?"

-"תמיד כשעולה הצעה להטיל עליהם סנקציות הם מגיבים בפעילות נמרצת. מפיצים חומרי רקע, נותנים לנו מצגות לשכנע שאינם מפתחים כלי נשק אסורים. אבל הפעם ביטלו ברגע האחרון מסיבת עיתונאים שהזמינו אליה את כל אמצעי התקשורת."
-"הסבירו מדוע ביטלו את המסיבה?" 
-"לא. אנחנו חיכינו באולם מסיבות העיתונאים, ולאחר עשר דקות הופיע הדובר ואמר שמסיבות טכניות הם מבטלים את המסיבה."
-"ולא שאלתם מדוע?"
-"שאלנו. הדובר נאחז באיזה תרוץ טיפשי, כאילו שאין טעם לנסות ולשכנע אותנו שהרי כולנו סוכנים אימפריאליסטים או ציונים."
-"זה לא נראה מוזר בעיניך?"
-"עכשיו כשאתה שואל, יתכן שזה מוזר. אבל בעצם הממזרים הפונדמנטליסטים תמיד בלתי צפויים לחלוטין. למה אתה שואל?" כמו כל עיתונאי אחר סבר גם צוקרמן שאחרי שסיפק תשובות מותר לו להתחיל לשאול לשאלות.
-"סתם. הרי אתה יודע שהתפקיד שלי לפקוח עליהם עין, ואני מנסה ללמוד את הראש שלהם ולהתרגל להתמודד אתם."
-"אני מקווה שעזרתי לך. תתקשר תמיד כשאתה צריך."
הסוכן הודה לצוקרמן. עכשיו היה בטוח שמשהו מתרחש בשגרירות. אחד הדברים הראשונים שלמד במסגרת תפקידו הוא שכאשר השגרה מופרת – צריך לחפש סיבה. אבל הסיבה נותרה לא ידועה.

וגם פול צוקרמן התחיל לחשוד. הרי לא בכדי התקשר אליו איש 
הֿFBI, ולא לשווא בוטלה מסיבת העיתונאים.

צוקרמן נולד בניו יורק וגדל בשכונת ריברדייל בברונקס. להוריו הייתה חנות למשקפיים ולתכשירי אופטיקה, והוא למד עיתונאות 
בֿNYU. בביתו לא הרבו לדבר על שואת היהודים באירופה, וגם הוא לא גילה לחבריו כי ילדותו הייתה שונה משלהם וכי גדל בבית עמוס זיכרונות וכאבים. הוריו, ניצולים ממחנה אושוויץ, בנו מחדש את חייהם בניו יורק. בילדותו שמע את אמו זועקת מתוך שנתה. 

בעבודתו במרכז האו"ם יצר קשרים עם ישראלים בני הדור השני לשואה. הם היו מוטרדים מאוד מהכרזותיו של אחמדינג'אד כי ישמיד את ישראל. הם גם התרעמו על האופן הקליל והלא רציני שבו הגיבו החברות באו"ם על האיום האיראני על שלום העולם. בהשפעת הישראלים הקפיד פול צוקרמן להעניק למחלוקת עם איראן ביטוי נרחב יותר בדיווחיו מן האו"ם, אף כי לא פעם קיצצו עורכי הלילה את דיווחיו או אפילו התעלמו מהם.

2. חיפשו גופה 
בוקרו של היום הרביעי להיעלמותו של עלי מצא את חוקרי הֿ FBI בניו יורק מתוחים ומתוסכלים, וכל מה שידע פידל בן הארבעים, גרוש ואב לשתי בנות שגרו עם אמם בסטטן איילנד, הסתכם בידיעה שדלה מצוקרמן כי מסיבת עיתונאים מתוכננת בוטלה ללא הסבר. 

סמוך לצהריים קיבל שמץ מידע נוסף. משטרת ניו יורק מסרה כי זרים, דוברי אנגלית במבטא זר, עברו בין בתי החולים בעיר וביררו אם הובהל אליהם אלמוני חולה או פצוע. הם לא מצאו את מבוקשם ולא הסתירו את אכזבתם. גם מחדר המתים העירוני דיווחו על זרים אלמונים שביקשו לדעת אם מצויה אצלם גופת גבר כבן חמישים בחליפה כהה.

טים הניח כי האלמונים שלא הזדהו ולא הותירו פרטים מזהים הם אנשי ביטחון איראנים. הוא צירף להנחה זאת גם את מסיבת העיתונאים שבוטלה, ומסקנתו הייתה כי אישיות הקשורה לשגרירות נעלמה. 

אבל מי הוא הנעלם? משטרת ניו יורק לא נתבקשה לסייע, ומכאן שהאיראנים לא עירבו אפילו את משטרת האו"ם בפרשה המסתורית. 

-"איש בכיר מהשגרירות האיראנית נעלם בניו יורק", סיכם תום ויקפילד באוזני הארי מייסון, המנהל הכללי של הלשכה הפדרלית בוושינגטון, את המעט שהמשרד הניו יורקי הצליח לדלות.

אבל די היה במידע הזה לעורר התרגשות רבה בבירה. המועצה לביטחון לאומי הוכנסה בסוד העניינים.

ויקפילד שוחח עם מפקד המשטרה בניו יורק. השניים החליטו לחלק ביניהם את המשימה. מומחי המחלקה לזיהוי פלילי של משטרת ניו יורק יצאו לבתי החולים ולמכון הפתולוגי, וציירי הקלסתרונים הצליחו להפיק קלסתרונים של שני גברים כבני ארבעים ממוצא מזרחי שבאו לחפש גופה. 

הסוכן קסטרו סבר שיש להעמיק את החקירה במרכז האו"ם ולהיעזר באזרחים אמריקנים ביחידת השיטור של האו"ם. הוא שיער כי רבים מהם גויסו משורות משטרת ניו יורק. ואכן, במחלקת משאבי אנוש של המשטרה בעיריית ניו יורק ידעו למסור לו שמות ומספרי טלפון של שוטרים שפרשו והתגייסו למשטרת האו"ם.

הוא בחר מן הרשימה את טוני אורליאנו, בן למשפחה איטלקית, לשעבר סמל ביחידת הבילוש ברובע ברונקס, עם ותק של עשרים וחמש שנות עבודה מוערכת במשטרת ניו יורק ותיק אישי ללא רבב. במכתבי ההמלצה של מפקדיו צוינה תבונתו ומהירות תגובתו.

טים טלפן אליו הביתה בשעת לילה מוקדמת. 

-"קיבלתי את שמך ממטה משטרת ניו יורק, ואני פונה אליך ברשותם המפורשת. אנחנו זקוקים לעזרתך בחקירה שקשורה לשגרירות איראן באו"ם."

טוני לא התלהב לשמע דבריו של הבלש הפדרלי.

-"יש בעיה. התחייבתי לשמור סוד ולהימנע מכל קשר עם גורמים זרים, אני לא רוצה להסתבך." 
טים לא ויתר. "אנחנו מניחים שמדובר בעניין בעל חשיבות עליונה לארצותֿהברית ואולי גם לשלום העולם."
טוני המשיך להסס. חשש מהפרת אימונים. סוכן הֿFBI התרשם מהגינותו של השוטר בדימוס, ובכל זאת לא הרפה. 

-"אני מבטיח לך בשם הלשכה שמאומה לא יקשור אותך לחקירה הזאת. שמך לא יופיע בשום תיק או דיווח. אני משוכנע שפגישה קצרה אחת תספיק, ואז אעלם מחייך."

טוני אורליאנו נכנע מתוך מחאה קלה. טים קסטרו הציע שייפגשו עוד הלילה, "אתה תבחר את המקום".

הסמל לשעבר נאנח, "אפילו לא סיימתי את ארוחת הערב עם אשתי", והציע בר אפלולי בלוֹאֶר איסט סייד ליד ביתו, באזור הידוע כ"איטליה הקטנה". טוני ואשתו רכשו, כשפרש מהשירות במשטרה, דירה קטנה באחד מבתי המגורים החדשים ליד קאנל סטריט, ועברו אליה מקווינס.

"שישים דקות מעכשיו", סיכם טים. "אתה תסיים את הארוחה ואני אספיק להגיע מהמשרד." טים העדיף את הרכבת התחתית על פני מאמץ שווא למצוא מקום חנייה ללקסוס שלו.

כשטים הופיע, טוני כבר המתין. השניים מצאו זה את זה ואחר כך התיישבו בפינה שקטה, ובלי הרבה הקדמות הציג טים בפני איש האו"ם את המידע שהספיק ללקט. אחר כך הראה לבן שיחו את הקלסתרונים של ציידי הגופות, כפי שכינו אותם במשטרה, ושאל אם הוא מזהה מישהו. הבלש המנוסה היטיב לזכור פרצופים, והקלסתרונים אכן הזכירו לו שני טיפוסים מהשגרירות האיראנית, כנראה אנשי ביטחון. 

טוני אמר כי האיראנים אינם משתפים פעולה עם המשטרה שלו ואינם נזקקים לה. הם לא התלוננו על היעלמות אחד מאנשיהם. "לעומת זאת", גיחך, "הרוסים וההונגרים תמיד מבקשים שנמצא אנשים שלהם שאיחרו להגיע למשמרת הלילה או הבוקר. בדרך כלל מתברר שמדובר בשיכורים שאיבדו את דרכם מהבר אל מקום המגורים. אבל האיראנים הרי אינם שותים וגם לא מבלים, לפחות ככה נדמה לנו."

טוני לגם מהבירה בשקט. פידל שיער שהוא מנסה להרכיב פאזל של שביבי זיכרון ולא הפריע לו.

הבר היה ריק למחצה, איש לא זיכה אותם במבט.

-"תשמע איש", טוני דיבר לאט ובהחלטיות. "אם אני הייתי מנהל את החקירה הזאת, הייתי מברר תחילה מי האורחים שהגיעו מאיראן לקראת העצרת. לעובדה שהאיש שלך נעלם בזמן כינוס העצרת יש לדעתי משמעות מיוחדת. המשלחות מתגברות את הנציגויות שלהן לפני העצרת, ומי שמככבים במסיבות העיתונאים הם האורחים. הראש הזקן שלי אומר שיותר סביר שאורח ייעלם או אפילו יערוק מאשר איש מהסגל הקבוע של הנציגות. אם אלה ירצו להיעלם, הרי לא חסרות להם הזדמנויות מוצלחות יותר."

פידל נדרך. טוני סיפק לו כיוון חקירה שלא עלה בדעתו.

-"טוני, אתה גדול. אמרו לי שהתיק שלך מלא מכתבי הערכה על האינטואיציה שלך, אני מוסיף מכתב משלי."

-"בסך הכול היגיון של בלש שיודע ששתיים ועוד שתיים לעולם אינם ארבע", פניו חרושות הקמטים של השוטר הוותיק אורו מאוזן לאוזן. 

-"אני מקווה שעזרתי לך."

-"אתה לא יודע עד כמה..."

-"בינגו", אמר טוני. "ובחייך. אנחנו לא מכירים. לא נפגשנו ולא שתינו יחד."
-"כן המפקד", אמר טים.

הם נפרדו ליד דלת הבר בלחיצת ידיים. טוני רצה לשלם את החשבון. השוטרים אמנם לא אוהבים את הבלשים היהירים מהֿFBI ואת הסיפורים שלהם על חשבונות ההוצאות המנופחים שלהם, אבל כאיטלקי נעלב כשהפדרלי מיהר להטיל את השטרות על הדלפק ולצאת אל הלילה. איטליה הקטנה, הבירה, היציאה מן המשרד וכיוון החקירה החדש המריצו את הבלש, והוא שעט לתחנה הקרובה של הסאבוויי. 

כשחזר למשרד הייתה על המשיבון שלו קריאה מהמשרד בלוס אנג'לס. הוא השיג את הסוכן שהשאיר את ההודעה. בניו יורק הייתה השעה עשר בלילה, ובלוס אנג'לס שבע בערב.

-"אני שומע", אמר טים.
-"לאיראנים יש הרבה חפרפרות בין המהגרים האיראנים והסטודנטים. כמה מהם חדרו עמוק מאוד. אנחנו יושבים על הזנב של כמה קבוצות של פונדמנטליסטים. בכל אופן מסתובבת כאן התראה לפעילים, ואל תשאל איך אני יודע, להיות בכוננות לפעולה ולהמתין."
טים הודה, "סגרת לי מעגל, אבל אנחנו בראשית הדרך. תעדכן אותי אם החפרפרות במאורות שלך יצייצו או יתחילו לכרסם".

-"בַּיי דִיר", אמר הסוכן בחוף המערבי וסגר את הטלפון.

בסנטה מריה מכל הלב סיכם הסוכן טים קסטרו, המכונה פידל, את התרשמותו מן ההתפתחויות. שביעות רצון עצמית מצד אחד, וחשש מצד שני מהחלטות מוזרות, שבדרך כלל מקבלים המנהלים הבכירים בוושינגטון כשהמצב מסתבך. ואולי האיראני נמצא בידי הֿCIA? האפשרות הזאת צצה לפתע במוחו. תום יברר את זה, ואילו הוא יגלה במחלקת ההגירה מיהם האיראנים שהגיעו מטהראן בשבוע שעבר בדרכונים דיפלומטיים ובאשרות של האו"ם. אחד מהם אמור להיות האיש אשר היעלמותו בניו יורק מזעזעת את הפזורה האיראנית בארצותֿהברית, ולבטח גם את המנהיגים המזוקנים של הרפובליקה האסלאמית האחת והיחידה בעולם.

3. "ניסיון כושל ליצירת קשר" 
ברנשטיין וידידו נדברו להיפגש עוד באותו ערב בירושלים, אצל שרית ויהושע אבניאל. השניים נמנעו מפגישות פומביות ומהליכה של האחד אל משרדו של השני. פשר בהילותו של ברנשטיין היה מה שאמר לו הידיד בזהירות – "ניסיון כושל של גורם זר ליצור מגע עם נציגויות ישראל בארצותֿהברית".

ראש המוסד קישר את המידע הזה למעוף הציפור. אם אמנם השערתו תתברר כנכונה ירצה להכניס לתמונה איש אחד ומיוחד מעובדי המוסד, אלא שאיש זה מתאושש מניתוח מוח קשה וספק אם ניתן להשיבו לשירות מבצעי. אבל תחילה עליו לדעת במה דברים אמורים. 

הוא נחפז לירושלים, מקווה לצוד שתי ציפורים במכה אחת. מאז בחר הצוות הניו יורקי לדבר על האיראני כעל ציפור נחרט הדימוי הזה בתודעתו. אצל בנו גם יקבל מידע על הניסיון הכושל, וגם יתייעץ עם הרופא באשר למצבו של מני שנה לאחר הניתוח. 

שלא כדרכו היה טקס הכניסה לבית הנאה בשכונת רמות קצר ועצבני. רק לפני ימים אחדים ביקר שם. הפעם לא הודיע מראש על בואו, אבל כל בני הבית שמחו לקראתו. 

אוריאל נשק בכל הלב ובמיוחד באפו, בשפתיו ובסנטרו לכלתו ולבנו, ליטף את ראשי הילדים ואמר "יש בעיה. תסלחו לי, אני צריך להתקשר. ואגב, אני מחכה לאורח, אתם מכירים אותו. זה מולי מהסיירת שלי ובגללו, יקירַי, באתי אליכם."

בחדר השינה של הילדים הקים ברנשטיין קשר בטוח עם לשכתו. שום מידע חדש לא התקבל בצינורות של המוסד.

-"מה קרה, אבא?" שאל הרופא. "תקלה? הסתבכת?"

-"חלילה. באתי לפגישת עבודה אצלך."

-"הילדים רוצים לספר לך משהו."

הסיפור היה קצר מאוד. בעוד ברנשטיין מחבק את נכדיו הגיע מולי מהסיירת, והוא נפנה לחבק חיבוק דובי את מולי. 

-"מה נשמע?" 

-"אין חדש."

-"ובמשפחה?"

-"חמדוללה", הפטיר מולי. מאז ימיו כמסתערב הצטברו באוצר המילים שלו כמה וכמה ביטויים של מה בכך בערבית.

-"הבטחת לי סיפור", ברנשטיין דחק.

לפני הרבה שנים היה מולי מפקד צוות בסיירת של ברנשטיין. כיום הוא בכיר במשרד החוץ בירושלים. ברנשטיין "נידב" אותו להיות לו מודיע. ראש המוסד סבר שעליו להיות מעודכן בתכניות המשרד ובמה שהחוקרים במחלקת המחקר מגלים ושומרים בבטן. הוא אמר למולי כי מה שהדיפלומטים הישראלים היושבים בחו"ל מדווחים במברקים סודיים אינו מעניין אותו. הוא לא העריך את המידע של מערבלי הקוקטייל, כפי שהלעיזו במוסד על השגרירים. מולי מפקד הצוות פנה לידידו כל אימת שהבין שחשוב שראש המוסד יהיה בעניינים.

-"ועכשיו תקבל אותו. תחזיק חזק שלא תיפול. הבאתי לך משהו מהקונסוליה בניו יורק. הם מקליטים את כל השיחות שמתקבלות אצל אנשי המנהל והביטחון, ואחר כך מעבירים אותן למחלקת המחקר. הנה תדפיס משיחה שהייתה בניו יורק לפני שלושה ימים לפני הצהריים, שעון ניו יורק. חשבתי שתרצה לעיין בו."

מולי הוציא שני עמודים והגיש אותם לראש המוסד.

אוריאל ברנשטיין הרכיב על פניו משקפי ראייה, וכבר לאחר מבט חטוף במסמך המסווג זינק ממקומו וצעק "הייתי תולש לו את האוזניים, למטומטם הזה!"

מולי הפטיר בלחש "אתה כנראה צודק. קצין הביטחון הזה הוא אידיוט גמור".

4. הקב"ט בניו יורק 
-"שלום. הקונסוליה בניו יורק?"
-"כן. מדברת עליזה."

-"שלום לך, עליזה. אני מבקש את הקונסול."

-"מי מדבר?"

-"ישראלי שנמצא בניו יורק, את פרטיי אמסור רק לקונסול."

-"אני מצטערת. אתה חייב להזדהות."

-"לא עכשיו. זה דחוף מאוד."

-"באיזה עניין?"

-"נגיד בעניין סודי."

-"אני מעבירה אותך לקב"ט."

-"שיהיה."

-"כן."

-"שלום, אני מבקש לדבר עם הקונסול."

-"מי אתה?" 

-"אני ישראלי." 

-"ואני הקב"ט."

-"נעים מאוד. עכשיו תפנה אותי לקונסול."

-"זה לא הולך ככה. במה מדובר?"

-"תקשיב. תקשיב טוב. גורם זר מבקש ליצור קשר עם נציג ישראלי."

-"היכן הגורם הזר?" 

-"מה זאת אומרת איפה? כאן, בארצותֿהברית של אמריקה."

-"אתה עובד עלי?"

-"לא."

-"תשמע, אני לא יודע מי אתה ומה אתה זומם. תדע לך שאסור לנו לקיים קשרים עם גורמים זרים בארצותֿהברית. תגיד לגורם שלך שילך לֿFBI. רק להם מותר לטפל בדבר שכזה. אתה לא זוכר את פולארד?"

-"אבל הגורם אומר שזה חשוב לישראל."
-"אז הוא אומר."
-"ומה תעשה אם אני אביא אותו אליכם לדלת?"

-"שמע חבוב, אני מקווה בשבילך שלא תעשה זאת. ברגע שנגלה שהגעתם אלינו נעצור אותך ואת הגורם שלך, ונזעיק את המשטרה."
-"אולי בכל זאת תעביר אותי לקונסול?"
-"אתה משוגע או מה? מי אתה?"
-"אני רציני והעניין חשוב. אגב, איך קוראים לך? שאדע על מי להתלונן בירושלים."
-"יאללה, תרד לי מהאוזניים."
-"אבל זה נושא חמור מאוד ואתה לוקח על עצמך אחריות גדולה."
-"שמעתי אותך."
-"תגיד לי, כולכם, כל הקב"טים באמריקה שפנים עלובים ומרובעים כמוך? אולי כדאי שאתקשר לוושינגטון או לשיקגו?"
-"חביבי, טוב שאמרת את זה. אני תכף ומיד מזהיר אותם ממך."

-"לך לעזאזל."
-"גם אני חושב שצריך לשלוח אותו לעזאזל וזה לא מספיק", ברנשטיין כמעט התפוצץ.
-"יש לך את הפרטים של האידיוט הזה?" 
-"לי לא. אבל המנכ"ל יטפל בעניין הזה ברגע שהתדפיס יגיע לידו. אני מקווה שהוא יותר חכם מהקב"ט." 

"אולי אלה ההוראות", אמר ברנשטיין, "אבל קב"ט עם ביצים היה קובע אתו פגישה לא פורמלית ומדווח לקונסול או לשגריר והם היו מחליטים מה לעשות, והאידיוט הזה מראש החליט שעובדים עליו". 

מן התדפיס לא ניתן היה ללמוד שום דבר מעבר לכתוב, אבל התמונה הכללית התבהרה. המדען האיראני הנעלם יצר משום מה קשר עם ישראלי, והישראלי הזה פעל יפה.

עוד הסיק ראש המוסד כי האיראני, כנראה "המפציץ", אינו רוצה בקשר עם האמריקנים; אחרת מדוע לא ניצל את חופש התנועה המסוים בניו יורק ולא הלך למשרדי הֿFBI הידועים לכל? או למה לא ביקש מקלט בנציגות האמריקנית באו"ם? ובעצם הרי יכול היה ליצור קשר עם דיפלומט ישראלי באו"ם. הוא שאל ומיד השיב: במרכז האו"ם מתנהלים הדברים כמו בחלון ראווה. "המפציץ" רצה להיות בטוח, והוא לא סומך על האמריקנים. מעניין למה.

ואז הבין ברנשטיין שהוא מעסיק את עצמו בפלפולי סרק במקום למצוא דרך לתקן את מה שקלקל קב"ט מרובע. בעצם לא מרובע, אלא משולש כמו כובע של מוקיון. אידיוט, סתום ומטומטם שבגללו מתרוצצים להם בניו יורק שני הטמבלים – הציפור ומי שמגונן עליו מן החתולים וכל כלבי הצייד. 

עוד בדרכו לירושלים עלה במוחו שמו של מני המחלים. הוא ביקש מבנו לחזור ולברר אצל ראש המחלקה אם מני כשיר למשימה לאֿפיזית מעבר לים. 

ברנשטיין טלפן לראש הממשלה. "אני בדרך אליך", אמר.

כל הזמן הזה הילדים חיכו לו, והוא הקשיב להם בעניין.

-"סבא ממהר", אמר להם יהושע, ליווה את אביו לדלת ושאל "מצב חרום?"

-"לא. תסבוכת. עכשיו אני הולך לראש הממשלה."
ראש המוסד ביקש מראש הממשלה יד חופשית לטפל בעניין, אף כי לא הייתה לו שום נקודת אחיזה. ביקש שתוטל צנזורה חמורה על כל ידיעה הנוגעת למעורבות של ישראלי בפרשת ההיעלמות, אם וכאשר תצא לאוויר העולם.

ראש הממשלה חשב שראוי לפנות לוועדת העורכים של העיתונים ואמצעי התקשורת ולבקש איפול. ראש המוסד שלל את ההצעה. חבל על המאמץ. הם יסרבו, והבקשה רק תדרבן אותם לפרסם. לכן יש להפעיל האזנה לכתבי חוץ ולכמה עיתונאים ישראלים הידועים כמדליפים תמורת תשלום לעיתוני חוץ, ומחר ידבר עם מנכ"ל משרד החוץ. והוא צריך למצוא דרך לא לסבך את מולי. 

טז. סוכנות הביון המרכזית 

1. בדיקה: לנגלי, וירג'יניה, ליד וושינגטון דיֿסי, מטה הֿCIA 

איש שיחו של ויקפילד בסוכנות הביון המרכזית לא התרגש, ובהיעלמותו של האיראני ראה עניין מקומי שאין טעם לערב בו את אנשיו. ויקפילד ידע כי לסוכנות יש סדר יום משלה, והתאמץ לא לריב עם איש שיחו. את השיחה סיים באומרו "תודה שהקשבת לי. אני מעריך את זה מאוד. כשיהיו לי פרטים נוספים תשמע ממני".

הפרטים החלו מצטברים על שולחנו.

הבדיקה במחלקת ההגירה העלתה כי לקראת כינוס עצרת האו"ם, לפני כעשרה ימים, נכנסו לניו יורק ארבעה איראנים בדרכונים דיפלומטיים של האו"ם.

אחד מהם כבר יצא מארצותֿהברית והמריא לז'נבה. 

שניים היו מוכרים במחלקת ההגירה משום שהם מבקרים באו"ם לפחות פעם אחת בשנה, ואילו הרביעי לא היה מוכר. שמו ד"ר סאדק ג'אללי. ברישומים נכתב כי הוא מטהראן, בן 48, עובד מחלקת ההסברה במשרד החוץ, וזאת לו הפעם הראשונה בארצותֿהברית. הוא הגיע דרך וינה, וככתובתו בניו יורק מסר את כתובת השגרירות בשדרה השנייה.

בדיקה בארכיונים של מחלקת המדינה בוושינגטון העלתה כי השם אינו ידוע. 

ויקפילד וקסטרו הניחו כי ג'אללי, או יהיה שמו האמתי אשר יהיה, הוא האישיות המסתורית שנעלמה אי שם בניו יורק, אלא שלא היה ביכולתם לאושש את ההנחה הזאת, וממילא לא היה לה כל ערך מעשי. ככל הנראה מדובר בשם בדוי. אין להם תמונה שלו וגם לא פרטים מזהים אחרים. אנשי האו"ם המגיעים לניו יורק עוברים בכניסתם לארצותֿהברית במסלול מיוחד לדיפלומטים.

וכך נסתיים לו עוד יום מתסכל במשרד הניו יורקי של הֿFBI.

למחרת בבוקר שוב התקשר ויקפילד עם סוכנות הביון המרכזית. איש שיחו לא הסתיר את חוסר סבלנותו, אבל מנהל המשרד התעקש. "אני מבקש שתבדקו במחשבים שלכם את השם ד"ר סאדק ג'אללי. אנחנו מניחים שהוא קשור בדרך כלשהי לפיתוח אמצעי לחימה ואפילו לנשק גרעיני. אני הייתי מנסה ללכת אחורנית, אפילו עד שנות השבעים."

איש הסוכנות הבטיח לו תשובה תוך יום יומיים. טרם ידע כי במחשב הכול יודע ממתינה התשובה.

2. פיתוי
איש רזה בחליפה אפורה ישב ואכל ארוחת ערב. הוא היה שקוע בחישובים מתמטיים, ולא הבחין מה הוא מערה לפיו. הוא היה מתוח. 

בשעות לפני הצהריים, ובעקבות מה שלמד מעמיתים לעיסוק, נוכח כי עלה על דרך המלך. זאת דרך ארוכה המובילה רק למקום אחד.

אם עד כה נאחז במחשבה שהידע והיכולות שלו יישארו בגדר מדע עיוני, הרי עכשיו הוברר לו שהגיע זמנו לממש את הציפיות ממנו. 

חדר האוכל ב"מלון הקדושים" היה מהודר בפשטותו. רצפה עשויה מעשה פסיפס של משולשים ומרובעים של אבן אדמדמה מנוסרת. קירות מצופים בטפט ירקרק בהיר. תקרה גבוהה וקערות נחושת מרובות נורות וחרוצות בסלסולי ערבסקות משתלשלות ממנה. הארוחה עשירה, ריחנית, נושכת בחריפותה.

-"ערב טוב, אפשר להצטרף לשולחן?"

האיש הגביה את עיניו וראה אותה מחייכת. הוא לא חייך. פניו הרצינו. מבלי להמתין לתשובה התרווחה האישה על כיסא, משכה לעברה את המפית הלבנה ובניד אצבע סימנה למלצר לגשת אליה.
האישה סקרה את האיש. לא מלך היופי, אמרה לעצמה. לא התאכזבה ולא הופתעה, מראהו תאם את התמונה שניתנה לה בבוקר. שער ראש קצוץ כמעט למשעי, מלחייו בצבצו זיפי זקן, ורק עיניים ירוקות עגולות מתחת לגבינים עבים וחומים שברו את אפרוריות הפנים. היא אמדה את גילו כמצוי בתחום האפור שבין ארבעים שנים לחמישים... 

המפה הירוקה שעל השולחן השתרבבה כמעט עד לרצפה. הוא לא ראה את רגליה השזופות ואת סנדלי העקב הקלילות, והיא לא יכלה לבחון את מכנסיו המהוהים ואת נעליו המאובקות ועבות הסוליה. 

אישה נאה. מסקנה זאת עוררה בו דאגה ואיֿשקט. נתונה בתוך שמלה שחורה ללא שרוולים ומחייכת.

על כתפיה החשופות היה שמוט צעיף של צמר קשמירי דק, אולי כדי להקהות את הצינה שנשבה מן המזגנים הרבים, כמו בכל מבנה ציבורי באסלאמאבאד, הבירה החדשה של פקיסטאן, ואולי מתוך התחשבות באחרים, בנשים הרעולות ובגברים המזוקנים שסעדו את לבם בחדר האוכל.

-"אני ג'ולי מק מהון, בעצם ד"ר מק מהון", האישה הושיטה יד חשופה לעברו. היא לא ענדה צמידים וטבעות.

-"ואני עבאס ג'אללי, מהנדס וד"ר לפיזיקה", התשובה נפלטה במהירות, לצאת ידי חובה, להפגין חוסר נחת מן החברותא הבלתי קרואה. כף ידו ששרבב אליה הייתה רפה וקרירה.
-"אני אוסטרלית. באתי מסידני לסמינר. אני מתארת לעצמי שגם אתה משתתף בסמינר." האיש לא הגיב, בחש בצלחת בלא חמדה את התבשיל המתקרר.
-"מותר לדעת מאיפה אתה?"
-"טהראן", אמר האיש ביבושת. לא רצה לפתח את ההיכרות עם האישה היפה שבחשה בשערה האדמדם, מחליקה ומנערת אותו חליפות. האיש לא ידע דרך גבר בעלמה. מעולם לא פלרטט. לא התנסה בחיזורי נשים וגם לא בחיזור אחרי נשים. לבו לא היה פנוי לריגושי יצר, לא עכשיו ולמעשה לא בשום זמן. היא התכופפה לעברו, מושכת לעברה את סלסלת הלחם ומקדמת מול פניו המבועתות את קדמת גופה, מניחה לחלקת צווארה להיחשף מעבר לגבולות המחשוף.
עבאס ג'אללי נרתע לאחוריו. היא צחקה בקרבה למבוכתו, מתגברת על אכזבתה. 
-"פעם ראשונה בפקיסטאן?" לא הרפתה מטרפה.

-"לא. פעם שלישית. אני חושב. התמחיתי ב'מעבדות חאן'. אני משתתף בסמינר הבינלאומי", קיווה שהדגשת הצדדים הטכניים תספק אותה, והיא תניח לו לגמור את מה שמגובב לו בצלחת ומתקרר. אבל לא, היא לא הרפתה.

-"זאת הפעם הראשונה שלי כאן ואני מתרגשת. מקום מסעיר מאוד." האישה שיקרה. היא הגיעה לאסלאמאבאד לפני יותר משנה ועובדת בעיר. "אני רוצה להכיר את העיר לעומק ומחפשת מי שיהיה מוכן להדריך אותי. אולי אתה, דוק?"
הוא לא הניח לה לסיים את המשפט – "לא. אני חושש שאין לי כישורים של מורה דרך. אני משעמם מאוד, כך אומרים כולם."
-"נשוי?" היא פתחה חזית חדשה.
-"לא."
-"אהה, גיי? אוהב גברים?"
דוק הסמיק. כועס על חוצפתה, נבוך מעצם הצגת השאלה.
-"חלילה. חלילה."
-"שמעתי שאצלכם סוקלים הומואים."
הפעם לא הסמיק אלא החוויר. –"כן. זה חוק האסלאם. אבל, אבל, אני לא הו..מו." 
המלצר הגיש לשולחנם על טס נאה קנקן נחושת מלא תה וספלי חרסינה.

האישה מזגה לאיש ולעצמה. גמעה בעדינות, מאוכזבת מחוסר העניין שגילה בה. מעטים מסוגלים לעמוד בפניה, והרי כל שהציעה היה סיבוב משותף בעיר. "פסיכי", אמרה לעצמה. "אתה לא יודע מה אתה מפסיד, וגם לא מה שצפוי לך." 

האישה נשלחה ליצור אתו קשר. שולחיה ביקשו באמצעותה לדעת מי הוא בדיוק. הם זיהו אותו כפיזיקאי איראני המשתתף בסמינרים שעורך ד"ר עבד אל קאדר חאן, ראש תכנית הגרעין הפקיסטאנית. פקיסטאן ואיראן חתמו על הסכם לשיתוף פעולה גרעיני בשנת 1991.

שולחיה של האישה ביקשו לדעת יותר על שיתוף הפעולה הזה.

בחסות מפת השולחן הארוכה פשפשה האישה לרגע בארנקה ושוב מזגה תה מהקנקן לספלים, ובעודה בוחשת כפית של סוכר הטילה לתוך ספלו טבלייה קטנטנה. הוא לא חש במעשה משום שייצב את מבטו בצלחתו ולא באישה.

בעודם גומעים מן הספלים התמתחה האישה, הרימה את ידיה ופכרה במהירות את אצבעותיה. בני זוג אירופים למראה, שישבו מעבר להם בקצה האולם, קלטו את האות ומיהרו לצאת את האולם.

היא התבוננה בפסיכי שלה, בדוקטור האיראני המוזר, עוקבת אחרי תגובותיו. לפי פלבול עיניו אבחנה שהסם מתחיל לפעול. כשהחזיר לה מבט ראה את פניה נדחקים אליו ומתרחקים חליפות. אחר כך פתחו המנורות התלויות במחולות המחניים, הרצפה שקעה והוא איבד את הקשר הפיזי עם הכיסא וריחף באוויר ללא משקל.

האישה נחפזה לקום, פנתה לעברו וכהרף עין הקימה אותו ממושבו בטרם יתמוטט. היא חבקה ביד אחת את כתפיו וידה השנייה נדרכה לאחוז בו אם יתמוטט, ולחשה באוזנו "יקירי, אנחנו הולכים, יפה, יפה, לא ליפול", והצעידה אותו לעבר היציאה מחדר האוכל. היא הייתה חזקה, זריזה ומיומנת, ואיש לא הבחין כי היא מוליכה אדם שאינו שולט על גופו ועל מוחו.

היה עליה לחלוף לאורך מסדרון ולרדת במדרגות עד שתגיע אל המעליות.

המסדרון היה ריק. מאחוריה פסעו בני הזוג האירופים. על כתפו של הגבר היה תלוי תיק בד. דלת המעלית נפתחה. האישה דחפה לתוכה במהירות את קרבנה. בני הזוג המתינו למעלית השנייה. השלושה ידעו היכן חדרו של האיראני.

המעלית קרטעה ורעשה עד שהתחילה לנסוק. האיראני הרגיש בזעזועיה. הוא החל להתעורר. אינסטינקט בסיסי הורה לו להחשות. המעלית שוב קרטעה כשנבלמה בפתח הקומה הֿ15. בחילה תקפה אותו. הוא הניח לה לגרור אותו. המסדרון של הקומה היה פנוי מאנשים ולכן הרשתה לעצמה לעצור, השעינה אותו אל הקיר והמתינה לשניים האחרים. מעלית אחרת עצרה והזוג הגיח ממנה. גם הם בחנו בחשדנות את המסדרון. 

המרחק בין המעלית לחדר היה כחמישים מטרים של מסדרון מתעקל. השניים עקפו את האישה וקרבנה, ממהרים אל חדרו. הם היו אמורים לפתוח את הדלת, להעלות את האורות, לסתור את המיטה כראוי למיטת אוהבים ולמקם מעליה את המצלמות. 

ההוראות שנתן להם מנהל המשרד היו ברורות: להביאו לחדרו ולצלמו ערום ועריה על המיטה כשלצדו האישה היפה, מעורטלת בפלג גופה העליון. התמונות – כך קבעה התכנית – יוצגו בפניו כבר למחרת בבוקר. פרסומם באיראן יהיה עבורו בבחינת גזר דין מוות, לכן יאלץ לשתף פעולה. לספר על מעשיו, לגלות להם מה הקשר המתהווה בין ארצו לארצו של ד"ר חאן. הם הניחו כי השם בדרכונו אינו שמו האמתי, ואינו אלא שם ייצוגי לצרכים פקיסטאניים. הם רצו לדעת מי הוא, מה כישוריו. הם רצו לסחוט אותו, לאלצו להמשיך לשרתם, שיהיה סוכן ובוגד במולדתו גם בשנים הבאות.

עבאס ג'אללי לא ידע את כל הדברים הללו, אבל בחושיו המתבהרים והולכים תפס שהוא שרוי בסכנה נוראה. 

הוא החליט לפעול. להיחלץ. לנוס על נפשו. ואז אימץ את גופו הרפוי והשתחרר מאחיזתה של האישה. בני הזוג נעלמו מעיניו. זה עתה נכנסו לחדרו. הוא אמנם לא ידע זאת, אבל שיחקה לו השעה. הוא חבט בפניה של האישה. למעשה רצה לחבוט בה עוד ליד השולחן. לאחר החבטה באה הזעקה. הוא צעק בגרון ניחר הברות חסרות פשר. הדוקטור רץ לעבר המעלית. חש בהלמות לבו. למזלו חנתה המעלית בקומה הזאת והוא נדחף לתוכה, מתניע אותה ובו בזמן לוחץ על המתג האדום של אזעקת החֵרום. האישה התאוששה במהירות. השניים נחלצו מן החדר. הכול התרחש כהרף עין. אבל הפסיכי נעלם מעיניהם.

הם היו מקצוענים, אבל גם שאננים. אחר כך, בתחקיר, נזף בהם מנהל המשרד המקומי של הסוכנות על שבחרו לא להוביל את הפסיכי מיד לחדר. לקח נוסף שהופק היה שקיבתם של האיראנים חזקה, שאם לא כן כיצד זה פגה השפעתו של הסם כל כך מהר?

השלושה התעשתו במהרה, יצאו מן הקומה דרך מדרגות החרום, ירדו שלוש קומות ואחר כך המתינו למעלית וירדו בה אל הקומה השנייה. שם התפצלו, וכל אחד פנה לכיוון אחר. הם חזרו ונפגשו, לאחר שנקטו תכסיסי התחמקות ממעקב, במשרד הגדול בבניין משרדים גבוה במרכז בירתה החדשה של פקיסטאן. הם שבו לבסיסם מתוסכלים ומושפלים. טמבל איראני הצליח להערים עליהם.

ואילו ה"פסיכי" הגיע ללובי. לא צעק ולא ניסה לעורר תשומת לב. איש לא שמע את צעקותיו, וגם אזעקת החרום של המעלית לא פעלה. הוא חשש שמא השלושה אורבים לו בחדרו, לכן עלה שוב לקומה 
הֿ15. המסדרון היה ריק לחלוטין ושקט. ואז עלה במוחו רעיון. ירד לקומת הכניסה. מאחד הטלפונים הפנימיים התקשר לשירות החדרים והזמין פֵּרוֹת ומשקאות קלים לחדרו. הוא המתין ליד המעלית בקומה שלו, אורב למלצר שיופיע. חיכה עשר דקות, וכאשר הופיע המלצר הלך בעקבותיו, פתח את דלת החדר והורה לו להיכנס תחילה. החדר היה ריק, ורק המיטה הסתורה העידה כי טיפלו בה. המלצר הניח את המגש על השולחן. עבאס ג'אללי סימן לו להמתין. הוא פתח בתנופה את חדר האמבטיה וגילה כי גם הוא ריק. עכשיו הוציא מארנקו מטבעות אחדות והעניק תשר למלצר. הדוקטור לא היה שוטה ולא פסיכי, אף כי תמיד התרחק מנשים כמו היו אש מאכלת.

האיש התקשה להירדם באותו לילה. הבין כי ניצל בנס מידי סוכנים של מדינה זרה. אחר כך החליט להתעלם מן האירוע, לא לדווח למשטרה המקומית ולא לגלות את שקרה לממונים עליו באיראן. מוטב שהעניין, שהסתיים בכי טוב, לא ייוודע לאיש. כאילו מאומה לא אירע. כאילו עבר עליו סיוט לילה. שלא יעורר חשד. ממילא החוקרים בטהראן לא יאמינו לו. וכי יכול גבר שבגברים שלא ליפול שדוד בין חמוקיה של אשת השטן? הם יחשדו שהוא סוכן כפול. הוא הכיר היטב את מוחם החשדן של אנשי המודיעין והביטחון של ארצו. מה שלא ידוע לאיש זולתו, אינו יכול להזיק לו.

הסמינר הסתיים כעבור ארבעה ימים. הוא חזר לטהראן. ולקח למד: שוב לא ירשה לשום אישה לשבת לידו בבית מלון, בעצם בכל מקום.

ואילו הדין וחשבון של האישה, מלא ומפורט, נגנז באחד התיקים הסודיים במטה המרכזי של שולחיה.
3. ד"ר עבאס ג'אללי
התשובה ממטה הסוכנות בלנגלי הגיעה לוויקפילד בניו יורק עוד באותו יום.
כן. הם מצאו ברשומות שלהם כי ד"ר עבאס ג'אללי, ולא סאדק, ד"ר לפיזיקה ומהנדס מטהראן, השתתף בֿ2001 בסמינר בינלאומי למדעני גרעין מארצות העולם השלישי באסלאמאבאד. הסמינר היה מטעם מעבדות המחקר ההנדסי של עאבד אל קאדר חאן. חאן זה, הסביר הבכיר בסוכנות למנהל הלשכה בניו יורק, הוא אבי פצצת האטום של פקיסטאן ומי שנתן לה את התואר "הפצצה המוסלמית הראשונה". מניו יורק נשמעה הטענה כי השמות הפרטיים אינם זהים, אבל מלנגלי השיבו כי נראה להם שמדובר באותו אדם. השם אינו שמו האמתי של האיש ובמשרד הדרכונים של המודיעין האיראני ניפקו לו דרכון חדש כמעט באותו שם שבו הזדהה בפקיסטאן, מה שמלמד גם על שאננות וגם על מקצוענות לקויה.

עוד גילתה לנגלי לניו יורק כי סוכני הסוכנות חשפו אותו כשבא להשתתף בסמינר מדעי בקריה הגרעינית של פקיסטאן בקָהוּטָה, מדרום לאסלאמאבאד, וייתכן כי נכח גם בניסוי הגרעיני המוצלח של פקיסטאן בשנת 1998.

לנגלי העבירה לפדרל פלז'ה מסמך מלווה בתמונות של המהנדס ג'אללי. הוא נראה יושב במסעדה ואוכל.

למסמך של הסוכנות נוספה הערה בכתב ידו של בן שיחו של ויקפילד: כל הכבוד. אנחנו בתמונה. נתקשר אתך.

הֿCIA לא גילה לֿFBI שניסיון שלהם לגייס אותו באסלאמאבאד נכשל, ושהאיראני עמד בפני קסמיה של ציידת הגברים הסקסית שלכדה ברשתה רבים בתתֿיבשת ההודית. שהוא הצליח לחמוק מידיהם אף על פי שסומם. ראש הסוכנות הורה לאתר את הסוכנים שהיו מעורבים אז במעקב אחרי המהנדס האיראני כדי שיסייעו בחקירה. 

המועצה לביטחון לאומי קיבלה את המידע, ודרכה הגיע המידע לבית הלבן.

בתזכיר לנשיא הוצגו שלוש אפשרויות: 

1. המהנדס אינו בחיים. התאבד. נרצח. אפשרות בסבירות נמוכה משום שלא נמצאה גופה.

2. המהנדס נחטף או מסר עצמו לידי ארגון איראני הנלחם במשטר. אפשרות סבירה, אף כי שום גוף אמריקני רשמי אינו מעורב.

3. המהנדס נחטף בידי הישראלים. אפשרות סבירה מאוד משום שהיא הולמת את היכולות ואת החוצפה של המוסד, ואולם ישראל התחייבה לא לפעול בארצותֿהברית ולא לגייס סוכנים ומשתפי פעולה. ולכן יתכן שהמהנדס פנה מיוזמתו לנציגות ישראלית בארצותֿהברית, אבל גם במקרה הזה היה עליה לדווח לשלטונות האמריקנים ולמסור אותו לידיהם. לפי שעה ישראל מכחישה כל קשר למקרה. המעריכים שללו אפשרות של פניית ג'אללי לנציגות דיפלומטית כלשהי בניו יורק, ולא ידעו להסביר למה לא עשה את הצעד הפשוט ביותר – להתמסר לאמריקנים.

תום וטים הניחו "הנחת עבודה" כי אם המהנדס האיראני עודנו חי ואם לא יימצא בשעות הקרובות ועד שיוכח כי יצא משטח ארצותֿהברית, עליהם לדבוק באפשרות כי הוא נערך לצאת בקרוב את שטח ארצותֿהברית. 

הֿFBI הכין מסמך ובו תמונתו של המהנדס כפי שצילמו אותו סוכני הֿCIA. המידע הועבר לכל שדות התעופה ותחנות הגבול עם הוראה לעצור ללא דיחוי את האיש. סוכנים של הֿFBI הוצבו לאלתר בנמלי האוויר של ניו יורק רבתי, ותוגברו הבדיקות בכל נמלי האוויר.

האמריקנים פנו שוב ושוב לישראל באמצעות אנשי הקשר שלהם, אבל התשובה שקיבלו הייתה בערך כך: מעניין מאוד. אנחנו מאחלים לכם שתצליחו ללכוד אותו במהירות. נשמח להתחלק אתכם במידע, אם אמנם יימצא מידע. ממשלת ישראל מקפידה על התחייבותה שלא להפעיל את סוכניה בארצותֿהברית, ידידתה הטובה. 

ברנשטיין ידע שהמצב הסתבך. עוד מומחים לציד ציפורים הצטרפו למרדף. הוא יוסיף לצייד את האיש שלו. מבנו הרופא שמע שוב שמצבו טוב, והשאלה שהרופאים אינם יכולים להשיב עליה היא אם חזר גם לכושרו השכלי. כבר היו מקרים שאנשים החלימו לגמרי מניתוח מוח. אבל היו גם מקרים שלא. 

יז. האם החב"דניקים יעזרו?

1. המשיח מקראון הייטס 
בבוקרו של היום השלישי בבייסמנט של סוזן שושנה, בלב לבה של השכונה החב"דית בברוקלין, הייתי מלא מרץ ורענן, תופעה די נדירה אצלי מאז החלה הזקנה לטפס על גבי. נחפזתי החוצה כשבראשי מגובשת תכנית מושלמת ליציאה מארצותֿהברית. לא חשאית חלילה, כגנבים בלילה, אלא בקול תרועה גדולה, בשירה ובריקודים, מאושרים והדוקי ידיים עם שלושים אברכים נרגשים ומזמרים היוצאים בשליחות של מצווה מן המרכז העולמי של צעירי חב"ד למרחבי העולם הגדול. ביניהם אמצא מישהו, ולא אחד בלבד אלא חמישה לפחות, שיהיו מוכנים להעניק לעלי את זהותם וגם את מגבעותיהם, שלא לדבר על הז'קטים הקצרים של חליפותיהם. החב"דניקים כידוע יותר ציונים מהציונים, ודאי מן הישראלים. בסביבה נלבבת ופטריוטית כל כך לבטח אזכה בשיתוף פעולה מלא. סוזן שושנה תאפר את עלי, נדביק לו זקן, נלביש אותו שחורים, נתקין על ראשו מגבעת חב"דית רחבת תיתורה. אחר כך ילמדו אותו לרקוד בהתלהבות ולשיר בגרון ניחר "משיח, משיח, משיח, איי, איי, איי", ואחר כך לשורר ולצעוק WE WANT MASHIEAH NOW. ואם הקבוצה תהיה משיחית פחות, ילמדו אותו לשיר "ופרצת, ופרצת, ופרצת".
 ואף ששתיית אלכוהול אסורה על מוסלם, הוא ישמח לגמוע קצת וודקה "לחיים טובים", כדי שכמאמר החסידים יצליח בריקודו להתרומם מעל הקרקע ולהתעלות. וכך, כשהוא מוקף בדבוקה של חסידים מאושרים היוצאים לעשות נפשות לרבם בתבל רבה, ובהתחשב בכך שבעיני הגויים האלה, היינו השוטרים או המפקחים, כל החב"דניקים כאילו נוצקו בדפוס אחד – יצא עלי מאמריקה, אמנם לאו דווקא בשל אללה שאוהב אותו אלא בזכות רבני חב"ד שאוהבים את מדינת ישראל ויעשו הכול כדי לחזק את ביטחונה, כפי שציווה הרבי המשיח. משימה שכזאת היא עניין של מה בכך לאנשים שמסירות נפש עבור כלל ישראל היא דרך החיים שלהם, וכשם שלא נשברו בחדרי העינויים של הקג"ב בבריתֿהמועצות, כך לא יישברו בשדה התעופה קנדי. מי שמקימים בתי חב"ד בעולם ובטוחים כי הרבי מגן עליהם מכל צרה ופורענות, ייראו בחילוצו של "המפציץ" מידי רודפיו המגושמים מצווה קלה ונעימה כמו לנסוע מכפר חב"ד לכיכר ציון בירושלים ולהניח תפילין לעוברים ושבים, או לצאת מקראון הייטס לרוקפלר סנטר כדי להעלות אש של אורה ושמחה בחג האורים בחנוכייה הגדולה בעולם, שמבליחה את אורותיה בין המוני עצי אשוח זוהרים.

אלא שעל אף כל מאמצי ורצוני החזק, לא מצאתי קבוצה כזאת. לא חלילה משום שסירבו לשתף אתי פעולה, אלא מן הטעם הפשוט ששום, אני חוזר, שום קבוצה של חסידי חב"ד אינה אמורה לצאת מניו יורק אל מעבר לים. לא לרוסיה, לא לישראל ולא לשום מקום בעולם. לא בימים הבאים וגם לא אחרי הימים הבאים. באיוולתי או בחוסר מזלי הבאתי את עלי לשכונה הזאת בסתם ימי חול רגילים ושגרתיים. שום חג לא הסתמן בלוח השנה, ואף יום שנה להסתלקותו של אחד מגדולי התנועה לא נראה באופק. גם לא התארגן שום כינוס גדול של שליחים. אנשים הגיעו, אחרים חזרו. אבל אלה היו בודדים, וקבוצה בכל אלה לא מצאתי. ולשגר את עלי בתחפושת עם מלווים מועטים היה מסוכן מדי. הוא אמנם יוכל לפצוח בקולו הערב ובמנגינה הנכונה ב"ופרצת", אלא שבכך בלבד לא ניתן היה להבטיח את הצלחת המשימה. הרי ברור כשמש שעד מהרה ישגה שגיאה גורלית ובלתי נמנעת. למשל, יסיר את המגבעת מעל ראשו ויבלע, גלוי ראש שכמותו, ברעבונו ארוחה טרפה שתגיש לו הדיילת. ואם עד כה לא יעורר כל חשד, הרי תכף ומיד יבואו היהודים החרדים שבמטוס ויבקשו שיואיל לחבור אליהם להשלים מניין לתפילה והוא, שאינו יודע להתפלל לאלוקי ישראל, לא ירצה לפרוש מן הציבור, ולכן יכרע אפיים ארצה ויקרא בהתרגשות של אמת כי "אין אלוהים מבלעדי אללה ואין נביא מבלעדי מוחמד שליחו". והיה אם בשלב הזה לא יקפצו עליו המאבטחים ויכפתו אותו בשלשלאות ויורו לטייס להנחית את המטוס בשדה התעופה הקרוב משום שלכדו מתאבד שיעי מחופש ומסוכן, אין זאת אלא כי אללה באמת ובתמים אוהב אותו. אלא שעל כך לא הייתי רשאי להסתמך. ודאי לא בארצותֿהברית, שבה קיימת הפרדה גמורה בין הדת והמדינה. 

חזרתי לדירה ליד הפארק מאוכזב ואכול מרירות, ולא נותר לי אלא לצחוק מעצמי על אשליותיי ועל שנטלתי על עצמי משימה לא לי. יש בלעג העצמי משהו מרפא המאפשר להפוך טרגדיה לקומדיה, לבטח לא לדרמה מרגשת ומרתקת. ועל זה כבר אמרו חכמים: נחמת שוטים.

אמנם הצלחנו להסתתר במחסה מושלם, אמנם בחדשות לא הזכירו כלל היעלמותו של בכיר איראני, אבל מה בצע לי בכל אלה אם נגזר עלינו להישאר בברוקלין? הרי במוקדם או במאוחר הפרשה תתפוצץ, ומי לידי יתקע שממש עכשיו אין סוכנים של הֿFBI סוגרים עלינו לאט לאט אבל בבטחה? ומה שחמור יותר הוא ששליחיהם של משמרות המהפכה עלולים בכל רגע להסתער עלינו משום מקום. לפיכך אנחנו חיים על זמן שאול, וכל שעה שחולפת על פנינו מחישה אלי מעצר או כליה.

-"אללה כנראה כבר לא אוהב אותך", לגלגתי על עלי בשובי עייף ומדוכא, בלי קצה של חוט וללא כל תקווה.

עלי אפילו לא החוויר. פניו היו טובות, עיניו מאירות, מצב רוחו מעולה. ואני טרם הפנמתי כי האיש לא רק מאוהב אלא חותר לקיים דרך גבר בעלמה, ועל כן לא התעמקתי בנסיבות המהפך הזה בנפשם של שני אנשים בודדים. 
2. התייעצות פלאית 
ביום הרביעי התחלתי להישבר. ביטחוני העצמי נסדק. מוחי יבש. לא מצאתי מוצא מן המלכודת שהכנסתי עצמי אל בין זרועותיה. שעות הבוקר וגם שעות הצהריים המוקדמות באו אליי משמימים ואפילו קודרים. וכל הזמן לחלחו טיפות גשם דקיקות את הרחובות ההומים. טיילתי ברחובות, מצפה להארה. לא מיהרתי לדירה, ולא ידעתי שבכך אני משמח את עלי עם סוזן שושנה.

ברחובות דחפו אימהות עגלות ילדים ונדו לי בראשיהם לשלום כאילו אנו מודעים מתמול שלשום. בפעם הקודמת שהגעתי לשכונה הזאת פגשתי ודאי את אמותיהן במצב דומה, אך איני זוכר שהן זיכו אותי בניע ראשם.

רציתי להעביר את הזמן ולכן נפניתי לעסקי סטטיסטיקה דמוגרפית. תוך שעה מניתי ארבע עגלות של תאומים. מצאתי כי כל הנשים, פרט לאחת, נעלו נעלי ספורט שחורות. כמעט כולן מיקמו את גופן בין קפליהן או קישוריהן של חצאיות ארוכות. מרביתן פיארו את ראשיהן בפאות נוכריות ארוכות. הצעירות הקיפו את קצות ראשן בסרטים כהים. הנשים נראו עליזות. עמדו ופטפטו בקרנות הרחוב, ולא שתו לבן לגשם שהזליג את מימיו על עגלות הילדים המכוסות ביריעות פלסטיק.

והגברים – כולם כולם מזוקנים, וכל הזקנים עשויים היטב, וכולם במדים אחידים בדמות חליפות כהות ומתחת להן כותנות לבנות. את פארות ראשיהם הקצוצות פיארו קפילושים, מגבעות שחורות עם תיתורות רחבות. גוף המגבעת, זה הרובץ על הגולגולת, מעוצב כמו ראש חץ הפונה קדימה, וגם הנערים הצעירים שטרם עלו סימני זקן בלחייהם הוורדרדות חבשו מגבעות חב"דיות. 

חלונות הבתים, החנויות ואפילו המכוניות היו מעוטרים בשלטים צהובים ומבריקים. שלטה בהן דמותו המרהיבה של הרבי, על ראשו נח "אב טיפוס" של מגבעת חסידיו וזקנו הוא הדגם שלפיו גזמו את שלהם. הכתובות על השלטים הכריזו: יחי אדוננו מורנו ורבנו המשיח מלך ישראל שליט"א. 

הרבי שעל השלטים הוא רבי מנחם מנדל שניאורסון, השביעי בשושלת האדמו"רים של חב"ד והאחרון שבהם. שנים אחדות לפני שהלך מן העולם – בשנת 1994 – גברה בקרב חסידיו האמונה שהוא המשיח שעם ישראל מצפה לו זה אלפיים שנה. מחלתו הקשה ומותו לא החלישו את האמונה בו, וכרגיל במצב של דיסוננס קוגניטיבי דווקא פטירתו חיזקה את אמונתם. מעתה שוב אין מצפים לבוא המשיח אלא להתגלותו מן המתים של רבםֿמשיחם. 
תכף שהכנסתי את ראשי לבית האוכל המקומי "שניאור'ס: אוכל ביתי חם טרי ובזול", מהלך שלושה בלוקים מביתו של הרבי המנוח, קידם את פניי מאחורי הדלפק איש חייכן בכתונת לבנה, בשרוולים קצרים ובכיפה שחורה על ראשו בברכה המסורתית: יחי אדוננו מורנו ורבנו מלך המשיח שליט"א.

-"בוקר טוב", עניתי לו, אף שהשעה הייתה קרובה יותר לצהריים מאשר לבוקר. 

שניאור הציע לפוקדים אותו את שלושת עמודי המזון שעליהם עומד המטבח היהודי המהיר בברוקלין: על הפיתהֿפלאפל, על הפיצה ועל הבייגלס. ואני, שבימים האחרונים התקיימתי על בייגלס, בחרתי ביסוד המזרחי עם הניחוח הישראלי המכונה קומביניישן, היינו פיתה ופלאפל וחומוס וצ'יפס וסלט ערבי וחמוצים, והמנחה הזאת מוטלת בצלחת נייר גדולה שגם ממנה נשקפו המילים יחי אדוננו ומורנו ככל שהניחו להן תלוליות החומוס ושאר הירקות. וגם הקפה, על אף כוס הנייר, היה חמים וטעים. 

גברים ישבו בקדמת המקום ואילו הנשים העמיקו חדור פנימה. הרבי צפה בנו מן הקירות, ובאוויר נשמעו קולו הסוחף והצלול מעורר את החסידים לזמרה רמה וסוחפת. מן המטבח בקעו קולות בעבריתֿישראלית.

גם שניאור דיבר עברית רהוטה, אך המבטא היה שונה. חבוי היה בו הד ברור של מבטא רוסי שהנחילו לבני השכונה האבות המייסדים, חסידים מבריתֿהמועצות.

-"מאין יהודי?" הזדהיתי כישראלי לשעבר החי כיום בוושינגטון די.סי.

הוא קרא על פניי את מצב רוחי העגום, וכמנהג יהודים בני יהודים רחימאים הביע דאגה: 

-"מה קרה? אתה נראה כאילו כבר כמה ימים לא שתית וודקה."

-"אתה צודק. הייתה לי אכזבה גדולה."

-"בגיל שלך? אתה כבר לא ילד. מה אתך?"

-"מה פירוש בגיל שלך?" התאמתי עצמי לסגנון הדיבור המיוחד שלהם, שהשאלה "מה פירוש" היא מרכיב מרכזי בו.

-"נו, מה פירוש? אתה הרי מבין למה שאני מתכוון."

-"באמת לא."

-"תפסיק. תפסיק. בגלל אישה? אני בטוח שהיא לא משלנו."

עוד אני חוכך בדעתי אם לשאול אותו מדוע האכזבה היחידה שעולה על דעתו היא בבחינת "חפש את האישה" או שמא, כבבדיחה המפורסמת, נמצאות נשים תמיד בראש שלו, שלכאורה צריך להגות בעניינים אחרים, מאכזבים פחות, ושניאור הדאגן נפנה ממני לעבר אורחים אחרים. חשבתי שסוף סוף אוכל ליהנות מן הפלאפל בנוסח חב"ד, אלא שלאחר שתייםֿשלוש נגיסות בפיתה ולפני שהגעתי לעיקר שב וניצב מעלי בסינרו הנקי.

-"באמת ידידי, חבל לקחת ללב. אז היא עזבה אותך, נו מילא, בגיל שלך זה לא נורא, שלא יהיו לך צרות אחרות. אולי כוס תה? על חשבון הבית."

-"תודה, אבל אני מעדיף דייאט קולה ואני משלם. תגיד לי: מה אתם עושים כשתכנית נכשלת ואתם אובדי עצות?"

-"אין דבר כזה."

-"מה פירוש אין?"

-"הפירוש הוא שבלובביץ' תכניות אינן מתבטלות. אין דבר כזה."

-"באמת?"

-"כן."

-"מה פירוש?"

-"אנחנו שואלים כל דבר את הרבי שליט"א, ולפי תשובתו אנחנו פועלים."

-"אבל הרבי נפטר." 

-"אז מה?"

-"אז איך אתם יוצרים קשר אתו, הרי התורה אוסרת לדרוש אל המתים."

-"עפר לפיך. אין דבר כזה, היזהר."

-"מה פירוש?"

-"הרבי לא מת. הוא נגנז."

-"אבל יש קבר ואֹוהל ומדליקים נרות. ראיתי באינטרנט."

-"כן, בהחלט. אבל יש בכך סוד גדול, ורק יחידי סגולה מסוגלים להבין את העניין. כולנו מקווים לראות אותו בקרוב."

-"נניח. ועד אז איך מתייעצים אתו?"

-"אוה. עכשיו אתה שואל כמו יהודי ולא כמו אפיקוירעס. חכה, חכה, אתה תכף תראה. ועוד איך תראה."

שניאור דילג לקופה, גבה תשלום, אמר משהו במטבח, ליווה ארבעה צעירים לשולחן פנוי ואז דחף לעברי דף ממורטט בתוך ניילון. "תקרא ואחר כך נדבר."

קראתי: "נוטלים ידיים ללא ברכה. שלוש פעמים על כל יד, לסירוגין. ימין, שמאל ושוב ימין, שמאל וכו'. כותבים את בקשת הברכה או השאלה בכל שפה שהיא. לכל ראש יש לציין את השם היהודי המלא של מבקש הברכה והעצה ואת שם אמו, רצוי בעברית, ואם יש שני שמות כותבים את שניהם. מקבלים החלטה טובה של הוספה במצוות ומעשים טובים. מכניסים את המכתב לאחד מכרכי 'אגרות הקודש' ומכריזים 'יחי אדוננו מורנו ורבנו מלך המשיח לעולם ועד'. פותחים את הכרך, ובמקום שבו הונח המכתב מוצאים את התשובה או העצה. בשביל ברכה אין צורך לפתוח את הכרך. ברכת הרבי בוא תבוא ועצתו תתקיים."

קראתי וחזרתי וקראתי. שניאור שוב הופיע לידי, והפעם כיכבו כתמים בסינרו.

-"נו?"
-"מה נו?"

-"עכשיו גם אתה יודע. שמע בקולי. לך תתייעץ עם הרבי. לא תתאכזב. נסים ממש, גלויים. כל העולם יודע. לא תאמין מי בא, אפילו שרים וקצינים בכירים שלכם, וגם גויים. פלאי פלאים. מיין טיַיערער,
 פלאי פלאים. הרבי שליט"א איי איי."
-"ישר כוח גדול."
-"מבטיח ללכת אליו?" 
-"אם ירצה השם."
למזלי ניצבה בדלת קבוצה גדולה של בחורים. שניאור קיבל אותם בברכה המקובלת "יחי אדוננו מורנו ורבנו מלך המשיח שליט"א" ואני נחלצתי. השארתי לו על השולחן תשלום וגם טיפ הגון. הרי למדתי אצלו משהו. מיהרתי החוצה וכמעט נקלעתי למסלולו של "טנק המצוות והמבצעים של צעירי חב"ד פה ברוקלין דניו יורק". הרמקול שעל המכונית קרא למתנדבים לבוא ולהצטרף לצוות בודקי המזוזות שיסייר כל השבוע באזורים אחרים של העיר.
השמש הבקיעה מבעד לעננים, השלוליות יבשו והשכונה נראתה לי פחות משמימה מאשר בבוקר, אבל נפשי שלי הייתה שוממה. לא מצאתי את נתיב ההיחלצות. 

3. אהבה מאוחרת
כשחזרתי למקלט שלנו מצאתי את עלי בחדרו, קורא בניחותא בספר.

-"אני מבין שאין חדשות", פניו השחומות השחירו יותר בשל זיפי הזקן שעלו בלחייו.

-"תתגלח. אתה תבלוט בשטח בין כל הזקנים החומים, הבלונדיניים והאדמוניים."

-"אללה אוהב אותי. יהיה טוב. יש לך תכנית?"

-"לא. המוח שלי יבש ומפורר כמו האורז אחדֿאחד שלכם."

-"אז תנוח. אנחנו יוצאים."

עלי הפתיע אותי.

-"אנחנו? אני לא יוצא לשום מקום עכשיו."

-"אתה לא. אנחנו זה סוזן שושנה ואני."

-"זוג מן השמיים?" 

התדהמה שלי קיבלה עתה ביטוי קצת וולגרי. שעלי זה יבלה עם אישה? איך אמר לי שניאור מהפלאפל, אצלנו הכול נסים גלויים.

-"פַסְט.
 אתה ממש פַסְט." הגבר החדש, הפרפר שפרץ באון מן הגולם של עלי הישן, השיל מעליו גם את השריון המנומס.

-"למה?" 

-"אני מרגיש כמו חדש", קולו היה מלא שמחה.

-"מה?"

-"אני יותר משוחרר."

-"אתה מתכוון שהתרגלת לאוכל יהודי."

-"אתה איש רע. אני מדבר על מה שקורה לי בנשמה ואתה לועג."

-"סליחה." 

-"אני חופשי."

-"בינתיים אנחנו כמו שבויים."

-"נכון, ובינתיים אני חופשי."

-"יפה. אני שמח בשמחתך. נמאס לי לראות את פניך העגומים."

-"אתה שוב לועג לי."

-"חלילה. מה קרה לך?" 

-"הכול."

-"אני לא מבין."

-"אני מרגיש שאני גבר."

-"בגילך המתקדם? אז תתחדש. באת לאמריקה וגילית את אמריקה."

-"נכון. באיראן לא היה לי את זה."

-"מה לא היה לך?" 

-"את זה. בלילה חלמתי חלום שאני מתבייש לדבר עליו."

-"למה?" 

-"כי הוא על סוזן שושנה."

-"תיזהר גבר. תיזהר." 

-"למה?" 

-"גברים כמוך, שלא היה להם קשר מוקדם עם בנות, הסתבכו עם הנשים הראשונות שפגשו. לרעבים אסור להתנפל בגסות על האוכל." 

עלי לא ענה לי, ולכן שאלתי: 

-"לאן אתם הולכים? לא שאכפת לי, אבל אני צריך לשמור עליך."

-"סוזן שושנה הולכת להתייעצות עם המולה שלה. היא אומרת שהוא יברך גם אותי." 

עלי המסכן עוד לא ידע לאן היא לוקחת אותו. מתחת לאפי פורח רומן בין סייד מוסלמי, שיעי חצי כופר, ובין אמריקנית חצי יהודייה. ממש נסים גלויים, כמו שאומר שניאור. 

-"ואיך תגיעו לשם? רק לא במוניות שרות. חסר לך שתיפול על נהג איראני."

-"אל תדאג. ניסע במכונית שלה. בדרך היא תקנה לי קסקט שחור, ואף אחד לא יחשוד שאני באמת מה שאני."

דעתי נחה. אפילו הוקל לי. האחריות הוסרה לרגע ממני. ואם העסק יסתבך איכשהו, שיסתבך. אני לא בעניינים. לי יהיה הרבה יותר קל לצאת מארצותֿהברית. עלי אינו יודע את שם משפחתי. 

הלילה ירד. בני הזוג חזרו מאושרים ונכנסו לדירה יד ביד.

סוזן שושנה משום שהרבי בירך אותה, ועלי מפני שגילה תגלית מדהימה.

-"גנבים. אתם היהודים גנבתם מהמוסלמים את הכול, אפילו את האסתחארֶה שלנו."

-"מה גנבנו?"
-"את איברהים, את אללה, את פלסטינה ועכשיו גם את האסתחארה."

-"אסתחארה?" 

-"כששיעי – אולי גם סוני, אני באמת לא יודע – מבקש רמז מאללה או תשובה לבעיה, הוא עושה אסתחארה."

-"שיעשה. אז מה אתה רוצה ממני?" 

-"סבלנות. כשעושים אסתחארֶה צריך קודם כול להתרכז, להתפלל לאללה, להודות לו, להגיד לו שאנחנו מוכנים למות למענו. אחר כך לוקחים את הקוראן הקדוש ביד, שואלים את השאלה ופותחים את הקוראן, ובסורה שנפרשת לעיניו מצויה התשובה."

-"ואתה ניסית?"

-"אני לא. אבל חומייני ניסה והצליח. תראה לאן הוא הגיע."

הדמיון בין האסתחארה למה שחווה באוהל הנטוי על קברו של הרבי היה ברור, אבל לא רציתי לקלקל לו את ההצגה. 

-"אז מה?"

-"אתם עושים אותו דבר. פותחים ספר. מקבלים עצות. מבקשים ברכות. כאילו שאתם שיעים."

-"אתה רואה, עלי, העולם באמת כפר גלובלי."

-"ועוד דבר. אנחנו מחכים לאימאם הנעלם ואתם מחכים למולה, למנהיג שמת וצריך להתגלות. גם זה כפר גלובלי?"

-"כן. ועוד איך. בני אדם מחפשים חיזוקים והם נאחזים בתקוות משונות."

סוזן שושנה ליטפה את ראשו של עלי והביטה בו כעל ילד הזקוק לתשומת לב, ואחר כך ניסתה להסביר לי במה דברים אמורים.

-"שאלתי את הרבי שאלה וקיבלתי תשובה. הגאולה שלי קרובה."

-"אבל הרבי מת?!"

סוזן שושנה אמרה שרק אנשים חסרי אמונה חושבים כך.

הרבנית שלי אומרת כי משה עלה מהר סיני לשמיים, ללמוד את התורה ולהוריד את שני לוחות הברית. אחרי ארבעים יום משה ירד מההר והלוחות בידו וראה את העם שלו, שהוא הוציא ממצרים, רוקד מסביב לעגל הזהב. ואתה יודע למה? כי משה נעלם להם מהעיניים, והם נבהלו והיו בטוחים שהוא מת. ולכן כל אלה שחשבו שמשה נעלם ולא חיכו לו קיבלו את עונשם ומתו, ורק המעטים שחיכו והאמינו שהוא יחזור, רק הם נשארו בחיים.

הרבנית אמרה לי שעכשיו אנחנו עומדים לפני אותו ניסיון. הרבי גילה לחסידים שהוא מלך המשיח, שמחכים לו כבר אלפיים שנים. אחר כך הרבי נעלם לנו. מי שיש לו עיניים של בשר אומר שהוא מת ונקבר, כמו שחשבו הרשעים ההם על משה והלכו לרקוד מסביב לעגל. אבל מי שרואה את העולם בעיניים של הנשמה, יודע שהרבי יחזור. זה מה שלמדתי מן הרבנית שלי." 

עלי שאל "ולך, יקירתי, יש עיניים של הנשמה?"

-"לא", היא ענתה, "עוד לא, אבל לרבנים כאן יש עיניים בנשמה. קוראים לזה רוח הקודש. ואנחנו מקבלים את כל דבריהם ומצפים לשובו של הרבי. אתה מבין?"

עלי לא הבין אבל הוא חיבק אותה, וזאת שניהם הבינו.

אבל אני טרם הבנתי מה הביא את עלי אליי, ואמרתי לו זאת במפורש.

-"נמאס לי ממך. אני לא יודע מי אתה. אני לא יודע מה אתה רוצה למכור לנו. או שתאמר לי את האמת או שאשאיר אותך אצל סוזן שושנה ואלך לדרכי."

אלא שעלי לא התרצה. "חכה, גם זה יבוא. סבלנות, חביבי. סבלנות. אז תקשיב ואל תפריע לי." 

ואני שתקתי. שוב נכנעתי. הקשבתי ולא הפרעתי לו להמשיך ולהעמיס עלי את זיכרונותיו, שהרי מה לא יעשה עיתונאי בשביל סיפור, ויהיה אפילו מפוקפק ותמוה. ואכן, יותר משאני הצלחתי לחדור למוחו של עלי – הוא החל לקרוא בי כבספר פתוח.

יח. סיפורו של עלי, האוניברסיטה של טהראן

1. חוסיין 
חודש אחד לאחר פתיחתה של שנת הלימודים השלישית באוניברסיטה העביר מישהו פתק לעלי.

בפתק נאמר "חכה לי בשעה שלוש אחרי הצהריים ליד עמדת השומרים בשער הכניסה המרכזי לקמפוס". 

במקום חתימה הופיעו המילים "ידיד הרוצה בטובתך ובטובת העם", ולא היה לו מושג מי הוא הידיד ומה רצונו.

התעלמתי מן הבקשה. עברו ימים ושוב נמסר לי פתק. "חבל שלא באת לפגישה. אחכה לך מחר בשעה שתיםֿעשרה בצהריים באותו מקום. לטובתך תבוא בזמן." 

התלבטתי ארוכות מה לעשות ולבסוף החלטתי ללכת לפגישה, אבל לאחר ברבע שעה. רציתי להוכיח למי שזה לא יהיה שאין אני נבהל ממנו. בשעה שתיםֿעשרה יצאתי מאולם ההרצאות והתנהלתי לאטי לעבר השער. הגעתי. התבוננתי בשומרים ובשומרות שבדקו את הבאים בשערי האוניברסיטה, חיטטו בתיקים, לפעמים ערכו בדיקות גופניות. תלמידות שלא הידקו את הצעיפים מעל ראשיהם ננזפו קשות. אחת השומרות מחתה במטלית מלוכלכת ובתנועות גסות, כדי להכאיב, את מה שנדמה לה כשרידי אודם מעל שפתותיהן של התלמידות, אחת אחרי השנייה.

ביקשתי להוכיח למחבר הפתק כי איני חושש מפניו ולכן איחרתי, אבל הוא ניצח. הוא איחר כדי שאדע מי הבוס. המתנתי עשר דקות ואז, כשפניתי חזרה לעבר חצר האוניברסיטה, התייצב מולי בחור מוזר למראה.

-"שלום עלי."

גבוה, מוצק, בחליפה שחורה מוכתמת. על ראשו כיפת צמר לבנה גדולה. חוטם גבנוני, פנים אפופות זקן עבות. לא זיהיתי אותו.

-"אתה לא מזהה אותי?" תמה. 

-"לא. אני מצטער. אני לא מזהה."

-"יצאנו יחד לפעולות במשטרת המוסר."

ועדיין לא השכלתי לתאם בין חריצי העיניים שבחנו אותי מעל פנים בשרניות ושפתיים דקות ובין שום דמות ממשטרת הצניעות. הפרק הזה בחיי, קיוויתי, נמחק מתודעתי.

-"סלח לי, אבל אני חלש מאוד בזיכרון חזותי, וחוץ מזה כנראה השתנית. לאף אחד מאתנו לא היה זקן כל כך גדול", אמרתי ומצחו הסמיק.

-"מה שלומך עלי בידבאדי? אני מבין שאתה מצליח בלימודים."

אם הטיפוס ביקש לאותת לי כי אני נמצא תחת מעקב, כי אז האיתות נקלט.

-"שכחת, שכחת אותי. חבל. אז מעסיקים אותך עניינים אחרים. אתה מאכזב אותי. באמת מאכזב אותי. אני חוסיין. חוסיין." אבל גם החזרה המעצבנת על מילים לא עוררה בי שום זיק של זיכרון. 

-"גם אני כמוך, סטודנט, סטודנט כמוך באוניברסיטה. אני לומד את תולדות האומה הערבית ואת הגיאוגרפיה של המזרח התיכון. הגיאוגרפיה האסלאמית. באוניברסיטה."

-"יפה", אמרתי, "אני מקווה שאתה מצליח בלימודים."

-"תעזוב לימודים. הכול שטויות. אני כאן בשביל להיות חבר בארגון הסטודנטים תומכי המהפכה האסלאמית. ארגון אמרתי. אנחנו. אנחנו. עושים שהאוניברסיטה תתאים למהפכה. לה. בלי סטיות ובלי שחיתות וסטיות. אתה מבין, בלי סטיות." 

-"אני מאחל לך הצלחה", אמרתי ביבושת, "שמחתי לחזור ולפגוש אותך".

-"רגע, רגע חביבי. רגע, רגע."

ותוך שהוא חוזר על המילים בשפה דלה ומוציא אותי מכליי, שלח לעברי את ידיו כדי לחפש מגע גופני. נרתעתי מידו המגששת.

-"אנחנו מצפים שתעזור לנו לשמור על האוניברסיטה. לשמור עליה מהכופרים והמושחתים. לשמור עליה. על האוניברסיטה. מצפים. אנחנו מצפים."

הוא התחיל לסגור עלי. החלטתי להיתמם. "במה אני יכול לעזור?"

-"או, או, אתה צריך לעזור לנו. לעקוב אחרי כל מיני סוטים. לעקוב. לדווח לנו על מרצים שאומרים דברי כפירה. לנו. תהיה העיניים שלנו והאוזניים שלנו בפקולטה שלך. עיניים ואוזניים לגלות את המושחתים והמשחיתים. בפקולטה. האימאם, אללה יברכהו, האימאם פתח את האוניברסיטאות... עלי, אתה לא מקשיב. אתה. מה אמרתי?" הוא השתהה לבחון אותי. לא עניתי לו.

-"עלי, אתה מאכזב אותי. מאכזב. וזה לא טוב. זה. כן. תדע, כן, שהאימאם פתח את האוניברסיטאות רק אחרי... רק כשהקים מנגנון מיוחד לפקח על האוניברסיטאות. אנחנו המנגנון הזה. המנגנון הזה. עכשיו גם המרצים והמרצות לא יכולים להתלבש איך שהם רוצים להתלבש. רק נשים עם צ'אדורים ובגדים ארוכים. נשים. ורק גברים בלי חולצות צבעוניות. בלי עניבה וחולצות צבעוניות. גברים בלי. ואתה, עלי, תחליף את הבגדים שלך. תחליף. לבגדים פחות רועשים. תחליף. אתה אחד משלנו. אתה ממש אחד."
 
הוא הניח את ידו על כתפי ונענע אותה קלות. 

-"אצלנו בפקולטה לא מתעסקים בפוליטיקה. כולם מרובעים, שוטים שהראש שלהם בנוסחאות. אם יש פעילות לא חוקית היא במחלקות אחרות. שם אתם צריכים לפעול."

-"ואתה חושב שאני מחכה לעצות שלך, חושב?" חוסיין, לא די שנשמע כעוס, הוא גם נראה זועם. שפתיו התעוותו ועל פני נחתו כמה רסיסי רוק. "אתה תהיה האיש שלנו במחלקה שלך. האיש שלנו. ואולי גם התחלת לסטות מן הדרך. אתה מתחיל. אמרו לי שלא רואים אותך בתפילות בצהריים. גם לא בדרשות ביום שישי. לא רואים אותך."

שתקתי. הייתי זקוק לזמן כדי לעכל את ההתפתחות הקשה הזאת. אתה על הכוונת של המטורפים עלי אדמות, אמרתי לעצמי. תיזהר.

חוסיין לא הרפה.

-"סיכמנו שאתה תעקוב ותודיע. אין בררה, לך. תעקוב ותגלה. אסור שמושחתים עלי אדמות יכבשו את האוניברסיטה בשביל השטן, לפזר כפירה, הכפירה של השטן. תעקוב ותודיע." הוא אחז בכתפי ונענע אותי.

-"להתראות, חוסיין", אמרתי והתנערתי מידיו. כשפניתי ללכת הוא אמר את המילה האחרונה. "אנחנו צריכים כסף. אני שומע שאתה מסודר היטב. אתה הרי חלק מאתנו, חלק מאתנו. גם בכסף."

התעלמתי מבקשתו, אבל הפתקים המאיימים המשיכו להגיע.

יום אחד שוב התייצבתי ליד השער. חוסיין היה נרגז מאוד. מסרתי לו מעטפה ובה ריאלים בשווי של כמאה דולר. הוא פתח את המעטפה ועיניו מצמצו ללא הרף.

גמרתי אומר לנסות ולהתנער ממנו. רציתי להוכיח לו את האבסורד בדרישתו ממני, אבל לא הייתי בטוח שאצליח.

-"שמע, חוסיין", ניסיתי להיות בטוח בעצמי. "אני מציע לך לפעול נגד פיזיקאי מסוכן."

-"כן, אני שומע, שומע", הוא היה מופתע מהשינוי בהתנהגותי.

-"קוראים לו איינשטיין, אלברט. ואלברט זה בעצם איברהים."

חוסיין מעולם לא שמע על איינשטיין. גם אני לא שמעתי עליו עד לאמצע השנה הראשונה בפיזיקה. 

חוסיין בלע את הפיתיון וכבר קלט את חומרת הפשע של איברהים הבוגד, ואני הרגשתי עליון על הבַּעַר הפנטי שחדר לחיי.

-"מנוול. שינה את שמו באמריקה. מנוול. את שמו באמריקה. למד שם וחזר לאיראן. מה אתה אומר? מה שמו, אמרת?"

-"איברהים, למד בשווייץ ולימד באמריקה", אמרתי.

-"מה הוא עושה? מה עושה?"

-"איש מסוכן מאוד. ממש סכנה. הוא מתכנן פצצה מאוד חזקה, וצריך לעצור אותו לפני שיהיה מאוחר מדי."

חוסיין הנרגש, מקווה שהמידע שניתן לו יקדם אותו בארגון, טפח על כתפי ונבלע בין המוני הסטודנטים, אוחז ביד אחת את מעטפת הכסף ובשנייה מנופף בהתרגשות, כאילו לאותת למרומים שצייד בפיו. המצוד אחרי אלברט איינשטיין החל. תהיתי כמה זמן יעבור עד שיתברר לאוויל המשריש שהאכלתי אותו קש. 

2. ד"ר אזין רהנאמה 
עלי הגיע לאוניברסיטה נבוך ומבולבל, ולא משום שבאמת ובתמים חשקה נפשו במדע אלא בשל רצונו של אביו. אף על פי כן היטיב ללמוד את מה שחייב היה ללמוד, לא התכוון להמשיך וללמוד מעבר ללימודי התואר הראשון. ובכל זאת המשיך ללמוד ובהצלחה לתואר השני. "אתה שואל למה? כי באוניברסיטה פגשתי את נאדר פאידאר, והמפגש הזה שינה את כל עולמי. נאדר פאידאר חקר באותם ימים במעבדת 'רדיו איזוטופים' את היסודות יוד 31I, שבאמצעותו הורסים גידולים בבלוטת התריס, וקובלט 59CO, המשמש להקרנה חוץֿגופית להריסת גידולים פנימיים. ביקשתי להתמחות באיזוטופים. העניין שלי בהם לא בא מתוך עניין אמתי, אלא היה ביטוי של הערצה לנאדר האמיץ והנועז שמוכן להסתכן, ועוד אספר לך עליו. זכור אותו. אבל נאדר סירב לקבל אותי לשיעוריו. אמר לי "אנחנו צריכים להיזהר, ואסור שידעו שאנחנו מכירים. אסור לנו לטפח קשר כלשהו, לטובתך ולטובתי."

על האיזוטופים, כמו על האטום וחלקיקיו, שמע עלי לראשונה ועל קצה המזלג מן המורים ששכר אביו להכינו לאוניברסיטה. במשהד לא לימדו אותו מהי מסה ומהי אנרגיה, והמורים הפרטיים מילאו ככל שיכלו כמה פערים בהשכלתו, אבל אלמלא מסירותה של ד"ר אזין רהנאמה ספק אם היה מצליח לטפס מן השנה הראשונה לשנה השנייה.

באותן שנים סערה טהראן. הסטודנטים באוניברסיטאות ובפוליטכניקום התנגדו להתערבות המולות בתכניות הלימודים. הם יצאו לרחובות והתעמתו עם השוטרים. במקביל ניסה חומייני לכפות מהפכת תרבות וסגר את המוסדות האקדמיים. הסטודנטים הפתיעו את השלטונות בעוצמת התנגדותם. משמרות המהפכה הטילו נגדם פועלים קשי יום ואיכרים מזי רעב שהובאו לשבור את הפגנות הסטודנטים. מאות תלמידים נהרגו באש משמרות המהפכה. גופות הנרצחים נקברו בחשאי. אלפים אחרים נעצרו ורבים הוצאו להורג. 
אבל חומייני לא השלים את המהלך, כי גורמים מתונים דחפו לרגיעה ולפשרה. האייתוללות אמנם הבטיחו לא להתערב בתכניות הלימודים ולא ביטלו חוגים, אבל השתלטו על המינויים האקדמיים. לאחר שהרוחות נרגעו, גבר הלחץ הדתי במוסדות להשכלה גבוהה. המולות במסגדים הכריזו בימי שישי "המדע האמתי הוא מדע האסלאם, וכבר לפני מאות שנים המוסלמים יצרו את מדעי האלגברה והגיאומטריה, את האסטרונומיה, הרפואה ואפילו חידשו את הפילוסופיה. ואולם היהודים הארורים וגם הנוצרים הנוהרים אחריהם השחיתו את המדע, ועשו אותו למוקד של כפירה באללה ובנביא. הם המציאו את תרבות המערב השטנית, אשר נגדה אנחנו מצווים להילחם עד כלותה מעל פני האדמה." מרצים פוטרו. אחרים היגרו. במקום ראשי הפקולטות והמחלקות מינתה הממשלה מורים אדוקים באסלאם מבתי ספר תיכוניים. משגיחים ומשגיחות הוצבו בפתחי המוסדות ופיקחו על הצניעות. לפעמים ערכו ביקורות בכיתות, ואת העברייניות שגילו את שערן או שלא כיסו את כל גופן או שמשחו בלכה את ציפורניהן וצבעו בשפתון או בסומק את פניהם, שלחו באלימות להחליף בגדים. היתרו בהן כי אם ישובו ויפשעו יועמדו לדין, ואם ישלשו את הפשע – יוצאו להורג. ועדי סטודנטים קנאים לאסלאם פיקחו על המרצים כדי שלא ינצלו את החופש האקדמי המסוים שעוד נותר. באותה שעה נקבעו גם נורמות של ההתנהגות חברתית. מסיבות, טיולים וחיי חברה נאסרו לחלוטין. 

ואולם כל האיסורים האלה לא טרדו את עלי. לא היו לו חברים. הוא פחד מנשים. לא עסק בפוליטיקה ולא חיפש בילויים. לא הייתה לו בררה אלא ללמוד, הרי לשם כך שלח אותו אביו לאוניברסיטה. 

-"מזלי הטוב הפגיש אותי עם אישה מופלאה. ד"ר אזין רהנאמה לימדה מבואות לפיזיקה ולכימיה. מורה נפלאה ומדענית אמתית. לא הפסיקה ללמוד ולהשתלם. תמיד חיפשה תחומי ידע נוספים. האחרון שבהם היה התחום החדש והמרתק של אנטיֿחומר. אם היו מרשים לה הייתה ממהרת לצאת לפריז ולהתמחות באנטיֿחומר. רבים חשבו שהיא ירדה מהפסים, ועצם הרעיון שיש בעולם משהו שנקרא אנטיֿחומר נתפס כמעט ככפירה באללה."

עיניו של עלי נצצו. בעוד אני מנסה ולא מצליח לגלות את מניעיו, התעקש עלי להעלות זיכרונות. הם כנראה מפלטו של מי שבורח מהתמודדות עם ההווה. 

-"האוניברסיטאות שלי", אמר עלי, "עשו לי רק טוב. למדתי, הכרתי אנשים מעניינים, גיליתי את יכולותיי והתקדמתי. אני דוקטור וגם מהנדס. הזקן שלי רווה נחת." 

הביטוי "האוניברסיטאות שלי" מפיו של עלי הזכיר לי ספר. הסתקרנתי. 

-"קראת את מקסים גורקי?" שאלתי.

-"מי?" הוא תמה.

-"לא משנה. סתם שאלתי."

-"אז אל תפריע לי. עוד לא גמרתי לדבר אתך על אזין. כדי שתבין אותי אתה צריך להכיר את המורים שלי. אזין חיברה אותי לעולם של אתיקה ודילמות מוסריות. עד כמה רחוק רשאי מדען ללכת נגד מצפונו? ומדוע אסור לו להסכים שהשלטון ינצל לרעה את מומחיותו? היא הזכירה שלוש דוגמאות, אבל את מה שעוללו לה הבריות חסרי המוסר לא גילתה לנו. זה היה סודה, ורק במאוחר גיליתי אותו. 

הדוגמה הראשונה – שתי הפצצות האטומיות שהרסו את הירושימה ונגסקי והמדענים האמריקנים שהתגייסו או גויסו לבנות אותן.

השנייה – הרופאים הנאצים שעשו ניסיונות בבני אדם. היא לא נכנסה לפרטים.

והדוגמה השלישית – המדענים הסובייטיים, שבמקום לדאוג להמונים בזבזו את כספי האומה על ספוטניקים בחלל ועל פיתוח טילים הרסניים והמציאו כל מיני מכשירים למעקב אחרי בני אדם.

כמעט בכל שיעור מצאה הזדמנות לומר משהו על אחריותו של המדען, על כך שאסור למדינה לשעבד אותו לצרכים שלה. המדע הוא כללֿעולמי ולא לאומי. במשך מאות בשנים הרכיבו אותו מדענים מאומות שונות, חוליה אחר חוליה, נדבך על גבי נדבך. המוסלמים תרמו את האלגברה, פיתחו את האסטרונומיה, קידמו את הרפואה. אבל ברבות הימים התמעטה תרומתם, והיום היא שואפת לאפס. היא תמיד אמרה 'אני מקווה שאתם תצליחו לשנות את התמונה ומתפללת שלא ימנעו זאת מידכם, שיניחו לכם לפתח ולהתפתח, לגלות ולחדש, וחלילה שלא ינצלו אתכם למטרות מפוקפקות'.

ד"ר אזין רהנאמה נזהרה לא להעמיק את המסר ולמקד אותו, אבל החכמים הבינו את הרמז. למזלנו המשגיחים והסטודנטים המפקחים זלזלו בה, בד"ר אזין רהנאמה המופלאה, ולא הציקו לה ולתלמידים שלה."

דבריה של ד"ר רהנאמה דמו למה ששמע מאביו על עתיד הארץ והעם, וכיצד ניתן לשמור על צביון מסורתי ובו בזמן להיות חלק מן העולם המודרני שמעבר לים. לעתים דימה עלי שיעלה בידו ליצור נקודת מפגש בין שני המסלולים, אף שכבר ידע כי קווים מקבילים נפגשים רק אי שם. באין סוף.

3. הנכד של ד"ר רהנאמה
על לוח המודעות בפקולטה גילה עלי הודעה בכתב יד כי שיעוריה של הד"ר אזין רהנאמה לא יתקיימו בשבוע ההוא.

לא היה שום הסבר. ד"ר רהנאמה הייתה המרצה הוותיקה ביותר בפקולטה. את המינוי האקדמי שלה קיבלה עוד בימי השאה, ואז נחשבה לאחד המאורות הגדולים של האוניברסיטה. כמה ממחקריה התפרסמו בביטאונים מדעיים חשובים בעולם, אבל המהפכה עצרה את הקריירה שלה והיא לא קודמה.

אישה קטנה. לא יפה. דורשת הרבה. פותחת כל שיעור בבוחן פתע בעל פה, ואוי לו למי שלא ידע מה אומר למשל "חוק בויל" או מה בדיוק גילו פריסטלי ולַבוּאַזיֶה. שלא כמרצים אחרים לא הקפידה על גינוני כבוד ושררה. פנו אליה בשמה הפרטי אזין. בלי עוזרי מחקר או הוראה ניהלה בעצמה את התרגילים במעבדה. ולפעמים, וזאת בשנה השנייה, כשמספר תלמידיה פחת, הזמינה אותם לביתה לסמינר. לדבריה, כך נהגו בסורבון כשלמדה בו. 

-"אנשים חושבים שפיזיקה או כימיה הם מקצועות אפורים ויבשים, ואולם אזין העניקה להם חיות עצומה. העובדה שאנחנו בנויים מאטומים זעירים וכמעט כל החומר אינו אלא ריק אחד גדול, כמו החלל לעומת הכוכבים, הדהימה אותי. הרגשתי בעומדי לפניה שהיא מפענחת את הסודות של אללה. אופן הראייה שלי את החיים ואת בני האדם השתנה, הרי כולנו בנויים מאותם חומרי יסוד. וכך ד"ר רהנאמה הובילה אותי, יד ביד, לעולמו של המדע." 

היעדרה של אזין הדאיג אותו. עלי חשש שמא חלתה, שמא פגעה בה ידם של המולות. כשבירר במשרד מה קרה לחש לו המזכיר – כל המזכירות פוטרו – כי בכל שנה היא נוטלת בשבוע הזה חופשה מיוחדת ונוסעת אל בנה. אלה הם ימי הזיכרון של נכדה היחיד. המזכיר התבונן לכל עבר, וכשראה שאין איש אמר "הוא נפל בקרב ומאז חייה אינם חיים, ורק העבודה כאן מעניקה לה חיים. הוא היה ילד". 

הידיעה על מות נכדה היחיד נחתה עליה כמו פיצוץ של אנטיֿחומר. בנה ריחם עליה ומנע ממנה את הידיעה כי הילד גויס, בעצם נחטף, לפלוגות הילדים המתאבדים של כוח המתנדבים, הבסיג'. 

הוא גירש מביתו בצעקות נוראות את המולות, שליחי הבסיג'. הללו באו מתוך שמחה לבשר להורים השכולים את הבשורה הטובה כי גם הם, הוריו האצילים והמאושרים, זכו בחסדו של אללה להיכנס להיכלי התהילה והשמחה. 

הילדים המתאבדים של כוח המתנדבים של הבסיג' הוטלו לשדות הקרב של מלחמת איראןֿעיראק. נכדה של ד"ר רהנאמה נועד להיות מפלס מוקשים אנושי. 
עטה אללה, תלמיד הכיתה השביעית בבית ספר עממי, לא הלך לפלוגה מרצונו החופשי. פעילי הבסיג' פיתו אותו ומשכו אותו במרמה, ולא הניחו לו לפגוש את הוריו. גם לא להיפרד מהם. עטה אללה, בן יחיד להוריו, היה בן שלושֿעשרה במותו, ועולמם חרב עליהם. אביו, רופא נשים, בן יחיד לאמו, נולד בטהראן, ואת ביתו קבע באיספהאן כשנתמנה למנהל מחלקת נשים ויולדות בבית חולים גדול.

מאז תחילת שנות השמונים, ובעיקר בשלבים הקריטיים של המלחמה, הטילה איראן למערכות הקשות ביותר את הנשק הסודי שלה, היינו אלפי ילדים. הם היו מובאים בהמוניהם אל שדות המוקשים שזרע צבא עיראק, צועדים בסך, מתמוטטים מאש מקלעים, סופגים רסיסים של פצצות מרגמה כבדות, מתרסקים מנפץ המוקשים. הילדים פילסו את הנתיבים בחזיתות הלוהטות לנגמ"שים ולטנקים שהתגלגלו אחריהם על זחליהם לכבוש את האזורים הדרומיים של עיראק. 

אצל הבסיג' עברו הנערים הכשרה מהירה. מולות בטורבנים מפוארים הבטיחו להם כי נבחרו להגיע לעולם שכולו טוב. שם ייהנו מזיוו של אללה, ויוכלו לבלות ולשחק כרצונם בצעצועי זהב. "גם הגולות יהיו שם מזהב", הבטיחו, ועיני הילדים נצצו. על הבתולות המובטחות לשהידים הבוגרים לא אמרו מילה. 

קציני הפאסדאראן ציידו את הילדים בסרטי מצח צבעוניים, תלו על צוואריהם מפתחות מפלסטיק מתוצרת ממפעל לצעצועים בטייפה, בירת טייוואן, והבטיחו לילדים כי במפתחות הללו יפתחו את שערי גן העדן וילכו לחיי נצח.
נכדה של הד"ר רהנאמה הוטל למערכה עם עוד אלפי ילדים כאשר המלחמה קרבה לסיומה. מבחינת התפתחות המערכה שוב לא היה צורך במתאבדים הללו. גם קודם לכן הניע זדון את שיגורם לקרב. הקרבתם התאימה להלכי הרוחות של משמרות המהפכה. הצורך בשהידים חדשים לא היה צבאי אלא דתי. הם ביקשו ליצור אתוס של הקרבה וגבורה עד כלות. על מסירות נפש כל כך תמימה וזכה יחונכו דורות של אזרחים נלהבים. המהפכה נזקקה לקרבנות אדם. פעם היו משוררים כותבים בלדות מקפיאות דם. באיראן עשו זאת הדרשנים במסגדים.

כשחזרה מאיספהאן הרהיב עלי עוז בנפשו והלך לבקר אותה בביתה מבלי שביקש את רשותה. מאז שמע מן המזכיר על מות הילד, שבו ונעורו בו התמונות מימי משטרת המוסר. הוא הלך אליה לדבר אתה על אסונה, אבל בעצם רצה לשפוך את לבו. 
היא בכתה חרש וחצבה את מילותיה מלב קרוע: חומייני מחריב את העם בלמדו אותו כי שום מעשה אינו רע אם עושים אותו למען אללה. האמירה הזאת מתירה לעשות כל פשע. הם לא מכירים במושג שכול. האנשים נולדים בשביל לזכות במוות. זה החוק האלוהי. המולה המפוטם עם הטורבן השחור על ראשו היה כל כך עליז ומאושר, ורצה להדביק את הוריו של הנכד בשמחה שלו. היכלי התהילה והשמחה. "שם בדיוק, בגן העדן המופלא והמופז, מבלה עתה בנכם וזוכה ליהנות מאורו האדיר של אללה." 

אזין שתקה לרגע. נשמה נשימה עמוקה. "אומרים שבגלל הרצון להיטיב עם ההורים ציידו את הילדים בשמיכות כדי שיתעטפו בהם לקראת מותם, שהגוף לא יתפזר כמו מתוך ממטרה. אבל מה זה קצת בשר ודם לעומת היכלי התהילה שנפתחים לכבוד השהידים." 

"תאר לעצמך", הוסיפה, "הם לא הרשו להוריו של הילד לראות אותו." 

הבן הנפלא, אמרו להם קציני הגיוס בפנים צוהלות, התגייס לבסיג' מרצונו החופשי. ואתם צריכים להיות גאים על הזכות שנפלה בחלקכם. הם האמינו במה שאמרו, שהרי "חומייני מעל לכול". המולות הנבערים והפרימיטיביים, שפעם צחקנו מהם וקראנו להם אַחוֹנֶד טורבן, הטורבן שבוכה ומתפלל, חדלו לבכות וליילל, והיום הם מנהלים את החיים של מיליוני בני אדם שאפילו ליילל בקול אינם רשאים. 

-"בני, אבא של עטה שלי, ביקש את עזרתו של שר הבריאות, ידידו מבית הספר לרפואה. הוא רופא ילדים. אבל זה לא היה מסוגל להושיע. ומה שנורא הוא כי בני וכלתי, אילו סיפרו לי על חטיפת הילד המסכן שכל כך אהבתי, שכל שנה בקיץ נסעתי לבלות אתו, יתכן שאפשר עוד היה לחלץ אותו מהציפורניים שלהם. מפקד בכיר של הבסיג' היה תלמיד שלי, באמצע עבודת הדוקטור שלו הלך והתגייס למשמרות המהפכה ועלה לגדולה. קיבלתי ממנו מכתב שהוא חוזר ללימודים לסיים את עבודת הדוקטור שלו בהנדסה. ביקש שאעזור לו לקראת בחינה בכימיה שנשאר חייב עוד מהתואר השני. ולא תאמין, עזרתי לו. אולי אם הייתי פונה אליו, לקולונל מחמוד, אולי היה משחרר את הילד שלי. אבל אני לא ידעתי דבר, ועכשיו אני וההורים שלו אוכלים זה לזה את הלב."

ואז נשמה כמה נשימות עמוקות, כמו לאחר בכי ממושך, ואמרה "תיזהר, נערי הטוב. הם זקוקים למדענים". ואני מיהרתי לשפוך בפניה את לבי. סיפרתי על ימיי כטלבה במדרסה ועל פשעיי במשטרת הצניעות. לא הרביתי בפרטים והסתפקתי בכך שאמרתי שמה שעשינו כמעט שהביא אותי לשיגעון.

-"איך שהארץ הזאת השתנתה", אזין הסתכלה לי בעיניים. "גם אני שמחתי במפלת השאה המושחת, אבל לא העליתי על דעתי שנגיע למצב כזה. איראן לקתה במחלה חשוכת מרפא. בסורבון התמחיתי בביוכימיה ואני מבינה בגורמי מחלות. תיזהר, זאת מחלה מידבקת. הם זקוקים לאנשי מדע שיפתחו כלי נשק, לכימאים שייצרו חומרי נפץ, לפיזיקאים שיתכננו ראשי חץ גרעיניים. הם חיים למען הג'יהאד. הם זקוקים לאנשים שימותו ויגשימו את הימצאותם על אדמתו של אללה. תזכור מה שאני אומרת לך. תתרחק מהם כמו מאש."

פניה החיוורות להטו. לראשונה ראיתי אותה בזעמה. היא ניגשה אליי, חיבקה אותי ובכתה. 

מאז שמתה אמו לא נגע באישה. רצה לחבק אותה, אבל גופו התקשח. רצה לומר משהו אבל לא מצא את המילים. כאשר מתה אמו והמולה לקח אותו למסגד, באו אנשים וישבו מולו והניפו את ידיהם לצדדים לאות אבל. 

עלי מחה דמעות מעיניו ושתק. חשב על הילד שנזרק לשדה מוקשים ושמח שמזלו שיחק לו, שנולד בשנות השישים.

4. הדוקטורנט נאדר פאידאר
עלי נדרש לבחור קורס מתקדם שיתאים לו גם לפיזיקה וגם לכימיה. הוא בחר ברדיו איזוטופים אבל לא התקבל. לד"ר רהנאמה אמר כי המרצה סירב לקבלו לשיעוריו, אך לא הסביר מדוע. אזין הבטיחה לנסות להעביר את רוע הגזרה, ואולם כעבור ימים אחדים אמרה שנכשלה.
וכיוון שהדרך לרדיו איזוטופים נחסמה בפניו, הגיע עלי לסתם איזוטופים.

אזין נסערה בדברה על נפלאות האטום, ואולם תוך כדי הרצאת הדברים נעגמו פניה. היא אמרה לו בפחד כי האטום הוא שד נורא ואיום שבהשתחררו מהבקבוק מסוגל להיות רשע מרושע ואויבו הנורא של המין האנושי.

אזין רהנאמה שוב אמרה לעלי כי לדעתה פשעה אמריקה בהטילה את הפצצות על יפן. אמנם ההפצצות הביאו לכניעת יפן אך במחיר נורא של מאות אלפי אזרחים תמימים, שרבים מהם היו תלמידים. עלי לא התווכח אתה. הוא לא ידע הרבה על נסיבות המלחמה ההיא. אזין ביקשה להחדיר בלב תלמידיה את התיעוב כלפי המלחמות ולטעת בהם יסודות של הומניזם. ברור היה לה שיש ללמד על האטום ולהכשיר מדענים, מהנדסים וטכנאים, אבל עם זאת לגדל אותם ככוח חלוץ שמתעב מלחמות ואשר יעסוק באטום לצרכי שלום. היו בה, באזין, כוחות נפשיים של מנהיגת כת. שאפה שהרשעה החומייניסטית כעשן תחלוף, ואז יקום משטר של אנשים רגילים ואוהבי שלום. אילו ידעה איך מוליכים מהלך שכזה הייתה קמה ועומדת בראשו. כיוון שלא ידעה הסתפקה בהטפת מוסר לתלמידיה, וכמו קאטו הזקן בסנט הרומאי שקרא להחרבתה של קרתגו, חזרה ואמרה "על הרפובליקה האסלאמית להיחרב". 

איש לא סייע לה, איש גם לא הפריע לה. אילו הייתה רשאית ללמד בקורסים למתקדמים, ודאי הייתה מצליחה הרבה יותר בעשיית נפשות לשלום. אך נאסר עליה ללמד את תלמידי התואר השני והשלישי. למרבה צערה התברר לה כי תלמידים רבים שוכחים את הלקח שניסתה להטמיע בתודעתם. וכשם שהמערכת האקדמית השתעבדה לשלטון, גם הם היו לעושי רצונה. 

פעם אמר עלי לאביו כי רק בעזרת האמונה ניתן לרדת לעומקה של התיאוריה הגרעינית, שכן היא מתעסקת עם יחידות מסה כל כך זעירות שמוח האדם לא מסוגל לשער אותן ובתהליכים הנמשכים חלקי זמן שהם פחות ממיליונית השנייה.

-"רק אללה מסוגל לתכנן תופעות כאלה", אמר.

אביו שתק, הנהן בראשו ולא אמר דבר.

5. בוגדים
עברו כמה שבועות מאז נפגשו, עד שחוסיין שב אל עלי. יום אחד, לאחר שנסתיימה חופשת הסמסטר, שוב התכבדתי בפתק קצר מאוד: "רשע. מנוול. מחר בשתיים ליד השער. תביא כסף"'.

הפעם הבאתי עמי ריאלים בשווי של חמישים דולרים. 

הפניתי פנים צוחקות לעבר חוסיין המדדה לעברי, צולע על רגלו.

-"מה מצחיק אותך, רשע? עשית ממני צחוק. עשית. אתה תשלם על כך. רשע. מה מצחיק, מה, אותך?"

-"אמרתי לך שבפקולטה לא מתעסקים בפוליטיקה וכולם מקפידים על הלבוש והתפילות ומודים כל הזמן לאללה, לנביא ולאימאם."

-"מעכשיו והלאה", נבח חוסיין, "אני אקבע מה תעשה. אני אקבע. מעכשיו והלאה. אני. אני נותן לך הזדמנות אחרונה. הזדמנות אחרונה לפני, לפני שתידרש לתת את הדין. בינתיים עוד לא דיווחתי עליך."

-"כרצונך, המפקד", עניתי. לא עלתה בדעתי תשובה אחרת, אבל התחוור לי שנקלעתי לצרה צרורה.

-"יש לי משימה עבורך." חוסיין נקב בשמו של דוקטורנט. נאדר פאידאר. "הוא נגדנו. סוכן של ארגונים איראנים בעולם שנלחמים במהפכה. אתה תביא לי הוכחות. תביא לי. ואל תצחק. אל."

נפלתי בפח, אמרתי לעצמי. לא ידעתי איך לחלץ את עצמי מעונשו של המטורף. היה עלי לברר אם עוד אנשים חושדים בנאדר פאידאר, אם חוסיין מפעיל עוד אנשים נגדו, אם יצליב את המידע שאני אמור לספק לו עם מידע ממקורות אחרים.

-"חוסיין", לחשתי כמבוהל, "אני לא גיבור גדול. אנשים מהסוג שאתה רוצה שאעקוב אחריהם הם אנשים מסוכנים. אני צריך להיזהר, אז תגיד לי בטובך אם עוד אנשים עוקבים אחריו."

חוסיין צחק. "עלי, אתה ממש טיפש. אם אשלח עוד אנשים. טיפש. אתה. הוא ירגיש שעוקבים אחריו. שעוקבים. וחוץ מזה, אני לא רוצה שאנשים אחרים ייהנו מההצלחה לתפוס בוגד. אנשים אחרים. אני לא רוצה שאחרים ינצלו אותי. אנשים אחרים. לכן אני שומר עליו בסוד. שומר הכול בסוד, אפילו מן המולה שלי. ואף על פי שביזית אותי עם האיברהים הזה שלך, אני אוהב אותך. אוהב אותך. ואתה תעזור לי לתפוס אותו. תעזור לי. וגם תמשיך לשלם לקופה שלנו. אני צודק, עלי? אני רואה על הפנים שלך. על הפנים שלך. שאתה מסכים. אני צודק. אתה מסכים."

-"בתנאי אחד. בתנאי אחד", אמרתי וחזרתי. אולי הוא מבין רק בכפולות. הוא סיפק לי את כל המידע שנצרכתי לו כדי לחשב את צעדיי.

-"כן."

-"התנאי הוא שרק אני אעקוב אחרי נאדר פאידאר, ושמהיום ואילך הקשר בינינו יהיה אחר. לא פומבי. אני לא מוכן להסתכן. זה התנאי."

-"אני מסכים. מסכים. אני", אמר חוסיין. הוא הציע כי מדי יום שישי ניפגש במסגד ליד האוניברסיטה ונעדכן אחד את השני.

-"אבל תן לי שבועיים. שבועיים. אני לא מכיר אותו ומעולם לא פגשתי אותו. צריך להמציא סיפור הולם בשביל להתקרב אליו. אולי אבקש את העזרה שלו בפתרון בעיות מסובכות בפיזיקה."

חוסיין חיבק אותי. אפילו לא פתח את המעטפה. הוא היה קנאי ויחד עם זאת מבקש תהילה. וגם לא חכם גדול. ולא טיפש קטן. היו לו נקודות תורפה שטרם עלה בדעתי כיצד לנצל אותן, אבל תיארתי לעצמי שאצליח. חוסיין הוא אדם חסר מעצורים. סחטן. ממש אדם מסוכן. מסוכן מאוד. וכפי שהיה ודאי אומר על עצמו: מסוכן מאוד. מאוד מסוכן. מאוד.

נאדר פאידאר היה אחד מכוכבי הפקולטה. אסיסטנט שניהל את הקורסים במעבדות. הצלחתי לזמן את עצמי לאחד השיעורים שלו. 

עלי אמנם לא ירד אז לעומקם של הדברים אך שמו של הקורס, "הרמוניה בין שונים ובין שווים: מבט על היסודות הכימיים והתפצלויותיהם", סיקרן אותו. ולימים, כשיעסוק בעצמו באיזוטופים של מימן ואורניום, יבין שבהרצאת הדברים של נאדר לפני הסטודנטים היה חבוי גם מסר חתרני מובהק. מסר נגד אחידות, נגד תמימות דעים, נגד הנטייה של שלטון ושל מרות דתית לכפות על הכלל מרות אחת. "אפילו היסודות של הטבע מופיעים בצורות שונות, ודווקא הצורות יוצאות הדופן הן המיוחדות", אמר. 

כשהסתיים השיעור הקיפו אותו תלמידים אחדים שביקשו שיסביר מה שלא הבינו. חיכיתי עד שנותרנו שנינו לבדנו. הצגתי עצמי לפניו, וכשנוכחתי שאיש אינו מאזין גיליתי לו כי נתבקשתי לעקוב אחריו.
-"חושדים בך שאתה פעיל של המוג'הידין חאלק, אבל אני לא רוצה לפגוע בך ולכן עלינו לתאם דרכי פעולה."

פאידאר, כמעט ד"ר פאידאר, החוויר. השתעל. ידיו רעדו. אבל התעשת. "מאין לי לדעת אם אינך פרובוקטור?" שאל.

-"זה סיכון שאתה חייב לקחת על עצמך", עניתי בביטחון עצמי מופרז.

-"למה?"

-"כי אם אני לא אצליח, ישסו בך איש אחר שישתף אתם פעולה. כמובן שאם לחשד שלהם אין כל ביסוס אתה יכול להתעלם ממני, אבל אם אתה באמת מעורב בפעילות אסורה אין לך בררה אלא להיעזר בי."

הוא שתק. השיחה התנהלה במהירות. עוד מעט והמעבדה שוב תתמלא בתלמידים.

-"מה אתה מציע?" נאדר פאידאר היסס. כל מה שיאמר מעתה יוכל להתפרש נגדו. "אתה לא משאיר לי כל בררה. מה שמו של מי שפנה אליך?" עלי אמר לו. אבל פאידאר לא נרגע. "אולי אתה רוצה להפיל אותי בפח, ואולי אתה באמת טיפוס הגון. אני צריך לחשוב. בוא וניפגש בעוד שבוע כאן במחלקה."
 
הוא נקב בשם של מעבדת האיזוטופים שעל דלתה הוצמד שלט המזהיר מפני קרינה. 

הסכמתי. נפרדנו בפנים זועפות. הוא בשל המבוכה שאחזה בו, ואני משום שהעסק הסתבך. מעתה אני חשוף לא רק לפגיעתו של חוסיין אלא גם לפגיעתו של נאדר פאידאר, עוזר ההוראה הנכבד שכנראה באמת מעורב בפעילות אנטיֿאיראנית.

השבוע עבר עלי במתח רב. לא שיתפתי את אבי הזקן במתרחש. לא רציתי לעורר בו דאגה. מי יודע, אולי אאלץ לעזוב את הארץ ולהימלט על נפשי. בעיני רוחי ראיתי את עצמי בחצר כלא אווין הידוע לשמצה, נגרר בעיניים קשורות לעבר כיתת יורים. בלילה ההוא חזרו הסיוטים לבעת אותי. 

עבר שבוע, וביום המיועד נשארתי באוניברסיטה עד מאוחר. אמרתי בבוקר לאבי שלא ידאג.

פאידאר המתין לי ונופף במפתח. הרגיע אותי שהאיזוטופים סגורים ונעולים בתאי עופרת ואין חשש לקרינה. 

הוא בחן אותי ואני בחנתי אותו. הפעם לא היה נבוך. 

-"אני רוצה לשמוע הכול מהתחלה."

למזלי שמרתי על הפתקים שקיבלתי מחוסיין. הראיתי לו אותם. סיפרתי לו על חוסיין ועל ניסיונות ההתחמקות שלי. הוא פרץ בצחוק גדול כששמע ממני את פרשת המרדף אחרי איברהים איינשטיין. סיפרתי לו על הכסף שהוא סוחט ממני, וכמובן על התפקיד האחרון שהוטל עלי. 

"אני לא מבקש ממך שתתוודה", הדגשתי. "אהיה שותף סוד שלך בין אם אתה מעורב בפעילות כזאת או אחרת. לשנינו יש אויב משותף, ועלינו למצוא דרך לפתור את הבעיה."

הדוקטורנט החתרן התרשם מאוד מהדרך שבה חילצתי מחוסיין את פיסת המידע החשובה כי לפי שעה אין אחרים מודעים לחשדות נגדו וכי הוא רוצה לזכות בהילת הגבורה לבדו.

-"תאמין לי", כמעט התחננתי, "אני נרדף כמוך ואיני סוכן כפול. אני לא מצפה שתמסור לי דבר על מעשיך. עלינו למצוא דרך להרחיק מעלינו את חוסיין."

לשנינו היה ברור כי המטרה היא לבצע הרחקה מוחלטת, לתמיד. לשים סוף פסוק.

וכך התחלנו לתכנן מלכודת. לתכנן פעולה שבשלב הראשון תקנה לי נקודות זכות אצל חוסיין ותעורר בו התרגשות לקראת הצלחה במיגור התא החתרני, בין אם הוא קיים ובין אם אינו קיים, תחליש את ערנותו ותגביר את תאוותו לתהילה. 

6. פרופסור מנוצ'הר ג'האנבאני 
השיעור הפופולרי ביותר בפיזיקה בפקולטה היה הסמינר השבועי הפתוח לכול של הפרופסור מנוצ'הר ג'האנבאני. 
משתתפי הסמינר ערכו בהנחייתו מסעות מרתקים בנבכי האטום, ותוך כדי כך ניסו להיכנס למוחותיהם של החוקרים והמדענים לדורותיהם. הוא שר שירי תהילה לחוקרים שלא נרתעו לנטוש את חוקי ניוטון והעלו תיאוריות מדעיות חדשות כאשר התברר להם שחוקי המכניקה, בני האלמוות, אינם מסבירים את הכוחות הפועלים בגרעין האטום.

-"יחד אתו שחזרנו את הגילויים הדרמטיים של אנשי המדע", התרפק עלי, "התפעלנו ממשפחת קירי, מארנסט רַתֶרפורד, מאלברט איינשטיין. אחר כך ביקרנו, ביקורים מדומים כמובן, ב'כורים גרעיניים' לייצור חשמל, ליצירת רדיו איזוטופים ולהפקת חומרי נפץ אטומיים, ויחדיו חווינו את אימי הירושימה ונגסקי. גם תלמידי מתמטיקה או ביולוגיה היו רשאים להשתתף בסמינר המעשיר הזה."

מנוצ'הר ג'האנבאני, המכונה באמריקה ג'ימי, הביא לאוניברסיטה השוקעת משב רוח רענן מהאקדמיות בארצותֿהברית. חברים שקדמו לו בשיבתם למולדת הציעו לו להעלים את הסממנים האמריקנים שדבקו בהליכותיו. לא לחייך לתלמידים, להיות רציני ועצור, בשום פנים ואופן לא להתבדח, להרצות תוך כדי ישיבה ולא לקפץ מן הלוח לקתדרה ולפינות חדר ההרצאות. שמו של הסמינר היה אמנם סתמי למדי, "יישומים אזרחיים ואחרים של הכוח הגרעיני", ואולם ג'ימי מעולם לא נצמד להגדרות יבשות. בשונה מן המרצים אחרים לא נצמד למערך שיעור רשמי ומאושר, דרש להפעיל את התאים האפורים שבראש ולא לקבל את כל הנוסחאות או המסקנות של החוקרים כאמת מוחלטת, דרבן לרדת לעומקם של דברים וביקש שנחשוב כאנשי מדע ונעמיד כל תיאוריה במבחן ההפרכה. 
תבעו מאתנו לדכא את הביקורתיות, לא להיגרר ליצירתיות לשמה, אלא לקבל את דברי המרצים כאילו נאמרו מפיו של הנביא. הרי חשיבה עצמאית, כפי שכבר הסברתי לך, היא חטא חמור לפי השיעה. לא רק לבורים ולעמי הארצות אסור לחטוא במחשבה, אלא גם לסטודנטים. המולות הורו לנו: תשננו, תשננו, תלמדו בעל פה, תזכרו ועוד פעם תשננו. הבחינות בחנו ידע וזיכרון ולא הבנה.

ג'ימי ייצג את ההפך הגמור ועורר נגדו את זעמם של הדיקן, הרקטור והמשגיחים הדתיים. הם התייראו ממשב הרוח האנרכיסטי כמעט שהפיח בשיעוריו. 

אבל אז פרץ משבר שחולל דוקטורנט ממוצע קומה ורזה אך מבוגר מרוב הסטודנטים. הוא היה קצין משוחרר. בעיצומה של המלחמה בין עיראק לאיראן הפסיק ללמוד והתגייס למשמרות המהפכה. המסגרת תאמה לאופיו הקנאי, והוא עשה בה חַיִל. מן השירות השתחרר בדרגת קולונל ושב לאוניברסיטה להשלים את חוק לימודיו. כפי הנראה אליו התכוונה אזין בספרה לי על הקולונל מחמוד.

גם קומתו של הפרופסור מנוצ'הר ג'האנבאני הייתה ממוצעת וגופו צר ורזה, אבל בעיניו החומות הבליח זיק שובב ואילו בעיניו השחורות של הקולונל בדימוס יקדה אש. מעולם לא חייך, ותמיד נחה עליו רוח קדורנית. פניו של ג'ימי היו רכות, וכאשר חילץ מתלמידיו בדל של חשיבה עצמאית עיגל אותם חיוך גדול. לא אחת מחא כפיים וצעק "בראבו, בראבו" לכבוד מי שדבריו הרשימו אותו במיוחד. ארבעים וחמש שנותיו ניבטו מבעד לשערו המאפיר ולקמטים שסביב עיניו הקטנות. ג'ימי היה תוצר של יותר מעשרים שנות לימודים, עבודה וחיים בארצותֿהברית. פרופסור מלא, חוקר שפרסם מאמרים בביטאונים מדעיים. משפחת ג'האנבאני התאזרחה בארצותֿהברית, וכמו כל משפחת אקדמאים מן המערב התגאתה בבית נאה בפרבר סמוך לאוניברסיטה. 

והנה באה שנת 1978 ואחריה שנת 1979. מהגרים איראניים, במיוחד מחוגי השמאל הליברלי, נתקפו געגועים למולדת, ורבים מימשו את הגעגועים ושבו אליה. להפתעתו פנה אליו הדיקן הוותיק של הפקולטה למדעי הטבע באוניברסיטה הגדולה בטהראן. 

אנחנו זקוקים לאנשים כמוך, כתב הדיקן. אם לא נצליח לשמור על ערכי האקדמיה, נאבד את מעט הבלמים של רכבת השדים של האייתולות. וחוץ מזה, הפציר בו הדיקן הנלהב, הרי אתה אזרח אמריקני. תוכל תמיד לעזוב ולשוב לארצותֿהברית.

שלא כהרגלו לא שעה לקול הפנימי שזעק בתוכו "משוגע! מה לך ולאיראן?" וזמן קצר לאחר שנחת בטהראן התבררה לו טעותו. הדיקן שהפציר בו לבוא הודח, והדיקן החדש קיבל את פניו בחמיצות, אך לא ביטל את החלטת קודמו. מזלו שהמשפחה נשארה בברקלי, ממתינה לראות אם הקליטה תעלה יפה. 

ג'ימי שוטט ברחובות, ביקר בבזאר הגדול, ניסה לחדש היכרויות מסוף שנות החמישים, ובכל מקום מצא פחד גלוי. השלטון הצליח להטיל את מרותו על האזרחים. התברר לו שארצו לא נפנתה לעסוק בסגירת הפערים בין עשירים לעניים ואינה מתכוונת לקיים מבצע לאומי לביעור הבערות, כפי שהצהירו אחדים ממחולליה. הבערות יחד עם העוני היו אמצעי חשוב בידי חומייני ואנשיו לטעת בלב ההמונים את תחושת היותם "המדוכאים עלי אדמות". רק כך ניתן להפעילם כמריונטות מכושפות. הוא לא הכיר את טהראן, העיר שבה נולד. מעיר בת שני מיליון צמחה, בתהליך של הרס המרקם העירוני שלה, לכרך שבו – כך אומרים – נדחסים כמעט ארבעהֿעשר מיליון תושבים רועשים, מעשנים, מלכלכים ונתונים להסתה מתמדת באמצעי התקשורת ובדרשות יום השישי. המלחמה עם עיראק נוספה על צרותיו. הוא לא בא ממפרץ שער הזהב לעיר העשנה כדי למות מפצצה עיראקית.

ג'ימי סלד מן המלחמה שהכריזו ראשי הדת על המודרנה המערבית, וכבר לאחר שיעורים אחדים ידע שאיראן אינה מקומו. המתין לסיום שנת הלימודים כדי לומר לה שלום ולא להתראות. הדיקן העגמומי ביקש ממנו לחדול להיות כל כך פופולרי. אתה מעורר קנאה, אמר. ג'ימי נאלץ לעמעם את הדימוי האמריקני שהקרין בהליכותיו. עוד בטרם המריא לטהראן המיר את מכנסי הג'ינס ומקטורני הטוויד, העניבות והחולצות הצבעוניות בבגדים אפורים ומשמימים ההולמים את קדרות האסלאם המתחדש. 

אבל על אף דרישת הדיקן לא סטה ג'ימי מנוהגו ומן הדרך שנהג בתלמידיו.

"ג'ימי", נזכר עלי, "דחק בנו להפריע לו בשאלות, אף כי נזף בשואלים שאלות סרק. 'צריך לחשוב היטב לפני ששואלים שאלה, וכך נמנעים משאלות הבל', אמר."

המשבר עם הקולונל הדוקטורנט החל בשאלה לעניין ששאלה סטודנטית. כאשר ג'ימי עמד בפרק הישגי המדענים הגרמניים בין שתי מלחמות העולם, סיפר כבדרך אגב כי הראשון במבקעי הגרעין היה הפיזיקאי הגרמני אוטו האן. הגרמנים השיטתיים, קבע ג'ימי, הקדימו את האמריקנים, הבריטים והצרפתים בחקר הגרעין והאנרגיה האדירה האצורה בו.
ואז, נזכר עלי, קמה סטודנטית ושאלה את השאלה המתבקשת: איך אפשר להסביר את העובדה שדווקא ארצותֿהברית היא אשר הצליחה לפתח את הפצצה האטומית ולסיים באמצעותה את המלחמה הקשה עם יפן? הרי הגרמנים תחת משטרו של היטלר פיתחו טילים וכלי נשק חדישים, וכדבריך גרמני היה ראשון מפצחי האטום, הכיצד הם לא ייצרו פצצת אטום?

כדרכו פיתח ג'ימי את השאלה לכדי עיון מרתק לא רק בענייני המדע הטהורים, אלא נגע גם במציאות ההיסטורית, בתהליכים המדיניים ובהתנהגותם של בני האדם.

ההנחה הראשונית שלי, בהצהרה זאת פתח הפרופסור את תשובתו, היא שבכל עימות בין משטר לא דמוקרטי ובין מדינות דמוקרטיות תמיד תנצח המסה הדמוקרטית. גרמניה הובסה משום שיריבותיה היו מדינות מתוקנות ממנה, חופשיות ממנה, ולכן בכל עימות בינלאומי בין ארצות המערב למדינות יריבות – תמיד תמיד בסופו של המאבק יצליח המערב, גם אם יתקשה בראשית הדרך, להגיע כמנצח לנקודת הסיום. 

הסיבות לכך הן פועל יוצא של המשטר החופשי. יש בו פתיחות, הוא ליברלי וכל אדם יכול להתקדם, והוא משוחרר מדעות קדומות ומדוקטרינות קפואות. כך היה בעימות הנורא שבין גרמניה ושותפותיה ליתר העולם. בתחילה נחלו הנאצים הישגים אדירים, אבל לא לאורך זמן יכלו לעמוד מול העוצמה החופשית והנאורה של ארצותֿהברית ושותפותיה. זאת היא הנחת היסוד שלי, וממנה נובעת גם המסקנה שלגוש הסובייטי, על אף עוצמתו, טיליו והנשק הגרעיני שלו, אין סיכוי לעמוד לאורך זמן מול המערב החופשי.

ג'ימי קלט בזווית עינו כי הקולונל, הדוקטורנט שפניו פני עכבר צמוקים ומבט מרושע בעיניו, זע על מקומו בעצבנות. נראה היה כי ברצונו למחות, ואכן הוא הרים את ידו ולא המתין לסימן מן המרצה המתיר לו להתערב.

-"מר ג'האנבאני", הוא הקפיד שלא לומר פרופסור, "מדבריך עולה כי בעימות שלנו, הרפובליקה האסלאמית של איראן, עם מדינות השטן – ארצותֿהברית, ישראל ויתר מדינות המערב – צפויה לנו תבוסה?"

-"וכי למה צפויה לנו תבוסה?" ג'ימי היה מחונן ביכולת להעמיד טרדנים במקומם. "האם אתה רוצה לומר שארצנו אינה ארץ נאורה, שאין אצלנו חופש או פתיחות? האם לכן אתה שואל?"
הקולונל האדים. ג'ימי העליב אותו לעיני כול. בכיתה נשמע צחוק שחלקו מבוכה וחלקו הנאה ושמחה לאיד. הקולונל שתק. ג'ימי הציג אותו ככלי ריק. וכאשר לא מצא תגובה הולמת, המשיך להתגרות.
-"מר ג'האנבאני, אל תתחכם. האימאם, שדברו כדבר הנביא ואללה מדבר מגרונו, מבטיח לנו את הניצחון. תסכים אתי שאתה כופר בדברי האימאם."

השאלה ומה שהשתמע ממנה שעשעו את ג'ימי, והוא הנחית עליו מהלומה שנייה:

-"את זה שנובס במערכה, אתה אמרת ולא אני."

ג'ימי הניח לכיתה לפרוץ בצחוק עצבני. פני השואל התכרכמו. ג'ימי ידע שהקרב רק החל, ואולם הוא לא התכוון לסגת. הוא המשיך בשלו. השיעור הסתיים. גם ג'ימי וגם הקולונל ידעו כי הקרב ביניהם יימשך גם בשבוע הבא. 

7. קרא לי מחמוד
כעבור שבוע לא שב ג'ימי לעסוק בגרמנים, אבל כשהזכיר את איינשטיין בעניין אחר התגרתה בו תלמידה וזרקה לעברו "אבל הוא היה יהודי, ולמה אתה מזכיר אותו בכלל?"

-"במדע אין מבחינים בין בני דתות ואמונות. המדע כשלעצמו הוא מחוסר דת."
-"האם כל המדענים כופרים?" השאלה באה מעברה השני של הכיתה.
-"חלילה. מה שאמרתי הוא שיש להפריד בין דת למדע, וכבודה של כל אחת במקומה מונח."
השאלות פסקו. ג'ימי הרגיש שהוא חייב לכיתה את המשכו של הדיון שנקטע בשבוע שעבר, ולאחר שדן עם הסטודנטים בכמה עניינים אחרים אמר להם "בואו ונחזור לפרדוקס שדיברנו עליו בשיעור הקודם. איך זה גרמניה, שהייתה המתקדמת בחקר הגרעין בשנות השלושים, לא מימשה את היכולות שלה ולא בנתה פצצות אטום?"

-"לדעתי", אמר תלמיד, "הסיבה היא שהיטלר היה משוכנע כי בכוחו לכבוש את העולם בטנקים ובמטוסים שלו, והוציא את כל הכסף עליהם".

-"יפה. נגעת בנקודה אמתית", אמר ג'ימי. "גדול הפיזיקאים הגרמנים, ורנר הייזנברג, לא האמין כי ניתן להפיק אנרגיה מן הגרעין. השפעתו הייתה כה גדולה עד שגרמה לירידת העניין במחקר הזה. ויפה אמרת, אדוני הצעיר. אדולף היטלר לא תמך בחקר הגרעין. טנקים, מטוסי קרב ופצצות מעופפות הקסימו אותו, ולא היה מסוגל להשיג במגבלות מוחו את הכוחות העצומים שאצורים בגרעין האטום. אבל לדעתי", ג'ימי החל לסכם, "הגורם המשמעותי בנחיתות מדע האטום הגרמני לעומת בעלות הברית היה גירוש המדענים היהודים מגרמניה, מאוסטריה ומאיטליה." הדוקטורנט, הקולונל שאת שמו לא ידע ג'ימי, קיפץ וצעק.

-"אתה אומר שגרמניה הפסידה במלחמה משום שגירשה את היהודים שלה, ואני אומר לך שגירוש היהודים לא הזיק לגרמניה. היא נוצחה בגלל טעויות בניהול המלחמה ברוסיה. גירוש יהודים הוא דבר חיובי. אני דורש שתחזור בך ותפסיק לפטם את המוחות של מדעני העתיד שלנו בהבלי כפירה. היהודים הם בני השטן. צאצאי קופים וחזירים. תתנצל."

ג'ימי שתק. סיפרו לו אמנם על משמרות של סטודנטים המפקחים על השיעורים, אבל לא שיער שגם הוא ייפול קרבן לזעמם.

-"תרשה לי לשאול אותך, אדון", הוא התעכב וחיכה לשמוע את שמו.

-"שמי אינו חשוב." 

-"בכל זאת."

-"קרא לי מחמוד."

-"מר מחמוד. אינך אוהב יהודים, אבל אינך רשאי לסלף את ההיסטוריה. ובעצם מי הסמיך אחד כמוך להתערב בשיעורים וללחוץ על מרצים ולהורות להם איך ומה ללמד?"

-"יפה, מר ג'האנבאני. ואתה אוהב יהודים", הוא חיקה את תשובתו של המרצה. "ובכן, אני רשאי לפעול כאן. אני מייצג כאן את האימאם. אני חבר ב'משרד לחיזוק האחדות'. תפקידנו לשמור על אחדות העם והאומה ולמנוע מאנשים כמוך להפיץ רעל וכפירה."

-"יפה. עכשיו ברור לי מה עושה אדם כמוך בשיעור שלי. אני לא מתכוון להתנצל ולא לחזור בי. אני מבקש ממך לצאת מהשיעור שלי ולא לבוא אליו יותר לעולם."

בכיתה נשמעו לחשושים. נדמה היה לו לג'ימי שאחדים לחשו לחישות רועמות כדי שישמע, "הוא לא יודע לאיזה צרה הוא נקלע".

השיעור הסתיים. גם הסמינר הסתיים. 

כעבור שבוע פחת מספר התלמידים שבאו לשיעור. האמיצים שבכל זאת התייצבו נתקלו בעבר בקולונל מחמוד ובתעלוליו ויכלו להם, ואולם הפעם עצרו בעדם סטודנטים פעילים במשרד לאחדות האומה. וכשניסה ג'ימי להיכנס לכיתה המושבתת, הכו אותו שליחיו של הקולונל מחמוד מכות נאמנות.

כך הסתיימה הקריירה הקצרה של ג'ימי בארצו איראן, ועלי איבד מורה נערץ אך למד לקח, ולא לטובה.

8. בלי עקבות

הלילה ירד על העיר בסערה. גשם ניתך ללא הפסקה. מן ההרים המקיפים נשבו רוחות עזות. זה לא היה לילה שאנשים מבלים מחוץ לבתיהם. אפילו משמרות המהפכה לסוגיהן הסתגרו בבסיסיהן וכילו זמנן בשתיית תה חם.
חוסיין ועלי ישבו שפופים ודרוכים במכונית כבוית אורות, ועיניהם בולשות בעד למסך גשם את הסמטה.

"ישבנו שם שעה ארוכה ומאומה לא אירע", עלי חי את הרגעים הדרמטיים. "הסמטה התפתלה מרחוב 'קדושי קוֹם' הארוך והובילה לרחוב 'קדושי כרבלא' המקביל. ממש בקרן הרחוב, במקום שהוא חותך את הסמטה, זיהינו בניין משרדים לא גדול."

"בבניין הזה", חלקתי עם חוסיין את ממצאיי כמרגל, "הבוגדים מקיימים 'השלשה'... לפי התכנית שחשפתי צריך להגיע למקום שליח שיניח מסמכים בתא הדואר של הדוקטור הווידא, רופא שיניים תמים וישר דרך שאינו יודע כי תיבת הדואר שלו בכניסה של הבניין, שאינה נעולה ואינה מאובטחת, משמשת מקום להעברת דואר בין גורמים עוינים למדינה. הבוגד ישים את המעטפה או את הצרור באופן שיבלוט כלפי חוץ. עד שייפתחו המשרדים והמרפאות לא יבחין איש בצרור, אבל לפנות בוקר יגיע למקום אדם אחר וייטול עמו את המעטפה.

"החדירה שלי לתא", הסברתי לחוסיין, "לא הייתה קלה. ובכל זאת קיבלו אותי. אין אני שותף סוד מלא, אבל כבר שלחו אותי פעמיים להעביר דואר לכתובת הזאת." 

ואכן, סמוך לחצות עצרה ברחוב מכונית קטנה, וממנה הגיח אדם עטוף מכף רגל ועד ראש במעיל גשם שחור וגדול, ולראשו ברדס צמר שחור שירד על פי מידותיו. השליח אחז בידו דבר מה שנראה לנו כשקית ניילון, ונבלע בתוך הבניין. חוסיין נדרך. שמעתי את נשימתו וחשתי גם בהבל פיו. בטנו קרקרה ואחוריו רגשו. האיש במעיל הגשם יצא מן הבניין, חמק במהירות למכונית הקטנה. עכשיו נשא בידו מעטפה אדומה. המנוע פעל ומיד יצאה המכונית לדרכה. 

בכוח עצרתי בעד חוסיין שלא יפרוץ מהמכונית ויסתער כמו שור מול מטלית אדומה לעבר הבניין, ויאסוף את הדואר. "אסור שהחומר יגיע לחוץ לארץ. יש בו ודאי הרבה סודות", אמר חוסיין, ומרוב ריכוז ומאמץ לא חזר אפילו על מילה אחת. 

"אם תעשה את זה", אמרתי לו, "אתה הורס את כל העסק. יגלו שאני מושתל. ומה תעשה אז? מי יתפוס לך את המנהיג?" עוד אנו מתקוטטים ולעבר הסמטה התגלגל אופנוע. הרוכב, עטוף במעיל רוח כבד, השעין את האופנוע על המדרכה הרטובה, חמק לתוך הכניסה ומיד יצא כשצרור צהוב זוהר בידו, וחיש קיפץ על אופנועו ונבלע בתוך סופת הגשם המתערבל. חוסיין הגיע למעקב הזה חמוש ברובה. את המכונית נטל מן המאגר של משטרת המוסר. לפי עצתי לא בחר באחד מן הטנדרים היפניים המוכרים של הפאסדאראן, אלא במכונית קטנה ואפורה. 

לאחר אירועי הלילה ההוא עלה ערכי אצלו, ומעטפות הכסף שהעברתי לו מדי פעם שימחו את לבו. חלקתי עמו את המידע שהתא המחתרתי הוא חלק מהתארגנות גדולה באוניברסיטאות החשובות של איראן, שהם מופעלים על ידי סוכן אמריקני שחדר לאיראן בזהות שאולה, שהם אוספים מידע על הנהגת איראן וכי הם מתכננים מבצע שאמור לזעזע את הארץ כולה, אך אני לא יודע עליו פרטים נוספים. למחתרת יש חפרפרות בתוך משמרות המהפכה, ולכן כפי שהמלצתי החליט חוסיין שאין להפיץ לפי שעה את המידע הזה, אלא להמתין להתפתחויות. 

עברו שבועות אחדים, ושוב הזעקתי את חוסיין. הייתי נרגש ונסער כאשר בישרתי לו שנודע לי כי מחרתיים בלילה תתקיים פגישה מכרעת בין נאדר פאידאר למפעילו האמריקני. "הפגישה תהיה בדרום העיר, באחת משכונות העניים. אני מאמין שמחר אצליח להשיג את הכתובת המדויקת."

"מה אתה מציע?" שאלתי את חוסיין.

-"אני חושב שהגיע הזמן לעצור אותם. אתה ואני נפתיע אותם. הם לא יצפו להתקפה. נעביר אותם לחקירה במטה ואחר נמסור אותם לשלטונות. הם ידעו מה לעשות, אבל החשיפה והלכידה תיזקף לזכותי." 

-"ומה אתי?"

-"לזכות שנינו."

-"אולי בכל זאת נבקש עזרה. אתה בטוח שתוכל לנהל את המבצע בעצמך?" 

-"עלי, אני מתפלא עליך", הוא נעלב. "אני באמת מתפלא עליך. אם יבואו עוד אנשים יהיה בַּלַגַן והם יימלטו. אני מתפלא. באמת. עליך מתפלא."

-"אתה חכם", אמרתי. "תכין מכונית חזקה. תביא רובה." 

כעבור יומיים פקדה את טהראן סופת שלג עזה. העיר התעטפה במעטה סמיך של לובן. התנועה ברחובות התמעטה. בדרכים הראשיות אירעו תאונות קשות. בלילה שכזה אפילו גדולי הפושעים שותים תה חם בבית. לילה כזה הוא חלומם של מרגלים ומחבלים. הם יכולים לפעול כמעט ללא הפרעה. ואת זה גם חוסיין הבין.

בלילה ההוא אחרי חצות פגשתי אותו ליד האוניברסיטה. הוא נהג במכונית, בדק במפה והתווה את המסלול המהיר ביותר להגיע אל היעד.

החלטנו לעצור ברחוב מקביל למקום המפגש. נבדוק אם ניכרת תכונה מיוחדת או אם מוצבת שמירה. אם השטח יהיה ריק, נצא מן המכונית ונחדור לתוך הדירה. שיערנו כי ככל הבתים בשכונה, גם היעד הוא בית לבנים פשוטות וזולות עם דלתות דיקט עלובות. וכי מה אפשר לגנוב מעלובי החיים האלה? ובכל זאת חוסיין הביא אתו גרזן חד וכבד. "אתה תחפה עלי בנשק כשאני אתגנב לתוך הבית", אמר חוסיין. הוא רצה להיות הכוכב. הפורץ הנועז והלוכד המדהים שסיפורו יתפרסם בכל העיתונים והאימאם ינשק אותו על מצחו. ליותר מזה לא שאף. חוסיין השתפך, "נשיקה מהאימאם שווה יותר משבעים בתולות בגן עדן, ואני לא צריך למות בשבילה". הוא לא הפסיק לדבר כל הדרך, ושוב מרוב ריכוז והתרגשות לא חזר על המילים, אבל בטנו רגשה ורעשה.

לאחר נסיעה שנמשכה יותר משעה קרבנו בזהירות אל היעד. חוסיין היה נהג מעולה, ועל אף השלג שקפא ושכבת הקרח החלקלקה שזיגגה את הדרכים גלגל את הרכב בבטחה. לא גילינו שום תנועה חשודה. עד כה המבצע התנהל כמו שעון שוויצרי. השכונה והעיר כאילו קפאו למוות תחת שכבות השלג. בשקט העמוק שמעתי את הלמות לבי ואת המיית בטנו של חוסיין. הוא הזיע ופלט גזים, ובעצמותיי ניסר קור. 

שתיים אחרי חצות. בשכונה הזאת אין פנסי רחוב. הבתים חשוכים כמו לבו השחור של השטן, ורק מן היעד שלנו בצבץ אור חיוור. 

שני האנשים שאנו אמורים ללכוד טרם עלו על יצועם והדליקו נרות.

"נחכה עד שהאור יכבה. נפתיע אותם בשנתם", אמרתי לחוסיין והוא הנהן. התרחקנו מהיעד, שלא לעורר תשומת לב. כשחזרנו כעבור כעשרים דקות אל קרן הרחוב, כבר לא בקע אור מתוך הדירה.

-"קדימה", אמר חוסיין, "זזים". הוא סימן לי להוביל. צעדתי בזהירות לעבר הבית. השלג היה קפוא. כמעט והשתטחתי אפיים ארצה, אבל הזדקפתי בעזרת הרובה של חוסיין. הוא הלך אחריי, ראשו כלפי מטה והוא מיטיב את אחיזתו בגרזן, ואז שמעתי קול חבטה עמומה ואחריה קול של גוף נופל. 

"לך לעזאזל", אמרתי, אבל לא ראיתי כיצד הגיע לשם. שני אנשים הגיחו מתוך האפלה וחבטו באלה על ראשו של חוסיין, ובעודו קורס עטפו אותו בשק גדול והובילו אותו לעבר מכוניתנו שלנו. הדלתות לא היו נעולות. המנוע פעל, כפי שהותרנו אותו כשיצאנו למבצע. המכונית ובה שני האלמונים ועם חוסיין חסר ההכרה נעלמה. 

לאורו של פנס קטן בחנתי את השטח מסביב וסרקתי אותו בקפדנות, שמא נפלו על הקרקע חפצים או ניירות.

השטח היה נקי. השלג המשיך לרדת בעוז וכבר כיסה את כל העקבות.

הקשתי על דלת היעד שלוש נקישות קצרות וקלילות. 

הדלת נפתחה. הדירה הייתה חמה. הציעו לי ארוחה חמה ושתייה, אבל מרוב מתח והתרגשות לא הייתי מסוגל לאכול. הסתפקתי בתה חזק שהרגיע את עצביי. 

לא הכרתי את שני האנשים שאירחו אותי. הם לחצו את ידי בחום, הודו לי והלכו לישון. רק מאוחר בלילה נרדמתי על מחצלת שעל הקרקע. 

את חוסיין שוב לא ראיתי. גם אחרים לא ראו אותו. נעלם כאילו בלעה אותו האדמה. משברירי מידע שנפוצו באוניברסיטה נודע כי בתהום, בדרך צדדית ליד ההרים, נתגלתה מכונית מרוסקת ושרופה. המסקנה הייתה שהנהג החטיא את הסיבוב בלילה האפל והמושלג. המכונית החליקה על הקרח ונפלה מן הגשר למדרון התלול. מכל הדלק התפוצץ תוך כדי נפילה והבעיר את המכונית. על אף השלג שכיסה את המדרון, המכונית בערה עד כלותה. נמצאו בה שרידי אדם וכן חלקים מתכתיים מפוחמים של רובה אוטומטי. לפי לוחית הזיהוי שנתלשה מן המכונית תוך כדי נפילתה, זיהו אותה כמכונית השייכת למשטרת המוסר. את הנהג המת לא זיהו, אבל הניחו כי הוא אחד בשם חוסיין מוסווי, יליד יַזד בן 30, בן למשפחת 'סיידים', רווק וללא קרובי משפחה בדרגה ישירה, סטודנט באוניברסיטה של טהראן ופעיל במשמרות המהפכה. ככל הנראה יצא לבדו למשימה חשאית. נטל את המכונית, כפי שעשה פעמים אחדות בתקופה האחרונה, בלא שביקש רשות מהאחראי על הרכב. כנראה לא בטח בו, שכן היה טיפוס חשדני ולא שיתף פעולה עם איש, אך לזכותו נזקפו הישגים באיתור חשודים בפעילות אנטיֿאסלאמית. "מסירותו למהפכה לא ידעה גבולות והוא הקריב את נפשו למען האימאם בליל שלג קשה ומסוכן", כך כתבו על שלט מתכת קטן, שנקבע כעבור ארבעים יום למותו המשוער על לוח זיכרון של ארגון הסטודנטים. 

נאדר פאידאר המשיך ללמוד וללמד באוניברסיטה גם בשנים הבאות והוכתר בתואר דוקטור, אבל אותי סירב לקבל לקורס שלו. ביום מן הימים יצא את איראן ולא שב. בפקולטה אומרים כי התיישב בקנדה והוא פרופסור באוניברסיטה ידועה בוונקובר, וכבר זכה לפרסים בינלאומיים על הישגיו בחקר האיזוטופים המשמשים לרפואה. הציעו לו משרה בֿUCLA והוא דחה אותה, ועוד אמרו כי לוס אנג'לס מלאה איראנים שאין לסמוך עליהם והוא חשש מהם.

כעבור שבוע אזר עלי אומץ וסיפר לאביו את כל אשר אירע.

האייתוללה החולה הקשיב בשקט, ולא שאל שאלות. כאשר עלי סיים את הסיפור, נישק אותו אביו על ראשו ואמר "אללה אוהב אותך". הוא לחש מילה נוספת, כמעט בלתי נשמעת. לאחר שנים, כשנזכר במעמד הזה, דימה ששמע "כמו מהדי".

יט. המפציץ (4)

פיצוצים מבוקרים 
האם יודעים אתם כבר מי הוא "המפציץ"? אם כן ואם לא, הבה ונחבור אליו בפרצ'ין בשעת לילה. המעבדה הסודית התרוקנה מעובדיה, ורק אנשי הביטחון נותרו על משמרתם. נעלו דלתות, אטמו מבואות, הציבו חיישני לילה שרק לאחרונה הצליחו סוכני משרד המודיעין להבריחם מארצותֿהברית. 

שומרים חמושים ישבו לפני מסכי טלוויזיה במעגל סגור לבלוש על הכניסות החיצוניות ולעקוב אחר כל רחש או תנועה במערכת התתֿקרקעית. מדי שלושים דקות התחלפו השומרים, לתת הפוגה לעיניים שחיטטו דרך המסכים והשלטים בתוך תוכי קרביו של המפעל הגרעיני.

כאן ערך "המפציץ" פיצוצים מבוקרים בתוך מכלים ואריזות של פלדה, עופרת או בטון. בכל אחד מהם דימה תנאי לחץ אוויר שונים בהתאם לגובה מעל פני הקרקע ובטמפרטורות שונות.

טכנאים ומהנדסים עבדו בשירותו. כל אחד מהם הופקד על תחום מסוים בלבד. הם השתתפו בניסויים המוקדמים. כולם חתמו על הסכמי סודיות חמורים ונאסר עליהם לספר, אפילו לקרוביהם, על עבודתם. אין מעבדה אחת נוגעת בממלכתה של מעבדה אחרת, שיננו להם ללא הרף.

אנשי הביטחון האזינו לשיחות טלפון, חדרו למיילים ופתחו מכתבים. הם עודדו הלשנות ותבעו מהעובדים לדווח על כל מילת ביקורת שתושמע, על כל התנהגות חריגה ואפילו על תמורה במצב הרוח של האנשים. האווירה הייתה ספוגת חשדות. כמה מן העובדים הבכירים במעבדות סמוכות נעלמו או נמצאו מתים, ואיש לא ידע ידו של מי הייתה במעל. האם של משמרות המהפכה, המוציאים להורג חשודים ללא משפט, או של אויביה של איראן? 

"המפציץ" לבדו ידע מה קורה במעבדה שלו. האחרים שיערו, אבל שתקו. מדי פעם היה מדווח בזהירות מרובה לגנרל מן המשמרות המהפכניים, המפקד העליון של המפעל הזה, או כפי שכולם העדיפו לכנות אותה "הקריה המדעית". 

את הניסויים המכריעים, אלה אשר סיכמו והסתמכו על הניסויים שערכו עוזריו בציוד ובאביזרים שהגיעו מחוץ לארץ בדרכים שונות או שפותחו ויוצרו בבית המלאכה המופלא של הקריה, ערך לבדו. עד כדי כך הייתה עמוקה הסודיות. חששו מדליפת מידע, מבגידה ומסתם פטפטנים מתפארים. העובדים ידעו למה כונסו כולם למקום הזה, אך בגלל המידור המופלג התקשו לצרף ניסוי לניסוי לכדי תמונה כללית. מי שגילה עניין רב מדי בעבודתו של עמיתו נעצר, נחקר קשות, וגם אם התברר ש"הסקרנות היא שהרגה את החתול" לא נוקה מעונש, אלא נכלא בכלא סודי. שם יחזיקו בו עד שיסירו את האיפול מעל המפעל וסודותיו, אם אכן יסירו. 

לפני כל ניסוי מכריע היה עליו לכייל את כל החיישנים ואמצעי המדידה ולהביאם לתיאום. הוא מדד התרחשויות שנמשכו חלקיקי שנייה. לפעמים ניתק את מערכת התצפית והצילום שתיעדה את הניסויים. גם עכשיו, לקראת הניסוי המכריע, הייתה המערכת מנותקת. הוא ביקש להתבודד עם ניסיונותיו ועם לבטיו.

כ. סיפורו של עלי, בשירות האייתולות
1. מסלול לימודים מיוחד
לאחר התחלה מהוססת באוניברסיטה של טהראן התחיל עלי לצעוד בבטחה, צלח את השנים האקדמיות אחת אחרי השנייה והמשיך ללמוד לתואר מוסמך במדעי הטבע. שני אנשים, אביו ואזין, שאבו נחת מההישגים. הצלחתו עוררה תשומת לב גם מחוץ לעולמו האקדמי והמשפחתי, ויום אחד הורתה לו מזכירות המחלקה להתייצב באחד ממשרדי האוניברסיטה לפגישה עם נציגים של "גוף רציני שפועל בכוח ובסמכות חוקית". 

במסדרון שלפני המשרד המתינו סטודנטים. כמה מהם הכיר. מסטרנטים כמוהו. הם לא שוחחו אלא הסתפקו בניע ראש. מידת הזהירות לימדה אותם לחשוש שמא אוזניים לכותל, ואולי אחד או שניים מן הממתינים הם סוכנים של "הגוף הרציני הפועל בכוח ובסמכות חוקית". ישבו אפוא בני החבורה והמתינו שייקראו פנימה, אל המשרד ואל מה שהם עשויים או עלולים לשמוע שם.

עלי ערך לעצמו סריקת מערכות בטרם הלך להיפגש עם המזמינים, ולא מצא דופי בהתנהגותו. הוא לא הצטרף לחבורת המוחים הקטנה נגד הדחתו של ג'ימי. ממילא העצומה לא תועיל, ומדוע יכניס את ראשו למיטה החולה הזאת, שכנע את עצמו, אבל בתוך תוכו בז לעצמו. ג'ימי היה ראוי שגם הוא יעשה משהו למענו, שהפיטורים לא יהיו מהירים ויעברו ללא תגובה. ומאז פרשת חוסיין לא התקרב לחבורה המחתרתית, והם אף לא ניסו ליצור אתו קשר.

תוך כדי כך הגיחו מן המסדרון הכללי של הקומה שני ברנשים מזוקנים, אחד גבוה ואחד נמוך, ופסעו במכובדות גאה אל מזכירות המחלקה. נעליים שחורות, גרביים שחורות בצבצו מבעד למכנסיים שחורות, ז'קט אפור כהה וחולצה אפורה סינית.

עלי היה ראשון המוזמנים לשיחה. היו כיסאות בחדר, אך שני הברנשים ששערם קצוץ ולשניהם מפרצים מעל המצח לא הציעו לו לשבת. הניחו על השולחן תיקי קרטון חומים ונברו בהם בארשת חשיבות. לא מיהרו לדבר. עלי עמד מולם ומועקה ירדה עליו.

הוא סלד לאלתר מהצמד והתיירא מהם. משהו במבט שבעיניהם הזכיר לו את חוסיין המנוח ואת השופטים המרושעים ששפטו את עברייני המוסר. גם זכר המורה שהיכה אותו על כף ידו בבית הספר הממלכתי במשהד עלה לפניו. 

מאמו למד איך לעמעם פחדים שמעוררים בני אדם מרושעים. מדמים אותם לחיות.

הגבוה פסע בצעדים גדולים וגמלוניים, ועלי הדביק לו את הכינוי "הגמל".

השני השתרך בעקבותיו, עלי התבונן באוזניו וראה אותן שמוטות קמעה. זה הכלב.

הכלב עלעל בתיק המסמכים הדקיק, שלף מתוכו בשתי אצבעות דף נייר ונופף אותו לצדדים.

-"ובכן, אתה עלי בידבאדי", אמר הגמל.

בשם זה, שם משפחתו של בעלה המת, רשמה אותו אמו בספרי המסגד ובמשרד הפנים. עלי לא שינה את שמו לשם אביו, שמא יעורר נגד הכופר שדים ממרבצם. 

-"זה אני."

-"ואתה עומד לסיים את לימודי המאסטר במדעי הגרעין", הוסיף הגמל.

-"בשנה הבאה, אם יטה עלי אללה את חסדו", עלי לא הבין מדוע הוסיף את הסיומת החסודה. 
-"וציוניך מצוינים", הגמל התמוגג. 
-"ממש נפלאים", החרה החזיק הכלב בצייתנות.
-"בדקנו את העבר שלך, ולא מצאנו כל סיבה שלא נצרף אותך לתכנית המיוחדת שלנו. אז מה תכניותיך לשנים הבאות?" נהם הגמל.
-"אתה נקי מבחינה של ביטחון המדינה, ואתה תסיים את המאסטר בהצלחה רבה, אני משוכנע", נבח הכלב. "יש לך תכניות?"
עלי לא הופתע. באוניברסיטה דיברו אתו על נושא לעבודת דוקטור, וגם אביו צירף את ברכתו. כבר בא בדברים עם פרופסור נכבד שיהיה לו למנחה ומלווה בעבודת המחקר. אזין הציעה לו לעסוק בעבודת הדוקטור בחקר האנטיֿחומר, תחום חדש למדי במדעי הגרעין ואשר לפיו לכל חלקיק יש אנטיֿחלקיק, וכי המפגש בין החומר לאנטיֿחומר גורם להתפוצצות נוראה. היא אמרה לו כי אם ינסו לחבר מסה של סנטימטר מעוקב – כלומר גרם אחד – של מים רגילים עם סמ"ק אחד של אנטיֿמים, השניים יבטלו זה את זה ואז המסות שלהם יושמדו ויהפכו לאנרגיה אדירה, שוות ערך לפיצוץ עשרת אלפי טון של חומר נפץ רגיל.

עלי שאל "מדוע אנטיֿחומר?" 

אזין השיבה כי זהו תחום העתיד במדע. "אילו הייתי צעירה הייתי פונה לתחום הזה, שבו אולי טמון סוד הבריאה של העולם ומהות האמונה. בכל איראן אין אפילו חוקר אחד של אנטיֿחומר, ומי שיתחיל במחקר הזה עשוי להיות פורץ דרך שיעלה את קרן המדע האיראני. אמנם אין לנו מעבדות ומאיצי חלקיקים, אבל אני בוטחת בך. אתה מסוגל ללמוד ולהתעמק במחקרים העיוניים והמעשיים שכבר נעשו ולהעלות רעיונות ותיאוריות חדשים. אם תתקדם במחקר הזה אני מקווה שתתקבל להתמחות במאיץ החלקיקים הגדול בעולם, 'צרן' בשווייץ, והרי עם שווייץ יש אפילו למולות יחסים טובים מאוד.

-"אני נדהם", אמר לה. "את רוצה שאייצר כלי משחית עצום יותר מפצצת מימן?"
-"אל תדאג, בחורי היקר, ואל תחשוד בי. לעולם לא ניתן יהיה להפוך אנטיֿחומר לנפץ, אלא רק להבין לעומקן את תופעות העולם." 

עלי רצה להשיב שגם חוקרי האטום הראשונים לא חשבו בתחילה על פצצות אטום, אבל לא רצה להביך אותה, מה עוד שלא האמין בקיום אנטיֿחומר. השסע בנפשו בין אמונה למציאות הוסיף לבלבל אותו גם על סף התואר השני. הוכחות לחוד ואמונה לחוד. אם באללה הוא מפקפק, למה שלא יפקפק באנרגיה שאין כמותה? 

עלי פרש בפני החיות את הצעות המחקר העיוני לתואר שלישי שהוא בוחן. הם נראו מאוכזבים ופסלו את כל התכניות. המולות חוששים ממחקר טהור ועיוני. המדינה זקוקה בדחיפות למהנדסים ולמפתחי נשק ולא לבעלי הזיות.

-"אנחנו מציעים לך", הכריז הגמל בקול גבוה, "לעבור בשנה הבאה למסלול אחר של לימודים. טכני יותר, מעשי יותר וחשוב מאוד לארצנו".

עלי קטע אותו. "סלחו לי בבקשה, אדונים נכבדים. מי אתם ואת מי אתם מייצגים?"

-"בהחלט שאלה במקומה", אמר הכלב.

2. הצעה שאין מסרבים לה
הגמל והכלב באו לאוניברסיטה כדי להסיט את עלי וחבריו מן המסלול הנינוח באוניברסיטה ולהעלותם על נתיב בלתי ידוע. עלי לא ידע את נפשו. 

-"אנחנו", לחש הגמל סוד כמוס, "נציגים של גוף ממשלתי חשוב שתפקידו להתאים את המולדת לאתגרי העתיד, לכן אנו נפגשים אתך ועם חבריך היום, ומחר באוניברסיטאות אחרות".

-"אתה יכול לקרוא לנו ציידי כישרונות", צחקק הכלב.

-"אני מקווה שאינכם ציידי גולגולות", הפטיר עלי, ספק לעצמו ספק לחיות.

הם התעלמו מההערה.

-"אנחנו מציעים לך", הגמל היה מעשי, "ללמוד הנדסה גרעינית בפוליטכניקום ואחר כך להשתלב בעשייה מדעית מרכזית."

-"אני מבין. אבל אני טיפוס של מדע עיוני. מעולם לא הייתה בי נטייה למדע שימושי. ברשותכם, אדונים נכבדים, אמשיך בלימודי התואר השלישי, וגם כך אתרום לעתידה המדעי של ארצנו."

-"אתה טועה, איש צעיר. אם תלך אתנו האפשרויות שלך יגדלו. אנחנו נסייע לך לאחר שתוסמך כמהנדס להגיש עבודת דוקטור. ואם תרצה, תוכל להתייעץ עם שני אנשים שהלכו בדרך הזאת", הכלב נטל את היוזמה.

-"ויותר מזה. אתה לא תתנתק מן האקדמיה, אלא תחלק את זמנך בין שתי ישויות. הישות האקדמית הטהורה והישות השימושית", התאמץ הגמל לשכנע.

עלי חש שטיעוניו מסתתמים. דבריהם נשמעו הגיוניים ופתחו בפניו אופק חדש. 

-"לאיזה משרד ממשלתי שייך הגוף שאתם מייצגים, ומהי הישות השימושית שאתם מנסים לרתום אותי אליה?"

-"חביבי", חייך הגמל, "בינתיים הכול סודי. רק מי שמצטרף לתכנית וחותם על חוזה והתחייבות זכאי למידע הזה".

-"וזאת הזדמנות נפלאה", הכלב התמוגג. "אתה מקבל מלגה מן המדינה, גם למחיה. אתה תהיה זכאי לקבל רכב רשמי."

-"בתנאי שתתמיד בלימודי ההנדסה", סִיֵג הגמל את האופוריה. "הלימודים לא יארכו יותר משנה וחצי, הרי אתה מסטרנט, ואחר כך תצא להשתלמות בארץ ידידותית שהמדע הגרעיני שלה מפותח מאוד. זה לבד שווה מבחינתך את כל ההשקעה. להתמחות במקום שנמצא בקדמת החזית המדעית."

-"ומה יקרה אם בכל זאת אדחה את ההצעה שלכם?"

שפתותיהם של השניים, כמו לפי צו דיגיטלי, התהדקו, ומעיניהם נשקפה צינה. בבת אחת נשתנה סברם. הם לא היו ערוכים לקבל סירובים, לכל היותר דחיות לזמן מה. הכלב שתק. הגמל היכה בכף יד אחת על כף ידו השנייה.

-"פחי הזבל של ההיסטוריה וגם של המדע מלאים במי שלא השכילו לנצל את ההזדמנויות שהוצעו להם."

-"איום?" שאל עלי בתמימות מעושה.

-"חלילה", הכלב נחפז לענות. "עובדה."

-"תרשו לי לחשוב על ההצעה", אמר עלי. "אני זקוק לזמן. להרבה זמן, ובלי לחץ."

-"מוסכם", אמר הגמל. "אתה תשמע מאתנו. ובינתיים – אף מילה."

-"בסדר." ולעצמו לאט "מנוולים. הצעה שאיֿאפשר לסרב לה".

הגמל קם ממקומו, הניח את ידו על כתף עלי השמוטה וליווה אותו אל הדלת. "תחשוב נכון."

הכלב פתח את הדלת והזעיק את המרואיין הבא בתור להיכנס אל מה שעלי הנבוך צייר עתה לעצמו לא כגן חיות, אלא כמאורת נחשים.

הנחשים הללו מסוגלים להכיש, אבל הם יכולים גם לשאת אותו לאופקים חדשים. מאז התיישב בבית אביו כמעט ולא חשב על העתיד. אביו פתח לו חשבון בנק, נתן לו מפתח לכספת סודית בבית בשמראן. לפעמים, כשבכל זאת ניסה לחרוג במחשבתו אל מעבר ללימודים, סבר שמשרה באוניברסיטה תתאים לו מאוד. עכשיו, עם הפצצה המתקתקת שגלגלו הנחשים לעברו, נדרש לקבל החלטה מהירה. הלוז שבהצעה היה ההבטחה לקדם אותו גם באוניברסיטה, והוא נאחז בקידום הצפוי.

כשסיפר לי על כך חשבתי כי אילו בחן את עצמו ביושר ובכנות היה מגיע למסקנה כי הוא אופורטוניסט וגם פחדן. אומץ הלב שלו מול חוסיין היה חדֿפעמי. התפרצות ספונטנית של יצר הקיום. עלי מיאן להיקלע שוב למתח ולסכנה, ובכל אופן לא רצה להחליט בטרם ישמע דעתו של הזקן החכם. הוא התלבט אם להתייעץ עם אזין. הרי בדיוק מן הסכנה הזאת הזהירה אותו. 

אזין אמרה שעלי צריך לדחות את ההצעה. היא אהבה אותו, ובכל זאת לא סמכה עליו.

3. לבטים
בטרם שב אל הגמל והכלב ערך עלי כמה וכמה סבבים של התייעצויות, ומדי פעם שינה את דעתו. האייתוללה השיב שדחייה תהיה טעות טיפשית. הוא בטח בבנו. אזין חששה שמא לאחר שיסיים את ההכשרה יישאב אל המערך הממשלתי העוסק בייצור כלי נשק מתקדמים. כמה מתלמידיה הטובים ביותר לא שעו לאזהרות שלה והיו לכלי שרת בידי המולות, ומייצרים עבורם כלי משחית.
האייתוללה הישיש כבר ראה דברים רבים, גם למד שקשה לעמוד מול הרשות. הדבר מסוכן מדי, ולפעמים צריך לקבל את הדין, אבל כמו שיעי הגון אמר לעלי כי גם אם חייבים לשתף פעולה אפשר להערים, להונות את המפעילים בזהירות ובשום שכל. והוא בטח בעלי. מי שנולד לציגה קומוניסטית והיה טלבה מצטיין ולבסוף נמלט מהמסגד וממשטרת המוסר, הוא בעל יכולות הרבה. ואללה אוהב אותו.

אזין חזרה ואמרה שהמהפכה חזקה מכולם. טוטלית וכובשת, וכדרך השיעים מבטיחה ואינה מקיימת, ובמתכוון מרמה ומעוותת. אזין הייתה משוכנעת כי גם עלי יהיה לכלי שרת בידי מפעיליו. אדם הנקלט במנגנון רשע אינו מסוגל לשמור על אמונתו, ועם הזמן יזדהה עם התפקיד. כך אירע למדענים שהנאצים גייסו, ואת פצצת המימן של הרוסים פיתח מדען שהרוסים חטפו במרמה ולא התירו לו לצאת מהמדינה. מדענים כמותם כילדים, נזהרה שלא לומר כלבים, רצים אחרי מי שמחלק להם ממתקים. עצם התגלית או פיתוח ההמצאה חשובים להם מן הערכים. הם ימכרו את נאמנותם במחיר מעבדה. למדענים יכולות מופלאות של אונאה עצמית. מדעני טילים בנו להיטלר טילים ואחר כך, כשנפלו בשבי, עבדו באותה התלהבות עבור הקומוניסטים השנואים ועבור האמריקנים.

האייתוללה אמר שהיא צודקת, ובכל זאת הוא בוטח בעלי. מאמין שאותו לא ישעבדו. וחוץ מזה, אללה אוהב אותו.

מן המחלוקת יצא עלי נבוך. לאחר ימים אחדים באו הגמל והכלב לסיבוב שיחות שני. עלי חתם על הסכמה לתכנית, על הצהרת סודיות, על שבועת נאמנות למהפכה ועל מסירות אין קץ למשימות שיוטלו עליו.

כך היה עלי לאכזבה הגדולה בחייה של ד"ר רהנאמה. היא עיצבה אותו כחוקר, פתחה בפניו את היכלי המדע, חיברה אותו לאטום ולצפונותיו, אהבה אותו, והוא בגד בה ומכר את נשמתו לשטן. שוב לא תתמסר לתלמידים כמקודם, וגם ולא תטיף להם להיות שומרי מוסר. יצר לב האדם רע, וככל שהוא לומד יותר כך גם מסוכן יותר. ואולי צודקים המולות שאומרים כי האדם אינו אלא יצור נתעב. אזין התאבלה על לכתו של עלי לרעות בשדות זרים כמעט כמו שהתאבלה על מותו של נכדה בשדות המוקשים. הפרדה ממנה הייתה קשה גם על עלי, אבל הוא התגבר. כשם שנגמל מתלותו בסוראיה היפה והאהובה כשנודע לו סודה, כך התרחק מאזין. חששותיה נראו לו מוגזמים. הוא שקע כולו בלימודים ואחר כך בעבודתו. לא היו לו נשים. הוא לא אהב אותן והן לא אהבו אותו. התיש עצמו בעבודתו ולא נזקק לשום פורקן אחר. אצל אזין גברה המשטמה למשטר ולעם שמאפשר לו להמשיך ולהשתולל, ולפעמים שנאה גם את עצמה על שכל ניסיונותיה למנוע מן המהפכה את הטובים שבתלמידיה ואת העילוי שבהם – היו לשווא. 

תוך שנתיים מאז חתם על החוזה עם המשרד המיוחד הוסמך עלי כמהנדס מתכות, וכעבור שנה הוכתר בהצטיינות כדוקטור לפיזיקה גרעינית.

אזין ועלי שהו שעות ארוכות באותה אוניברסיטה, ולפעמים בחדרים סמוכים, אך נמנעו מכל קשר. אפילו לא מילות שלום.

4. שנות התשעים, המאה העשרים 
הפוליטכניקום שבו הוכשר עלי כמהנדס מתכות כבדות היה מכון חשאי. כלפי חוץ הוצג כשלוחה של הפוליטכניקום הידוע של טהראן, אבל הגוף שמימן אותו, גייס תלמידים וקבע את היעדים של המכון היה המשרד לענייני מודיעין וביטחון. המכון היה חדש, אבל הכשיר מדי שנה עשרות מהנדסים עבור מערכת הביטחון: מהנדסי אווירונאוטיקה, מחשבים, אלקטרוניקה, בליסטיקה, סייבר ועוד. ניתן היה ללמוד על תכניות מערכת הביטחון על פי מספר המסיימים בכל מקצוע.

תוך כדי לימוד התברר לעלי שהוא ניחן בכישורים טכניים מעולים. ממהנדס לא נדרשת יכולת טכנית גבוהה – את התכניות של המהנדסים מבצעים טכנאים והנדסאים – ואולם עלי היה "כוכב עליון" בסדנאות ובמעבדות כשם שהיה בחדרי הלימוד. בעצמו בנה את אשר תכנן וכך אבחן טעויות בתכנון והנחות שגויות שהניח, ובחן את האפשרויות לפיתוח דגמים מתקדמים יותר של מה שהמציא או שכלל. 
ההצלחות הלהיבו אותו ושוב לא התעמק בשאלה לאן תוליך אותו עבודתו, ולבסוף חדל להתלבט. דיו שמעמדו מתחזק, שאנשים תולים בו תקוות, שמזמינים אותו לישיבות ולדיונים.

עלי שכנע את עצמו אט אט שגם ארצו זכאית שיהיה לה ארסנל גרעיני משלה.

כסטודנט מצטיין קיבל דירת מגורים ליד המכון ומכונית. את מרבית ימי השבוע העביר בדירתו בעיר, ובסופי השבוע ובחופשות חזר לשמראן. 
כפי שהבטיחו החיות נשלח עלי לפקיסטאן ל"מעבדות חאן" בקהוטה, ושם כבר נגע בפצצה עצמה. קהוטה, על ציודה ומומחיה, היא בית הספר הגדול בעולם המוסלמי לייצור נשק גרעיני. פקיסטאן, מכל ארצות האסלאם, היא המתקדמת ביותר במחקר הגרעיני. ד"ר עבד אל קדר חאן, אבי הגרעין הפקיסטאני, אימץ בסוף שנות השמונים את איראן והציע למנהיגיה את עזרתו בהכשרת מהנדסים ומדענים. בעזרתם של מדעני קהוטה פנה עלי מתהליכי העשרת האורניום אל הייצור הממשי של פצצת האטום. כחבר בצוות שבחן גדלים של מסות קריטיות לפי ריכוז החומר הבקיע וסוגו, השתתף בניסויים להרכבתה של המסה העלֿקריטית משני חלקים תתֿקריטיים. לעתים מזומנות טס לפקיסטאן להשתתף בסמינרים המיוחדים של הד"ר חאן, אבי הפצצה המוסלמית. 

בפקיסטאן נודע כד"ר ג'אללי. הוראות הביטחון החמורות אסרו עליו להזדהות בשמו האמתי, אפילו לא לפני הד"ר חאן. בפקיסטאן פעלו סוכנויות ביון רבות, ומרגלים עקבו אחרי הבאים לסמינרים המדעיים של חאן.

אבי הפצצה הפקיסטאנית אימץ את עלי כתלמיד מובהק. הועיד אותו להיות אבי הפצצה המוסלמית השנייה. את כתר הראשונים שמר לארצו. 

עלי שכנע את עצמו כי נשק גרעיני ככל שיופץ בעולם יתרום ליציבותו, וכי הוא מפתח נשק הרתעה ולא נשק הכרעה והשמדה. כשם שארצותֿהברית ובריתֿהמועצות למדו לחיות האחת לצד חברתה כשמאזן האימה מנע מהם בשיא המתיחות הביןֿגושית להילחם זו בזו, כך ילמדו גם איראן ועיראק והשטן הקטן לוותר, להתפשר, לחרוק שיניים ולא לפוצץ זה את זו. הנשק האטומי יוצר מצב של תיקו. 

בשלב הזה של חייו שוב לא חשב על אזין, מורתו וידידתו. הוא הפכה בעיניו למעין מטרד מן העבר. עלי היה ההוכחה המושלמת לטענתה של אזין כי מדענים אינם אלא ילדים חסרי אחריות.

5. "יום בו יהיה האדם כרמש הנפוץ" 
במאי 1998 התקשר ד"ר חאן לד"ר ג'אללי וביקש כי יגיע לקראת סוף מאי לאסלאמאבאד. 

-"אנחנו עומדים לפוצץ את הפצצה האסלאמית הראשונה בהיסטוריה", צהל חאן. "הנשיא אישר לך לחזות מקרוב במאורע. אמנם יש שמועות כי הישראלים מתכוונים להפתיע ולהפציץ את המתקנים שלנו, אבל לדעתי זאת שמועת שווא שההודים או האמריקנים מפיצים כדי שנבטל את הניסוי."

הוועדה האטומית של פקיסטאן הקימה את אתר הניסויים האטומיים שלה במדבר בלוצ'יסטאן בחָגָ'אי, מקום שכוח אל שלפתע הייתה לו עדנה.

 בעומק רב מתחת להר חפרו מנהרה מעוקלת באורך של 250 מטר, את פתחה חסמו ביציקת בטון אדירה ואת מוצב הפיקוד הקימו בתוך בונקר בטון עצום ורבֿשכבות במרחק של 11 קילומטר מפתח המנהרה. ניתן לצפות ממנו על הפיצוץ, ובו בזמן לא להיחשף לקרינה הנוראה ולנשורת.

פקודת ההפעלה ניתנה אחרי הצהריים של יום חמישי, 28 בחודש מאי 1998. לפי החישובים המוקדמים אמור היה הפיצוץ להתרחש אחרי 35 שניות.

-"מי שלחץ על המתג זעק 'אללה הוא אכבר'", נזכר עלי, "וכולנו הצטרפנו אליו. ואז ראינו את ההר עולה לשמיים בתוך פטריית אבק עצומה. אחר כך שמענו גם את רעם האנרגיה המשתחררת כמו הג'יני מן הבקבוק. הבונקר שלנו רעד ואני נתקפתי פחד שמא יתבקע, אבל הבטון היה אדיר. צפינו מהופנטים מול ההר שקרס תחתיו.

ואז החל אחד הנוכחים לזעוק בהתרגשות ובקול רם את הסורה הפותחת את הקוראן: 

בשם אללה הרחמן והרחום

השבח לאללה ריבון העולמים

הרחמן והרחום

המושל ביום הדין.

אותך נעבוד ובך ניוושע.

הדריכנו באורח מישרים,

באורח אלה אשר חננת אותם, אשר אין חרון עליהם ואינם מן התועים. 

כולנו עמדנו בבונקר המרטט אפופי חרדת קודש, כאילו ראינו את אללה בעצמו מופיע במלוא כוחו. עבורי זאת הייתה החוויה הדתית העמוקה ביותר שחוויתי בימי חיי.

כאשר לאחר שעות אחדות באו לאסוף אותנו מן המקום, נטל ד"ר חאן את המיקרופון באוטובוס ואמר "היום זכינו לראות בהתממשות 'סורת הדופק'. אנא אמרו אתי: 'יום בו יהיה האדם כרמש הנפוץ והיו ההרים כצמר הנפוץ'." 

6. מות הזקן
האייתוללה חלה ונחלש ושקע, ולפעמים דיבר עם סוראיה על בנם, אבל ברוב שעות היום היה במלוא הכרתו. האב והבן שוחחו הרבה. הזקן אמר שהוא מנסה להעביר לו את תמצית כל מה שלמד. האייתוללה הכופר דיבר על תריסר האימאמים, על המהדי ועל בעל הזמן. הוא חזר ואמר לעלי כי מתים אינם קמים לתחייה וכי בני אדם אינם חיים חיי נצח. האגדות המופלאות על נסים ונפלאות הן נשקם של השליטים הרעים ואילו המחשבות, הספקות והביקורת ונטילת האחריות למעשים נחרצים הם כלי הזין של האנשים הפשוטים, שלמענם ברא אללה את העולם. הישיש העביר לעלי את ביתו ואת כל רכושו, ויום אחד הגיש לו איגרת סגורה וביקש ממנו לפתוח אותה רק כאשר יבין שהוא חייב לקבל ממנו עצה והנחיה. 

עלי הטמין את האיגרת בכספת וכמעט שכח אותה. הוא השתנה ושוב לא שיתף את אביו בסודותיו, אלא הציג בפניו מצג שווא בדבר פעילות מדעית שלא הייתה ולא נבראה אלא רק במוחו. ועם זאת כשיצא להשתלמויות בפקיסטאן הקפיד שלא להימצא מחוץ לבית ימים רבים, ותמיד התקשר בטלפון ודיבר עם הזקן כאילו הוא נמצא באיספהאן או במשהד בכינוסים של מדענים מקומיים. סוכנת הבית טיפלה באייתוללה. ראשו נותר צלול ומחשבתו בהירה כשהייתה בטרם נחלש. אף על פי כן עלי הצליח להערים עליו, והוא לא חשד בבנו. ואולם קול פנימי הורה לו להזהיר בכל הזדמנות את המדען לבל יהין להשתתף בייצור של נשק גרעיני. "תתעסק בכל דבר אחר, רק לא בכלים להשמדה המונית", אמר. ועלי, כדי להרגיע את אביו וגם את מצפונו שלו, היה מכחיש בתוקף כל קשר עם עבודתו האמתית והשתבח בפניו על הישגיו באוניברסיטה. 

בשבוע האחרון לחייו של הזקן הוציא אותו עלי אל גינת הבית ועמד לידו בשקט בעוד האייתוללה תולה את מבטו בפרחי היסמין, שואף לריאותיו המצומקות את ניחוח הפריחה, עוקב בעיניו אחרי מעוף ציפורים ומתאמץ לזהות באופק את פסגות הרי אלברוז. עלי הבין שהוא נפרד מהם. הזקן ישב בכיסא גלגלים, וכשסיים לסקור את השמיים ואת הארץ והצומח עליה שם ידו על עלי ואמר:

-"שמעתי שרוצים לבנות פצצה אטומית. אני מקווה שאתה לא בעסק."
-"אבא. למה אתה אומר דבר כזה?" 

-"שמעתי ברדיו."

-"זה שקר."

-"לא, נערי. לא. BBC ואִינגַ'ה אורשלים סֶדַיוֹ אשראיל
 וקול אמריקה באנגלית ובפרסית אף פעם אינם משקרים, ותמיד אומרים רק את האמת."

-"אל תאמין להם, אבא."

-"אני מאמין, וכדאי שגם אתה." 

-"אבל רדיו איראן מכחיש." 

-"סדיו איראן לא אומר אמת. אפשר להסתיר דברים, אפשר להפיץ בדותות, אבל לא לאורך זמן. במערב ואפילו בישראל יודעים עלינו הרבה יותר משאנחנו יודעים עליהם. וכדאי שגם אתה תדע." עיני הזקן היו צלולות אבל גופו רעד. 

-"ואתה מאזין ליהודים שלא מפסיקים להשמיץ אותנו?" עלי ניסה להסיט את השיחה לאפיק אחר.

-"הם אומרים את האמת. וחוץ מזה, ישראלים אינם יהודים. הם לא רוצים להיות יהודים. תאזין להם. תלמד הרבה."

-"הם יהודים והם עושים צרות לכל העולם."

-"אתה ילד גדול. אתה צריך לדעת שאללה אינו אוהב פצצות. גם לא בשביל לזרוק על יהודים. שאללה ישמור עליך, עלי. שאללה ימשיך לאהוב אותך."

הזקן מת. סוכנת הבית הזעיקה את עלי מפקיסטאן. הוא לא בכה בהלוויה. אביו הלך מן העולם בשלווה וללא ייסורים, ולא כפי שמתה סוראיה. הכופר הספיק למסור לבנו את משנתו, כל מה שהאמין ולא האמין. זאת הייתה צוואתו. הוא היה משוכנע שעלי ימשיך את מסורת בני טבטבאי על פי השיטה המיוחדת שהוא, עאזם המכונה "האייתוללה הכופר", התווה.

כא. המפציץ (5) 

וידוי
השכם, עם שחר יום השבת, שוב החל לרדת גשם.
האם בשלי כל הסער הזה? הרי איני בורח תרשישה כיונה, אלא עלי הוא הנמלט. ובכן, בשלו בא הגשם בעיצומו של קיץ ואינו חדל. זרזיף מעצבן שבמקום לצחצח את הרחובות מטנף אותם, יוצר שלוליות בוציות ונקווה בתוך מהמורות הכביש והמדרכות. ואני תמיד חשבתי בארצי השחונה כי אין טוב מאשר גשם בעיצומו של קיץ. 

התגעגעתי הביתה, והגעגועים גברו בשל השבת ומחמת הבטלה שנגזרה עלי. אילו הייתי נקלע לקרַאון הַייטס בימים אחרים ולא בעיצומה של מנוסה חסרת תכלית, הייתה השכונה מקבלת את פניי בסבר פנים יפות עם תפילות ושיעורים וקידוש וארוחות שבת מייגעות, עם חלות צימוקים זהובות ורכות וזמירות ומשקה רב כיד המלך וסיפורי נסים על מלך המשיח שממשיך לחולל נפלאות גם מבית החיים. אבל נגזר עלי להיות ספון במרתף הדחוס, צפון בין הטפטים המתקלפים, ולהישמר מכל משמר שלא להוציא את חוטמי החוצה שמא יתמוטט סיפור הכיסוי שלי.

ואז התייצב עלי. רענן, מגולח למשעי, מדיף ניחוח עז של בושם של גברים כחתן ביום שמחת לבו, שהרי מאז באנו לביתה של סוזן שושנה התחוללה בו תמורה. עיניו שוב לא קפאו, אלא שטו כיונים מארובותיהן. שפתיו החשוקות השתחררו קמעה. יותר לא שילב את ידיו על חזהו בדברו וגם לא קפץ את אצבעותיו לאגרופים. את הארשת הפטאלית שדימיתי כי שורה עליו החליפה מין שלווה. הוא נראה בעיניי יותר אמריקני מאשר איראני וגם לא תורכי, כפי ש"מכרתיו" לסוזן שושנה.

שבת בבוקר, פרוסת עוגת גבינה של אנטרמנס כשרה למהדרין עודנה בין שיניי וספל קפה בין ידיי, והנה עלי מתבונן בי בחיבה ואומר "אני חושב שהגיע הזמן שנשחק בקלפים גלויים".

-"אני לא מסתיר קלפים. אולי אתה."

-"נכון. אני רוצה להתוודות בפניך."

-"תתוודה", אמרתי. "אצלנו היהודים יש לשם כך יום מיוחד בשנה. יום הכיפורים. אנחנו צמים ומתפללים ומתוודים כל היום על חטאינו ואשמותינו ובגידותינו. ואם אתה לא יודע, מוחמד התכוון לאמץ את יום הכיפורים בתנאי שהיהודים יאמינו בו, אז תחכה עד יום הכיפורים ותן לי ליהנות מהקפה."
-"תפסיק, באתי להתוודות ולא ללמוד. החלטת לשגע אותי עם התיאוריות המשונות שלך. אני רוצה להתוודות." 
-"קדימה. בוא ונלך לכומר קתולי, ברוקלין מלאה באיטלקים והם כל הזמן מתוודים."
-"אני לא דיפלומט." עלי נשם עמוקות. "סליחה שהוניתי אותך. אני 'המפציץ'."

-"מפציץ? מה אתה מפציץ?" מעולם לא פגשתי אדם שבשעת וידוי אומר שהוא מפציץ.

-"זה רק כינוי."

-"למה?"

-"כי אני בונה את הפצצה."

-"איזו פצצה?" היתממתי. אף כי חשדתי שאינו דיפלומט, לא העליתי על דעתי שעלי בונה פצצות אטום.

-"תפסיק, תפסיק."

הפסקתי. אבל הוא המשיך. 

הווידוי של עלי הפתיע אותי. סוף סוף אני יודע מיהו באמת. לבי התרונן. העליתי בחכתי לא סתם דג שמן, כפי שכינה את עצמו בתחילה, אלא לווייתן עצום. 

-"לא הצלחת לרמות אותי", הפגנתי אדישות. "ידעתי מיד שאינך דיפלומט. איש השירות הדיפלומטי היה מצליח לערוק בצורה יותר הגיונית." 

-"אבל הראיתי לך דרכון דיפלומטי."
-"אז הראית. אני מאוד מעריך את שיתוף הפעולה הפתאומי שלך. הנה מה שאני כבר יודע עליך. שלחו אותך לניו יורק מפני שאתה מומחה לתכניות הגרעין. אילו היית סתם דיפלומט, ארצך לא הייתה מוותרת על ההזדמנות לנגח את השטן הגדול שוודאי חטף אותך, והיו מפרסמים את היעלמותך. אני עוקב אחרי התקשורת ואין מילה, אבל תהיה בטוח שמשמרות המהפכה מחפשות אותך."

-"כאן בניו יורק?" קולו נסדק.

-"ודאי."
-"זה מפחיד."
-"גם אותי. הם לא יתנו למפציץ לברוח."
-"אל תדאג", אמר לי "המפציץ" אחרי שהתאושש מן החשש שסוכנים איראנים עוקבים אחריו. "אללה אוהב אותי."

-"אללה שלך יעזור לך אולי מול החברים שלך, אבל לא נגד 
הֿFBI והמוסד ואולי גם הרוסים. להם אין אללה."
-"גם הם?"
-"מפציץ. אל תהיה ילד. זה התפקיד שלהם. כמו שאני גיליתי מי אתה, גם הם."

-"אל דאגה."

-"הסכמתי לעזור לך רק מפני שאתה דג שמן. נפלת לי מן השמיים. אתה הדבר הכי טוב שקרה לי מאז שאני עיתונאי, ומאז עבר כבר הרבה זמן." 
-"מה עוד אתה יודע?" 
-"שאתה משוכנע שאתה המהדי?" 
-"מה?" 
-"המהדי." 
-"אני?"

-"כן. ובעל הזמן. הרי אללה לא אוהב את כולם. רק את שליחיו. אבל מפציצים הוא אינו אוהב."

-"אני 'המפציץ' והוא אוהב אותי. תודה, כך זכיתי בך."

משום מה רציתי להרגיז אותו. "אף פעם לא שמעתי על מפציץ פרסי. תכף תספר לי שיש לכם פצצות של אורז או של גונדי."

עלי יצא את החדר בכעס, וסוזן שושנה דידתה אחריו בנעלי בית ורודות. ואז, בלי כל קשר, צץ בי רעיון: ללכת לוויליאמסבורג, לשכונה של החסידים הקנאים והאנטיֿציונים. 

הליכה לוויליאמסבורג אינה עניין של מה בכך. אין זה רק מעבר משכונה לשכונה, אלא מישות אחת לאחרת. 

כב. צדיקים וחסידים

1. אייזיק, חוזרים ליום הרביעי, לילה, ויליאמסבורג

נפרדנו מאייזיק בתחנת התחתית, ואנו פוגשים אותו באותה שעה ובאותה תחנה.

סמי נופף לעברו של אייזיק. תמיד היה מאחר לפגישות עם היהודי שלו. הפעם דייק. מאז החל להיפגש עם סמי ולמלא עבורו משימות, לא ראה אייזיק את סמי כל כך מתוח ונרגש.

-"מה קרה, סמי?" שאל אייזיק. "אתה נראה נורא."

אייזיק קיווה שהידיד לא בא להיפרד או להזהיר אותו כי נחשפו.

-"איזאק, תשמע טוב. מצב חרום בניו יורק אצל כל הידידים. אני לא יודע את כל הפרטים. מישהו חשוב נעלם."

-"נעלם סתם?"

-"או שברח או שחטפו אותו או שהרגו אותו."

-"אני מצטער. אתה יודע עוד משהו? חמאס? חיזבאללה, אלֿקאעידה?"

-"איראן. אומרים שהוא מומחה לאטום." 

-"חביבי. איזו מכה."

-"אל תצטער. צריך לעבוד. כל החברים פוקחים עיניים ומדווחים אם הם מבחינים או מגלים דבר מוזר במקום שלהם."

-"הציונים? אין צרה שהם לא בוחשים בסיר שלה."

-"יכול להיות. מחפשים בכל העיר. אולי הוא מסתתר, אולי מסתירים אותו." 

-"ואיך אני יכול לעזור?"

-"אנחנו יודעים שאתם מבריחים יהודים מאיראן. אל תיבהל. זה בסדר. אתם עושים צרות למוסד."

-"אנחנו לא רוצים שהם יבואו למדינה של הציונים, שיבואו אלינו."

-"זה בסדר. יתכן שתשמע משהו אצלכם. אולי זה שנעלם מתחבא אצל אנשים שברחו מאיראן."

-"מה אתה מדבר? אני אתחיל לבדוק. אני יודע איפה שהם גרים."

-"תפקח עיניים, ולא רק עליהם. כל שינוי, כל אדם לא מוכר, כל דבר חדש צריך לעורר חשד. תדווח לי."

-"בשמחה."

השניים נפרדו. הפגישה הייתה קצרה ולא עוררה תשומת לב. אייזיק חזר לביתו נרגש ונסער. קיווה שיצליח לגלות את האיש שנעלם, ועוד יותר רצה להאמין כי ישראל מעורבת במעשה הזה וכי יוכל להנחית עליה מכה. הסבא, הזיידע, יהיה גאה בו בגן עדן. הציונים שפכו את דמו ועכשיו אני, שקרוי על שמו, אראה להם.
בדרך מתחנת הרכבת לביתו שָׂאנו הרחובות מרוב אדם ועגלות תינוק. ויליאמסבורג מאחרת בנשף. 

בבית פתח את הטלוויזיה. המשחק כבר הסתיים. על המרקע הופיעו תמונות של זוג מתעלס בלהיטות. אייזיק מיהר לסגור את המכשיר. ולא משום שלא רצה לטמא את עיניו, אלא מאחר שהמשימה שלהבה אותו. בדמיונו ראה כבר את עצמו מחלץ אישיות בכירה מידי שוביה הציונים.
כשעלה על משכבו החלו עולות בו תכניות פעולה. 

קודם כול יסתובב יותר ברחובות, ירחרח במסעדות, יקפוץ לבקר את החדשים שבאו מאיראן. כל פרט מידע שיגלה, ולו הפשוט ביותר, יהיה ודאי אבן יסוד בפאזל שהבוסים של סמי מנסים להרכיב. אייזיק קיווה שאם יצליח במשימה הזאת יקרבו אותו האנשים האלה, ואולי גם יעלו אותו בדרגה ויטילו עליו משימות חשובות יותר נגד הציונים. 

אבל בעיקר הוא זקוק להרבה סייעתא דשמיא.

אייזיק נרדם מיד כשצנח על מיטתו. ההתרגשות בלבלה אותו. אין זאת הפעם הראשונה שלא התפלל את תפילת הלילה, תפילת ערבית, אבל לראשונה בחייו שכח לקרוא קריאת שמע על המיטה שתמיד הקפיד למלמל בעלותו על יצועו, גם כסגולה נגד חלומות רעים וגם כתפילה שיזכה להתעורר למחרת בריא ושלם.

באותו לילה חלם כמה וכמה חלומות. ראה את סבא שלו וסיפר לו מה הוא מתכנן. הצדיק בירך אותו בהצלחה. אחר כך חלם שאחמדינג'אד מעניק לו מדליה. נשיא איראן היה דמות ידועה בוויליאמסבורג. היהודים בשכונה קיללו אותו בכל פה, אבל קומץ של קנאים – שרוב הציבור הסתייג מהם – העריצו אותו על עוינותו למדינת הציונים, וטסו לפרקים לטהראן לברך אותו ולאחל לו הצלחה. אייזיק נרשם לטוס לטהראן, ואולם סמי אסר עליו. שלא ייחשף, שלא ייכנס לשום רשימה שחורה. 

אייזיק לא נכלל בשום רשימה שחורה, ועכשיו בעזרת השם ובזכות הזיידע הוא יעשה וגם יצליח. הצדיק ניצב לימינו ומנחה אותו כיצד לפעול ומה לעשות. ובכל זאת עליו לעבוד בצנעה, שלא ירגישו בשכונה ובמיוחד שבני הדודים שלו חס ושלום לא יֵדְעו. 

 בוויליאמסבורג החרימו את הנוסעים לטהראן. כמעט לכל החסידים בוויליאמסבורג יש קרובים בארץ ישראל, ואם אשמים הציונים – מה חטאו צדיקים אלה? הפצצה של אחמדינג'אד לא תדע להבחין בין טובים לרעים. ובספרים הקדושים כתוב שכיוון שניתנה רשות לשטן להשחית, שוב לא ניתן לעצור בעדו. 

2. "השמש הצדיק", שנות השלושים והארבעים, המאה העשרים 
הסבא של אייזיק מוויליאמסבורג, הרב אייזיק הי"ד, "השמש הצדיק" מגרוסברגן בצפון טרנסילבניה, היה איש קטן קומה, ראשו מגולח עד דק, זקנו מגודל ופרקו נאה. גוון עורו הכהה הדגיש את לובן זקנו ופאותיו, ומתחת לגבינים לבנים בהקו עיניים חומות ומלאות חיות. על גופו עטה כמנהג זקני החסידים מין חלוק צהוב ומבהיק, ומעליו התעטף בטלית צמר שהשנים הרבות הצהיבו את פניה ועטרת כסף חפפה עליה מלמעלה. את מותניו אזר באבנט שחור וזה, המכונה גאַרטל, חצץ בין שני חלקי הגוף: התחתון – שהוא משכב היצר, והעליון – שהוא מקדש הלב והמוח. על קדקודו הלבינה כיפה גדולה ומצויצת, ומתחת למכנסי "שלושת רבעי" ניבטו גרבי צמר לבנות ומוקסינים שחורים.

השמש הקוה"ט
 זכה לצקת מים, כשמשו האישי, על ידיו של הצדיק הקדוש, מכונן עדות החסידים בצפון טרנסילבניה. 

וכאשר הלך הרבי הזקן, חשוך צאצאים, לעולמו בסוף שנות העשרים של המאה העשרים, הושיבו זקני החסידים את רב אייזיק על כיסאו. הוא, הוא "השמש הצדיק" מגרוסברגן.

היה לו לשַׁמָּשׁ בית כנסת קטן, "שטיבל", ובו התפללה עדת החסידים הכרוכה אחריו. גם מערים אחרות באו חסידים אל השמש, להתפלל במחיצתו ולהסב לשולחנו. בשעות ליל מאוחרות בלילות שבת הקיפו חסידים את שולחנו, האזינו לסיפורי צדיקים ולאמרות מלבבות ומחכימות, טעמו משיירי ארוחת השבת של הצדיק והיטיבו לבם בפשטידות של תפוחי אדמה ותפוחי עץ. אכילת שיריים מארוחתו של הצדיק נחשבת לעניין גדול אצל החסידים. כאשר סיים השמש לספר את אגדות הפלא על מופתים שחוללו הצדיקים, זכותם תגן עלינו ועל כל ישראל, עבר לתנות את צרות העם וביכה את הירידה הגדולה במדרגות הרוחניות של הדור הזה. קבל על שההשכלה מתגנבת גם למחנות החסידים, ובמיוחד זעם על הציונות, אבי אבות הטומאה, שקנתה לה שביתה בגרוסברגן כבכל הארץ. ותמיד כאשר הכריז כי הציונים הוציאו עצמם מכלל ישראל והם מסכנים את עצם קיומו ובעטיים יבואו עלינו גזרות קשות – היו פניו החיוורות מאדימות, קולו מצטרח ומצטרד וּוְרִידִים כחולים מכים בצווארו. הוא בכה והתייפח על צער השכינה מחמת הכופרים במשיח והמכעיסים את הקדוש ברוך הוא ומסכנים את כלל ישראל. עם ישראל הוא גוף אחד ולב אחד וכל ישראל ערבים זה לזה וזה בזה, והטובים נלכדים בעוון רשעי הדור.

בראשית קיץ 1944 ציוו ההונגרים על יהודי גרוסברגן, כעל יתר היהודים בטרנסילבניה, להתכנס יחדיו במקומות ריכוז, וכשיגיעו הרכבות ייסעו בהם למקומות יישוב חדשים במזרח. אושוויץ כבר הייתה סוד גלוי, אבל מנהיגי היהודים ורבים מן הרבנים והאדמו"רים הורו להישמע לפקודה ולעלות על הרכבות. הוא ציווה על חסידיו להישמע לצווי השלטונות ולא להימלט ליערות או לרומניה. רבי אייזיק הכריז בגרוסברגן כי הגירוש הוא עונש משמיים על העלייה הציונית לארץ ישראל והוא, כמו כמעט כל בני העיירה ועוד חצי מיליון יהודים שהיו "האחרונים בתור למוות", הגיעו ברכבות לאושוויץ.

רק בן אחד של השמש הצדיק שרד את השואה. הצליח לחמוק ממצעד המוות מאושוויץ לדכאו, הסתתר בין הצריפים ימים אחדים וכמעט מת מרעב עד שהגיע הצבא האדום ושחרר את המחנה. 
במחנה העקורים בגרמניה נפגש עם עוד חסידים כמותו. הם גירשו מעל פניהם את השליחים הציונים וסירבו להעפיל לארץ ישראל, והמתינו לאשרות כניסה לארצותֿהברית. בנו של הצדיק מגרוסברגן הגיע לניו יורק בשנת 1951. כמוהו נחתו בחופי הכרך הענק עוד אלפי פליטי שואה מהונגריה ומרומניה. כמעט כולם חניכי אותה אסכולה של השמש הצדיק.

הבאים מן התופת נאחזו בברוקלין. צאצאי הצדיקים חידשו את חצרות האדמו"רים. למדנים קוממו ישיבות במתכונת אלה שחרבו באירופה. הפליטים העתיקו את העיירות שלהם מן העולם הישן אל העולם החדש. הביאו אתם מסורות, ריחות, טעמים, דעות קדומות, זיכרונות וספרי יוחסין. הם היו אנשים תקיפים שלא נרתעו מאיש, גם לא מהחוק. 

רובע ויליאמסבורג בברוקלין התברך בשלושה בני דודים נכבדים: הרבנית, ר' שרגא יחזקאל ואייזיק. אמנם לא היו ממש פרסט קזינס, אבל כמו שאומרים בברוקלין, ובמיוחד אצל שרידי המשפחות שבאו מאירופה לאחר השואה, דם אינו מים. והדם הזורם בעורקיהם של השלושה חיבר אותם בינם לבין עצמם ואת כולם יחד אל הצדיק. היו להם גם בני דודים שניים ושלישים בישראל, הוריה של חנה ברנשטיין, אבל הללו לא נחשבו לכלום. הרי לא שמרו מצוות והיו ציונים. משפחתו של הצדיק התעלמה מהקרובים הדחויים ולא השיבה על מכתביהם, אף שכמותם גם הם היו אודים עשנים מאותו עץ עבות שנכרת. הדודנים, כמו מרבית היהודים בקהילת ויליאמסבורג, היו בניה של שארית הפליטה של קהילות הונגריה, ואש הגיהינום של אושוויץ עדיין בערה בעצמותיהם ובמיוחד אצל אייזיק, נכדו היחיד של השמש הצדיק. 

3. הדודנים 
אייזיק העריץ את סבו הגדול, ואולם היה שונה ממנו בתכלית השינוי. הצדיק היה חסיד למדן ואילו הנכד סתם חסיד. בילדותו לא היטיב ללמוד. כנער התקשה לרדת לעומק הטקסטים הארוכים והמורכבים של התלמוד, אבל ידע לפרק ולהרכיב כמעט כל מכשיר. אייזיק נשר אמנם מתלמוד התורה, אך לא פרש מחייה של הקהילה. בדבר אחד דמה לסבו, כמוהו היה שמש, אמנם לא של צדיק ולא של בית כנסת אלא של הקהילה כולה. שליח מסור ונאמן לכל צרכיה. וגם חצרו של הרבי מוויליאמסבורג התברכה בו. שלחו אותו להסדיר תשלומים שונים ולייצג אותם בפני הרשויות. לפעמים הזעיק אותו מזכיר בית הדין להיות עד לנתינת גט לאישה מבעלה או למעמד חליצה של אלמנה בידי גיסה.

וכבר אירע שאייזיק זה נשלח לשכנע בעל סרבן לתת גט לאשתו, והנה לא עבר זמן רב והבעל, מוכה וחבול, נס על נפשו לבית הדין לשחרר את אשתו מעגינותה ואת עצמו מעונשו של אייזיק.

פעם אמר לאחד מגדולי הקנאים בקהילה שהוכיח אותו על שאינו מניח לזקנו לצמוח פרא אלא מקצץ בנטיעות: אני נאלץ לשמור על מראה אירופי, אחרת יזלזלו בי הפקידים במשרדים הממשלתיים והעירוניים שאצלם אני מטפל בעניינים שלכם.

זאת לא הייתה כל האמת. אייזיק החשיב עצמו לחסיד נאמן, אבל בינו לבינו התיר לעצמו להקל ראש באורחות הקהילה. 

על הנהגה דתית אחת לא ויתר. בערב יום הכיפורים שלט אייזיק שלטון ללא מצרים בחצר בית המדרש, וחבט בזרוע נטויה בבני הקהילה. הוא הוציא את הבריות ידי חובת ארבע מיתות בית דין ומיתה בידי שמיים בהלקותו אותם מכת מרדות על מותניהם בחגורת עור. בזכות המלקות שלקו מידיו, עמדו ביום הקדוש לפני בוראם זכים וממורקים מכל חטא ועוון. 

גם אם טובי המלמדים מצאו אותו בלתי כשיר ללימודי קודש דבק אייזיק במה שפסקו הצדיקים קדושי עליון, ובכללם גם סבו, כי הציונים מרדו באלוקי השמים והארץ והם אנשים רעים וחטאים שקמו לנתק את שלשלת הדורות של עמנו, ובשלהם באה רעת השואה. 

אייזיק לא נשא אישה ולא הוליד ילדים. כאשר דיברו בו נכבדות והציעו לו שידוכים, לא עמד לו ייחוסו. אינו למדן, גם לא סוחר, ועם ייחוס לבד אין מתחתנים אפילו בוויליאמסבורג ובשכונה התאומה בורו פארק. נערות צעירות וגם אימהות אמרו לשדכנים שהן חוששות מאייזיק. ובאמת היה בו משהו מסתורי, ובעיניו הבהבה לפעמים אש שחורה.

בעיניה של הקוזינה ליבע גיטל, היא הרעבעצען, הרבנית, האלמנה הצעירה ב"זיווג שלישי" של הרבי הישיש מוויליאמסבורג, לא בערה שום אש. עיניה היו קרות כעין הפלדה. כמו אישהּ המנוח אף היא בעלת ייחוס, בנש"ק, מבני הקדושים, נינתו של רבי קדוש שהיה גם דודוֿזקנו של בעלה הישיש. הרעבעצען התאלמנה בצעירותה מראש ישיבה חשוב באנגליה. השידוך לא זכה לברכתו של הזיידע, אבל גם לדעתו הוא היה "באַשערט". משמיים גזרו עליה שתינשא לתלמיד חכם אלמן שאינו מעדת החסידים אלא מן הליטאים המכונים "ליטבקים", אלה שלמדו בישיבות בנוסח ליטא. אך אבוי, הבעל נפטר זמן קצר לאחר החתונה, וזקני החסידים אמרו כי הצרה והייסורים יזככו אותה ואת נשמתה עד שתהא ראויה לשליחותה עלי אדמות. אמנם כמה מזקני החסידים בוויליאמסבורג הסתייגו משאיפתו של הרבי הזקן לקחת לו אישה בשלישית ועוד את האלמנה הצעירה, שאמרו כי למדה באוניברסיטה, אבל הרבי החליט ויהא שמו מבורך. הוא יודע דברים שאין ההמון מסוגל להבינם. וגם מן הזיווג הזה, כמו משני זיווגיו הקודמים, נולד לרבי הזקן בן אחד. עילוי שמילדותו יועד לגדולות.
ברווח שבין חנות גדולה למוצרי חשמל לחנות קטנה לתשמישי קדושה ולחפצי יודאיקה ברחוב לי דחקו בית לְבֵנִים לְבָנוֹת צר מידות. בקומת הכניסה של הבניין נחבא מאחורי דלת עץ חבוטה גרם מדרגות מכוסה בשטיח משופשף. זאת היא ממלכתו של העסקן המהולל ר' שרגא יחזקאל, הלא הוא קרובו השלישי של רב אייזיק הי"ד. 

כדי שהדלת הסגורה דרך קבע תיפתח היה על העומד בחוץ ללחוץ על פעמון, ומן העבר השני היה נשמע קול שואל "יס?" באנגלית או "יו?" באידיש. זאת הייתה בקשה להזדהות בפני היושבים בפנים.

סמוך למשקוף נקבעו בקיר שלושה שלטי מתכת שכיוונו בחצים ירקרקים למשרד אחד גדול במעלה המדרגות.

"סעו לשלום" – משרד נסיעות. 

"עפר ארץ ישראל" – חברה להעברת נפטרים לקבורה בארץ ישראל. 
"אך טוב" – ארגון עזרה לפליטים יהודים. 

הפקיד המופקד על הניהול השוטף של משרד הנסיעות הגיע כל יום לקראת השעה עשר.

הפקיד המנהל את עסקי הטסת הארונות לקבורה בארץ ישראל התחיל את עבודתו רק בשעה אחת בצהריים. "לתת למתים זמן להתארגן למסע הגדול", כך נהג להסביר בחיוך את הפתיחה המאוחרת של מחלקתו.

ואילו ר' שרגא יחזקאל התייצב במשרד לפני כולם. 

"אך טוב" היה עניינו הבלעדי של שרגא יחזקאל. הוא לא הניח לאיש להיות מעורב בעניינים החשאיים של המחלקה. הוא חשש שמא לחץ ישראלי וציוני על מחלקת ההגירה האמריקנית יביא לביטול הרשאתו כארגון הגירה. ואפילו שאפשרות כזאת אינה באה בחשבון באמריקה, המכבדת את חופש הבחירה של בני האדם באשר הם, בכל זאת מחלקתו נתפסת בישראל ואצל מנהיגי פדרציות ציוניות בארצותֿהברית כארגון אנטיֿישראלי שצריך לבטל את מעמדו החוקי כסוכנות לענייני הגירה לארצותֿהברית. שרגא יחזקאל ו"אך טוב" קראו תיגר על המוסכמה שכל היהודים בעולם הם אזרחים בכוח של המדינה הציונית, ועל כך שיהודים שהצליחו לצאת ממה שהייתה פעם בריתֿהמועצות או שנמלטו מחמת המציק – מאיראן, סוריה ותימן – מצווים לעלות לישראל ולא להגר לארצות הגולה, שכן מאז 1948 שוב אינם פליטים חסרי ארץ כי אם אזרחים של ארץ המצפה לשובם אליה. כנגד השקפה ציונית זאת הציע "אך טוב" יעד אלטרנטיבי לפליטים יהודים – ארצותֿהברית של אמריקה.

שרגא יחזקאל נזהר מדליפת מידע על הקשרים של נציגיו עם יהודים בתימן ובאיראן. אמנם רוב המהגרים בסוף המאה העשרים ובתחילת המאה העשרים ואחת יצאו מארצות אלה בהסכמת השלטונות, אבל לא אחת נזקק שרגא יחזקאל לגייס מבריחים מקצועיים כדי לחלץ בנתיבים לא סלולים יהודים נרדפים.

הוא שלח שלוחות – הציונים כינו אותן "גרורות" – לווינה, ללונדון, לרומא ולמילנו.

כמפעל רשמי של חסידות ויליאמסבורג היה "אך טוב" משופע בכסף. היו לו קרנות סודיות בשווייץ, וכמה אילי הון מן החסידות מימנו מבצעים מיוחדים. שרגא יחזקאל לא מסר דין וחשבון לאיש זולת הרבי, ולאחר הסתלקותו – לרבנית. הוא היה גם איש סודה של הרבנית וידידה האחד והיחיד.

כג. נקמה

1. אטליז חלאל של הנרי, ברוקלין 
-"אהלן איזאק", אמר מנצור, הקצב החייכן מקוני איילנד אווניו ולקוח נאמן של אייזיק.

-"אהלן וסהלן הנרי", השיב וטפח על שכמו. שמו הפרטי היה הישאם, אבל באמריקה לאחר עשרות שנים נשתכח הישאם והופיע הנרי.

אייזיק, איש של מלאכות הרבה, אהב במיוחד לספק בשר בקר טרי למוסלמים. הוא מכר להם בהמות שנשחטו בידי יהודים אך נמצאו על ידי הבודקים נגועות במחלות, ועל כן טרפות ליהודים אך כשרות למוסלמים. קצבי החלאל בברוקלין קנו ממנו בשר באיכות טובה ובמחירים סבירים, כיבדו אותו ונהגו בו מנהג חברות.

אגב כך למד לדבר בשפתם, ואת השיחות עם ידידיו הקצבים ניהל בערבית רצוצה, באנגלית ענייה ולפעמים נכנסו לדבריו מילים באידיש ההונגרית שלו.

אחרי מעמד הברכות, לחיצות הידיים והנשיקות על הלחיים יצאו אייזיק והנרי לרחוב, אל המשאית הקטנה שאייזיק הוביל בה בשר טרפה היישר מן המשחטה.

הנרי בחן את גושי הבשר האדמדמים ואמר "ואללה, איזאק, אני לוקח הכול".

הקצב תלה את הבשר על אנקולים במקרר הגדול ועלי ספר את השטרות, ואז ישבו השניים לשתות קפה.

-"שמעת חדשות?" הנרי היה מכור לחדשות והמקלט שלו כוון תמיד לתחנה המשדרת בכל עשרים דקות את עיקרי החדשות.
-"לא. מה קרה?"
-"איפה אתה חי, איזאק? הציונים הרגו את המפקד של רפיח ברצועת עזה ויש בלגן גדול."
-"יימח שמם", אמר אייזיק.
-"ירו מהליקופטרים שאמריקה נתנה להם. מנוולים האמריקנים. מתו גם שלושה ילדים ושתי נשים."
-"יימח שמם, הציונים", אמר אייזיק. "הם הרגו גם את סבא שלי ואת כל המשפחה שלו."
-"מתי?" הנרי הסתקרן.
-"לפני הרבה שנים, באירופה, במלחמה הגדולה השנייה."
-"הציונים היו שם?" הנרי עקב בטלוויזיה בכבלים אחרי הסדרה על מלחמת העולם השנייה, והצהרתו של ידידו היהודי הפתיעה אותו. היא לא תאמה את מה שלמד מן הסדרה. סיפרו שם שהגרמנים הרגו מיליונים של יהודים במחנות מיוחדים, ואפילו פעם אחת לא הזכירו ציונים. בתכנית אמרו שהפולנים, ההונגרים ואפילו הצרפתים עזרו לגרמנים להרוג יהודים. אז מה איזאק ידידו מקשקש? הציונים רוצחים ערבים ולא יהודים. הציונים הם יהודים.
-"הם הרגו." אייזיק עמד על שלו בלהט. "הם כמו השטן, נמצאים בכל מקום. קלקלו את החיים של היהודים. שילכו לעזאזל. איך אתם אומרים? יחרב ביתם."
-"באמת?" הנרי עדיין לא הבין. לא שהקללות הפריעו לו. הציונים גזלו מהאחים שלו בפלסטינה את הארץ שלהם. הנרי אינו פלסטיני. הוא הגיע ממצרים. ובכל זאת הטריד אותו הניסיון של ידידו לקשור את הציונים גם להריגת היהודים באירופה. במסגד, בדרשה של יום שישי בשבוע שעבר, שוב שמע שכל היהודים אחים ומאוחדים ברצון לכבוש את כל העולם. 
-"אתה מאמין באללה, נכון?" אייזיק שינה כיוון. הוא הכניס לתמונה את זעם האל.
-"באללה ובמוחמד ובקוראן."
-"ומה עושה אללה לחוטאים?"
-"הוא מעניש אותם, נשרפים בגיהינום." הנרי לא קיים את כל מצוות האסלאם, התפלל רק ביום שישי ולא נתן צדקה, אבל מאללה פחד.
-"אנחנו", אייזיק הניח את ידו על ראשו. את כובעו לא חבש כשהלך אל הערבים. "אנחנו מאמינים כי אללה שלנו מעניש לא רק את החוטאים אלא את כל העם ובמיוחד את הצדיקים", הוא אמר צדיקים באידיש. "אתה לא יודע מה זה צדיקים? באנגלית אני חושב שאומרים הקדושים. בתורה שלנו כתוב כי כל יהודי אחראי לחטאים של יהודי אחר. ולכן כשיש חטא גדול, אללה שלנו מעניש את כל העם."
-"מה היה החטא שבגללו הרג אותם אללה?"
-"החטא הגדול היה שיהודים הלכו לארץ הקדושה למרות שאסור ללכת לשם ואסור להילחם בעמים שנמצאים שם. בדת שלנו זה חטא חמור מאוד. אללה שלנו אמר שאסור לנו לצאת מהארצות שלשם גירשו אותנו, ובגלל הציונים מתו שישה מיליון יהודים. הגרמנים רשעים ורעים, אבל הם עשו את מה שאללה שלנו רצה שיקרה לעם שלנו. בגלל החטא של הציונים מתו סבא וסבתא שלי מצד אבא וסבא וסבתא שלי מצד אימא והילדים שלהם. היהודים הטובים שנשארו באו לאמריקה. אלה שהלכו לארץ ישראל הם רשעים. אסור לנו ללכת לארץ הזאת לפני שיבוא המשיח."
הנרי שמע כבר מזמן את המושג הזה, "משיח". היו לו שכנים מחסידות חב"ד. הוא שאל אותם "מי זה המשיח שאתם מדברים עליו כל הזמן?" והבן של השכן ענה לו "משיח הוא איש קדוש, שליח מהשמיים". 
הנרי ליווה את איזאק אל המשאית ברחוב, וככל שהתעמק אחר כך בדבריו של איזאק לא הצליח להבין איך הציונים הרגו את הסבא של איזאק ואת כל היהודים האחרים.

2. סמיֿמרוואן דג'אני 
הנרי, הקצב המוסלמי מברוקלין, ידידו ולקוחו של איזאק היהודי, לא שנא יהודים. ילדיו התנכרו למורשת המוסלמית והנרי הצטער, אבל הבין כי זה המחיר שעליו לשלם על שהיגר לארצותֿהברית. "בניו יורק", אמרה לו אשתו, "כולם בני מיעוטים, מהגרים מכל מיני ארצות שנהפכים לעם אחד". 

כאזרח נאמן שילם מסים, אכל בשר תרנגול הודו בחג ההודיה, אבל קיווה שישראל תיעלם מן המפה. כאשר התרסקו המטוסים על מגדלי התאומים במנהטן, נחרד והתבייש בבני דתו הטרוריסטים. אבל כשנפוצו השמועות כי המוסד והציונים הם שפוצצו את המגדלים סבר וקיבל כי זאת אמת לאמתה, אף על פי שאשתו אמרה לו "ואללה, אל תהיה מג'נון".

הנרי שאל את איזאק, כשזה הביא לו משלוח של שני עגלים, אם גם הוא חושב שהציונים אשמים, כמו שכתבו בכמה עיתונים, בהתקפה על המגדלים ועל הפנטגון.

אייזיק ענה לו שבשכונה שלו משוכנעים כי החברים של בןֿלאדן הם שחטפו את המטוסים ואפילו ביקשו מהמשטרה שיסיירו בשכונה ויחזקו את השמירה, אבל הוא כשלעצמו אינו מוציא מכלל אפשרות שזאת הייתה פעולה של הישראלים הרשעים. "הציונים מסוגלים לכול. הם רצחו את הסבא שלי ועוד שישה מיליון יהודים." 

הנרי שוב לא הבין מה איזאק מקשקש. 

הנרי סיפר לחבריו על איזאק, וכמה מהם הבינו טוב ממנו. 

וכך זכה אייזיק לידיד חדש, הוא סמי מבית לחם. 

איש רבֿפנים שפרצופו תמים מאוד, עם עיניים שחורות ושער שחור וסמיך, לא גבוה ולא נמוך, לא שמן ולא רזה. רבים כמותו הסתובבו במצרים הקטנה של ניו ג'רזי או בברוקלין. סמי היה הטיפוס שאינו בולט בשטח ואינו מעורר תשומת לב. רואים אותו, מתבוננים בו ותכף פורחת דמותו מן הזיכרון. לא שפתיים עבות, לא חוטם גדול. 

שמו לא היה סמי אלא מרוואן. מרוואן דג'אני. מוצאו מרמאללה ולא מבית לחם. והיו לו גם שמות אחרים.

הוריו של מרוואן ניסו למנוע בעדו מלהצטרף לקבוצות המחתרתיות של אש"ף, ושלחו אותו ללמוד בארצותֿהברית. הוא נרשם לברוקלין קולג', אך לא למד שם אפילו יום אחד. כשיצא מרמאללה בדרכו לעמאן ולניו יורק רשם ביומנו מספר טלפון בניו ארק, מעבר לנהר ההדסון, מול מגדלי התאומים הגבוהים, ושנה לפני ששני הענקים הללו קרסו, כבר היה מרוואן דג'אני חבר בחוליית טרור שעסקה באיסוף מודיעין, במעקב ובקשר עם משתפי פעולה. סמי הפעיל בניו יורק רבתי כמה וכמה סוכנים ומודיעים.

סמי ואיזאק התכנסו לפגישת היכרות באטליז בניו ג'רזי, ואחר כך קבעו דרכי התקשרות.

חושיו של סמי אמרו לו שאיזאק יספק את הסחורה. סמי שינן לאיזאק מספר טלפון סודי שאין לרשמו, ושאליו יוכל להתקשר בכל שעה. נקבעה לו גם סיסמה. את חציה עליו לומר במקום ברכת שלום, ורק לאחר שישמע את חציה השני יבקש פגישה או ימסור את המידע. בדרך הזאת גם יתקשרו אליו.

אל תציג את עצמך – לימדו אותו. הסיסמה תזהה אותך. 

הידידים החדשים ביקשו מממנו מידע על תיירים ישראלים בארצותֿהברית, על משרדים של תנועות ציוניות ועל אמצעי השמירה בנציגויות הישראליות בעיר.

את המידע הזה יכלו ללקט בלעדיו, אבל כך העמיקו את אחיזתם בו. בהמשך ישלחו אותו להטמין מטעני חבלה במטרות ישראליות בניו יורק. הם הזהירו את אייזיק לבל יגלה לאיש את קשריו אתם.

-"לא כולם בשכונה שלך מרגישים כמוך. לאחדים מהם יש קרובים בפלסטינה והרבנים שלכם נוסעים כל הזמן לירושלים, ולכן מוטב שהקשר יהיה סודי."

שותפות הסוד שלהבה את אייזיק, וגם הרצון לנקום באלה שהרגו את כל קרוביו האומללים. 

אמנם המשימות שהטיל עליו סמי לא יְרַצוּ את הסבא שלו, אבל האמין שיום יבוא ותיפול לידיו המשימה האמתית. הנקמה ברשעים. נקמת הצדיק ונקמת כל היהודים שבאשמת הציונים עלו על המוקד. כבר עברו ימים וחודשים ושאיפת הנקם גברה והתעצמה, ואז צלצל הטלפון בביתו בעיצומו של משחק הבייסבול המרתק, ואייזיק חש לפגוש את סמי והצטרף למצוד הגדול. כעבור זמן קצר עמדה לו לאייזיק זכות אבותיו ואני נכנסתי בעצמי, כפי שתכף אספר לכם, לתוך המלכודת שפרש.

3. אני מסייר בוויליאמסבורג, היום השביעי

ביום השבת המשמים אצל סוזן שושנה, לאחר שעלי הודה כי אינו דיפלומט וכי הוא המכונה בפרצ'ין "המפציץ", הבריק בי רעיון והניא אותי מכוונתי להרים ידיים. תחילה ריפה הווידוי שלו את ידיי משום שהבנתי שחילוצו יהיה הרבה יותר מסובך ואפילו מסוכן מכפי שדימיתי לעצמי. חשבתי על כניעה כשהיכה בי הברק: שוטה שכמותך, למה שלא תנסה את המקצוענים מוויליאמסבורג?

שלא כמו חסידי חב"ד התמימים, אלה מוויליאמסבורג הם כוכבים של אופרה אחרת. ועם זאת ההברקה שלי לחפש מוצא בוויליאמסבורג הייתה באותה מידה נואלת. הרי הם ידועים בהתנגדות מרה לציונות ולמדינת ישראל! אבל אני הימרתי על התעוזה שלהם ועל נטייתם להתעמת עם חוקים שבני אדם חקקו, והתעלמתי מסלידתם מישראל. 
נאמן לכלל שהתוויתי לעצמי, לא להשאיר עקבות, נסעתי למחרת עם בוקר ברכבת התחתית מקראון הייטס לוויליאמסבורג. בכובע הקסקט על ראשי, בז'קט, בפרצופי הלא מגולח, הזרוע זיפי זקן שיבה, סברתי שלא אעורר תשומת לב. כמוני כעוברי אורח אחרים הפוקדים מדי יום ביומו את העיירה ההונגריתֿחסידית ששכפלה עצמה בתפוח הגדול. 

אומרים עליהם שעם כל קנאותם הדתית ונאמנותם לחוקי השטעטל, ואולי דווקא בשל כך, הם אנשי מעשה מתוחכמים ומפולפלים. תקיפים, אלימים ולפעמים מסוכנים. והמקטרגים אומרים שאין להם אלוהים. בכל מקום שהתיישבו באמריקה חוללו נדידת עמים זוטא. האפרוֿאמריקנים וההיספנים נמלטו מהרחובות שבהם התיישבו החסידים. יהודים לא חרדים התרחקו מהם. בריונים למדו שעם החסידים האלה אין מתעסקים. מה שהבריק בי אמש היה ניסיונם הרבֿשנים בהברחת אנשים מארץ לארץ. לא אחת סייעו לעבריינים מן החוגים החרדים בישראל וגם ממדינות אחרות להימלט מידי רשויות החוק. בעזרתם מילטו הורים פרודים ילדים מארץ לארץ. 

יצאתי במדרגות המרופטות של תחנת היוויס סטריט אל בוקר נאה, ומיד נבלעתי בהמולת סתם יום של חול. החנויות טרם נפתחו אבל אוטובוסים צהובים להובלת תלמידים עברו ברחובות, ואימהות סגורות על מסגר בחלוקי בוקר אטומים ואוטמים ובראשים מגולחים, צנופות בצעיפים, הוליכו את "צאן הקודשים" אל מדרגות האוטובוסים, ואלה הפליגו עמוסים אל תלמודי התורה. גברים בשחור נושאי תיקים שחורים פנו אל תחנת התחתית בדרכם לחנויות התכשיטים והאלקטרוניקה שבין השדרה החמישית לשישית של מנהטן, ברחוב 47. מהדרים במצוות המתינו לאוטובוסים שבהם תהום פעורה בין "עזרת גברים" ל"נשים שבעזרה".

הסתובבתי ברחובות שעה קלה, מנסה לספוג רשמים ולהבין את רוח המקום ולגבש במוחי איך אציג את בקשתי, וכך מצאתי עצמי בבית הכנסת "דבר יואל". באחד החדרים נאספו כחמישהֿעשר מתפללים מבוגרים. אחד מהם, עטוף עד מעל ראשו בטלית צמר שבעברה הייתה צחורה, ארוכה וכבדה, ניגש אל העמוד. את כותלי החדר פיארו שלטי זיכרון משיש אדמדם לגברים ולנשים שהלכו לעולמם. הבחנתי כי במרביתם נחרתו שמות של אלה "שנרצחו בידי המרצחים הנאצים ימ"ש". על שלט אחד התנוססו תשבחות לזכרו של נדיב, איש החסד והמצוות, אשר תרם בשנת תשט"ו חמשת אלפי דולר להקמת בית הכנסת הזה. התקשיתי בהבנת מילות התפילה מפיו של העובר לפני העמוד, המבטא השונה בלבל אותי. הם הוגים את סימני הניקוד בצורה מוזרה. חולם הוא קובוץ. פתח נשמע כמו צירי או כמו אי. לאיש שעבר לפני התיבה היה יָארצַייט – יום זיכרון לאחד מהוריו, ואחרי התפילה הוא פתח שולחן ל"תיקון", כלומר ארוחה קלה של עוגיות ומשקה חריף לעילוי נשמתו של המנוח ולתיקונה בגנזי מרומים. הם הזמינו אותי לברך בצוותא ברכת "בורא מיני מזונות" על המגדנות וברכת "שהכול נהיה בדברו" ו"לחיים" על כוסיות ויסקי סקוטי. לפי חזותי ולפי המבטא שלי הבינו שאני אורח ולחצו ידיי בחביבות, אמרו '"שלום עליכם" ושאלו את השאלה המסורתית "מניין יהודי?" מובן שלא הזדהיתי כישראלי. לא מפני שחששתי מהם, אלא כיוון שבשל משימתי לא רציתי להשאיר עקבות כלשהן. עניתי מה שעלה באותו רגע על דעתי, שאני מאוסטרליה. יש בי כנראה יסוד גלובלי: אצל סוזן שושנה הייתי פולני, לחב"ד הגעתי מוושינגטון די.סי וכאן נָחַתִּי הישר מסידני, ועל כך כבר אמרו חכמינו "הרוצה לשקר – ירחיק עדותו". אז הרחקתי.

כמה מהמתפללים הזמינו אותי לביתם לארוחת בוקר. סירבתי. אחרי התפילה והתיקון מיהרתי להיעלם, לבל יבקשו עוד פרטים עלי ועל מטרת בואי אליהם.

כשיצאתי לרחוב, החלו חנויות להיפתח. ניסיתי אבל לא הצלחתי לפתוח בשיחה עם האנשים. 

שוב התברר לי כי המקום היחיד שבו ניתן להחליף דברים באופן טבעי עם בני המקום הוא סביב השולחן. הזמנתי לי "בולקַלַך מיט טוּנה סלט אנד אַייֶער סלט פלוס פיקלס פלוס קפה מיט מילך". רק נטלתי ידיים וכבר גילו בי עניין שניים מן הסועדים, זבנים בחנות הסמוכה למוצרי אלקטרוניקה שתיפתח בעוד שעה. שערם של השניים היה מקוצץ עד דק מן הדק, כמעט גלוחים, בכיפות קטיפה שחורות ובזקן בלונדיני. את מעיליהם הארוכים תלו בצד האחורי של המסעדה הקטנה. אל מכנסיהם הובילו מן הכתפיים ומעל הכותנות הלבנות כתפיות משובצות. 

גם להם אמרתי שאני אוסטרלי. לשאלתם מה לי ולשטעטל שלהם המצאתי סיפור כי סבי המנוח ששרד מן השואה מחסידי הרבי זצוק"ל היה, ולפני פטירתו ציווה עלי כי אם אזדמן לניו יורק אלך לוויליאמסבורג לתת לרעבע קוויטל
. השניים קירבו את כיסאות העץ העגולים שלהם לשולחני. בחנו אותי מקרוב. המחסומים נפלו. בזכות סבא שלא היה ולא נברא התקבלתי להיות מאנ"ש. 

כתליה של המסעדה "יאכלו ענווים – היימישע עסין גלאט כושר" לא ראו צבע טרי זה עידן ועידנים. אבל ארוחת הבוקר הייתה טעימה ונדיבה, ובנוסף למה שהבטיח התפריט סיפקה גם פרוסות של ירקות, חמאה וצלוחית ריבת שזיפים. הכול נאפה ונרקח בתכלית ההידור "בהשגחת בית הדין צדק של החסידות וללא חשש 'חדש', תולעים בירקות ובמים, והחלב 'חולוב ישרואל' למהדרין מן המהדרין". 

בחוץ ליטפו קרני השמש את העצים, הבתים ועוברי האורח, ואולם במסעדה רבצה אפלולית. הדלת וגם החלונות צופו במעטה של נייר עבה כדי למנוע מן העוברים ושבים להתבונן באוכלים ולשמור על עיני האוכלים מפני הנשים החסודות העוברות ברחוב.

כששמעו שאני מבקש לתת קוויטל לאדמו"ר וללוות זאת בתרומה, שאל אותי אחד הצעירים אם שמעתי על המחלויקעס.

לא שמעתי ולא ידעתי על המחלוקת שאיימה לשסע את הקהילה והחסידות, והם מיהרו לספר לי עליה בעברית בהברה המקומית. 

-"לרעבע הזקן זייכר צדיק וקודויש לחיי העוילום הבוא שתי (אינם מקפידים על ההבחנה בין זכר לנקבה) ילדים שייבודלו לחיים טויבים, האחוד מהפרסט זיווג והאחר מהסקונד, ושתיהם תלמידי חכומים מובהוקים. אבל מחמס שהרעבע לא היה אומר מי יהא הרבע שיבוא במקוימו – פורצה מחלויקס. חלק רויצים שרב מוישה לייב שליט"א, שהוא נכדו מצד המאמע של הרבי ממונקטש, יהיה הרעבע שלונו. אחיירים חפייצים דווקא ברב יום טוב ליפא שליט"א, שמצד המאמע שלו אר איז דר אייניקעל של הוויזניצער מטורונטו." 

-"אתה מבין", נכנס חברו לדבריו ופניו מחייכות, "ממש מחלויקס לשיים שומיים".
-"נו נו", אני מתערב בשיחה, "אז מה קרה?"
-"או", אומרים שניהם באידיש,"עהר א מייסע".

-"הרעבעצען היא היום הבעלבוסטע. היא הקייסרינע בוויליאמסבורג."

-"רעבעצען?" אני לא מסתיר את תדהמתי.

-"כן, הרעבעצען. הרבנית ליבע גיטל, שתהיה בריאה ושלמה."

והם ממשיכים לגולל עלילה משפחתית המסעירה את הרוחות כבר כמעט שנתיים. ואני הקטן לא ידעתי ולא שמעתי. אבל אולי נופלת לידי הזדמנות פז. נשים הן פנטיות פחות ומציאותיות יותר מגברים בתפקידי אדמו"רות, שהרי הקנאות ומורשת האבות הקדושים זכרם יגן עלינו מחייבות אותם שלא לסטות כמלוא הנימה מדרך האבות והסבים הגדולים. ואילו אישה היא בעלת רגש. וכאילו קראו את מחשבתי הם כבר מדברים בזכותה, ובלבי התרוננה תקווה. אולי אצלה איוושע.

-"היא אשתו בזיווג שלישי של הרבע. הנינה של הרבי הקדוש רבי יחיאל מיכל, שהוא גם דודו של הרבי זכר צדיק לברכה. והיא גם קשורה ל'שמש הצדיק' מגרוסברגן זכרו יגן עלינו. הרעבעצען התאלמנה בצעירותה מראש ישיבה חשוב באנגליה. מרכלים עליה שבצעירותה למדה באוניברסיטה והייתה מודרנית. היא רצתה צאצאים, ולכן הסכימה להשתדך לרעבע זצוק"ל ונולד להם בן. הוא עכשיו בן ששֿעשרה, אבל עילוי גדול שמילדותו ראו שנועד לגדולות."

ובתערובת של עבריתֿאשכנזית, אידיש ואנגלית הוסיפו "אתה כבר מבין. הרבנית היא שהחליטה שבנה יהיה היורש. וכבר עכשיו מדברים לו את השידוכים הטובים ביותר. מעניין מי תזכה בו."
הרבנית החליטה ששני הבנים האחרים יעזבו את ויליאמסבורג וילכו להקים חצרות במקומות אחרים. רב מוישה לייב גר היום במונטריאול, ואילו רב חנניה יום טוב ליפא התיישב במונרו, ולשניהם יש ברוך השם חסידים.
-"וככה ברוך השם נגמרה מחלוקת. לרעבע הזקן זכר צדיק לברכה יש שני ממשיכים שהולכים בדרכו, והמחלוקת שככה.

-"והרעבעצען", אני מנחש, "היא עכשיו ממלאת המקום". נקטתי במונח השאול מן העולם הקתולי, אבל בני שיחי כמובן לא ידעו זאת. "היא מקבלת גם קוויטלעך?" שאלתי ביותר משמץ של לגלוג, שהרי לנשים אין מעמד בסדרי הפולחן החסידי. 
-"אוי דו ביסט א ממזער", החמיא לי בן שיחי. 
-"כל הכבוד. אתה מבין עניין", אמר השני.
ואכן, הרבנית ליבע גיטל, אמו של העילוי זלמן שמואל פנחס המיועד להנהגת העדה הקדושה, מנהלת את החסידות. 

-"החסידים באים אליה והיא מקבלת אותם. אמנם לא הולכים אליה כהלוך אל רבי. אין דבר כזה. אתה ודאי שמעת מהזיידע שלך, ינוח בשלום על משכבו, שאין בחסידות אדמו"רית. אנחנו בורוך השם לא רפורמער ולא קונסרבטיבער ואפילו בהרבנות הרשעית של הציונים בארץ ישראל אין גברת, רחמנא ליצלן. היא לא רבי. ואנחנו הולכים לרעבעצען מפני שהיא אישה חכמה, בעלת צדקה גדולה ואמו של הרעבע הבא שיחיה. מתייעצים אתה בעניינים שונים והיא עוזרת מאוד. החסידים נותנים לה קוויטלעך, ומכיוון שהיא בעצמה צדקת הרי גם הברכות שלה נחשבות, ואומרים שהן מתקיימות."

בינתיים נפתחה חנות האלקטרוניקה. בירכנו ברכת המזון ונפרדנו, לא לפני שקיבלתי הוראות מדויקות איך מגיעים אל הרבנית, וכמובן כללי ההתנהגות בחברתה ומהן שעות הקבלה.

כד. מֶנִי, איש לתפקידים מיוחדים

1. הקול שלי הסגיר אותי, היום השביעי
נחשפתי. התגלתה מעורבותי בהיעלמותו של "המפציץ". למזלי זה אירע בירושלים ונשמר כסוד. אנשי הקשר של שירותי המודיעין האמריקנים לא הרפו מהמוסד. הם היו מתוחים מאוד ובכל יום ניסו לרחרח, שמא בכל זאת ידה הארוכה של ישראל במעל. ברנשטיין ביקש להעלים את הגילוי גם מראש הממשלה, שלא להעמידו בניסיון העברת המידע ממנו והלאה, לנשיא ארצותֿהברית למשל, כהזדמנות לתפוס אתו שיחה בענייני דיומא ולהגיד לו עד כמה "אנחנו בסדר אתכם ושרק אתם תהיו בסדר אתנו..."

מי שחשף אותי היה פקיד זוטר במשרד החוץ, בוגר קורס צוערי דיפלומטיה, שבתפקידו הראשון בשירות החוץ הישראלי הוצב כמתמחה במחלקת המחקר.

ומעשה שהיה כך היה:

חזי אוחיון, המתמחה בן השלושים, יוצא יחידת ההאזנה הגדולה של חיל המודיעין 8200, היה מכור לשתי אהבות אלקטרוניות. קולנוע וקול ישראל. אחד מכוכבי הקולנוע החביבים עליו היה הריסון פורד, ובעולם הרדיו נשאר נאמן ל"רשת ב', כל החדשות".

ושתי אהבותיו הביאו אותו להישג שכרכם את פניהם של ראשי המוסד, וכדברי אוריאל ברנשטיין למקורביו "איך אנחנו לא השכלנו לעשות מה שצוער צעיר עשה".

כלומר, שלא כאנשי המוסד והשב"כ שקיבלו את תעתיקי השיחה שלי עם קצין הביטחון של הקונסוליה, לא הסתפק אוחיון בטקסט אלא ביקש את המקור, וקיבל להאזנה את ההקלטה. 

כשקיבל את ההקלטה שנגנזה בכספת המחלקה תחת התווית "סודי", הבהבה במוחו סצנה אהובה מהסרט "הנמלט", 
Fugitive The, משנת 1993.

הריסון פורד גילם דמות של רופא שהורשע ברצח אשתו ונמלט מהכלא. המשטרה מנהלת אחריו ללא הצלחה מצוד נמרץ. הרופא שב לעירו בשאיפה לחשוף את הרוצח ולהוכיח את חפותו. המשטרה מאזינה לטלפונים של מכריו. הרופא מתקשר מתחנת רכבת, ותוך האזנה חוזרת להקלטה מזהים החוקרים בין קולות הרקע את שם התחנה הנישא במערכת ההגברה שלה, ומסיקים כי הנמלט חזר לשיקגו.

חזי אוחיון יצא כשאול הצעיר לחפש את האתונות, ומצא את המלוכה. כלומר אותי. לשיחה לא נלוו שום קולות רקע. היא הייתה נקייה וצלולה. אבל הוא זיהה את המטלפן.

מעולם לא נפגשנו וגם לא דיברנו בטלפון, אבל את קולי זיהה. קולי נשמע לעתים קרובות מעל גלי האתר, ולאוחיון הצעיר ומחודד החושים די היה בכך כדי לדעת שהוא אוחז בידו תפוח אדמה לוהט.

כדי לאשש את התגלית התקשר למערכת החדשות של קול ישראל וביקש לדבר אתי. התשובה שקיבל ריגשה אותו: "הוא בחופשה בחוץ לארץ". 

אבל הוא רצה לדעת יותר והתקשר לביתי, ושמע שאני שוהה בארצותֿהברית.

עכשיו היה עליו להחליט מה הלאה. 

חזי הפיקח והזהיר זימן עצמו מידית למנהל הכללי של המשרד. פרצופו של המנכ"ל שהתעוות מהפתעה היה המחמאה הגדולה ביותר שחזי קיבל במשרד האָמוּן על יבושת דיפלומטית ועל ניסוחים זהירים ולא מחייבים.

המנהל הכללי הסכים עם דבריו של חזי שאסור שהמידע יופץ במשרד שהרי מיד יודלף לתקשורת, כמנהגם של פקידים ישראלים, ובו במקום דיבר בטלפון המוגן עם ראש המוסד.

סוכן המוסד שנחת כעבור שעה בלשכת המנכ"ל הדיף חמיצות, החתים את חזי על הצהרת סודיות ואיים ברשימה של סנקציות חמורות אם יפר אותה. ומבלי שהחמיא לחזי ולמנכ"ל על הצלחתם, נחפז הסוכן למטה המוסד.

-"חובבים עליך, ישראל", זעם הסוכן בלבו, וגידף אותי ואת חזי על יוזמות מוזרות ועל שהתערבנו בעבודתם של מקצוענים. 

אילו הייתי מתקשר הביתה למחרת, יתכן שציפי הייתה אז בעיצומה של שיחה עם סוכן אחר של המוסד שהתייצב בביתנו.

ואולי הייתה מצליחה לרמוז לי, כפי שניסתה לשכנע אותי לימים אילו טלפנתי, כי סודי נחשף.

אלא שלא התקשרתי אליה, לא באותו יום וגם לא בימים הבאים.

ציפי קיבלה את הבשורה על פעילותי באורח קשה ביותר. מעבר לחשש שהסתבכתי בפרשה של ריגול בינלאומי ושנשקפת לי סכנה, נפגעה עמוקות מכך ששיקרתי לה, שלא נועצתי בה ושהעדפתי להעמיד פנים כאילו הוצעה לי עבודה לימים אחדים. 

-"אני רוצה שתגיד לי את האמת. קרה לו משהו? אני גם כועסת מאוד וגם דואגת. לא שמעתי ממנו כבר כמה ימים. בדרך כלל הוא מתקשר הביתה ארבע פעמים ביום אפילו כשהוא בחו"ל."
הסוכן עשה כל שביכולתו להרגיע אותה.

-"למיטב ידיעתנו לא קרה לו כלום. אבל בכל זאת אנחנו זקוקים לעזרתך, כדי שלא ייפגע."
-"מה אתה מסתיר ממני? איפה הוא?"
הסוכן ברר את מילותיו. אם יישמע מסתורי – יגביר את דאגתה. אם יהיה גלוי מדי – הוא עלול להסתבך עם הממונים עליו.
-"העניין סודי ביותר. אני משביע אותך. הוא פועל עכשיו לטובת המדינה בעניין שאין חשוב ממנו. את יכולה להירגע. לא אנחנו ביקשנו ממנו להיכנס לעניין, וגם אנחנו הופתענו. אנחנו", הוא הדגיש את המילה, "אנחנו לא רודפים אחריו והוא לא הסתבך".

-"אני מבינה שאחרים רודפים אחריו."
-"יתכן. לנו לא ידוע. יתכן שאת יכולה לעזור. אנחנו רוצים לעזור לו, אבל לא יודעים היכן הוא נמצא. ואגלה לך סוד. בהתחלה הוא ניסה ליצור קשר אבל איזה פקיד דפוק בשכל דחה אותו, ומאז אין לנו קשר אתו."
אשתי היא אדם אופטימי. ושלא כמוני, אינה רואה שחורות. בכל דבר מוצאת את הטוב. היא נרגעה, לא לגמרי, אבל די כדי להיות אופטימית.

-"לפי מה שידוע לנו, נסעתם יחד לארצותֿהברית והתכוונתם לחזור יחד, ובכל זאת שבת ארצה לבדך. מה קרה בניו יורק?"
-"אני מתביישת להגיד אבל הוא עבד עלי, והוא עוד יחטוף ממני."
ציפי סיפרה לו את סיפור הכיסוי שלי, שהתנפץ מול פניה. כדי שלא תיראה בעיני הסוכן טיפשה – תמיד הקפידה על התדמית שלה בעיני אחרים – הוסיפה והדגישה שאין זאת הפעם הראשונה שהיא חוזרת לבדה. "אבל אז הוא לא בילף, אם כי עכשיו אני כבר לא כל כך בטוחה. פעם שקרן, תמיד שקרן."
איש המוסד יצא להגנתי.

-"יש מקרים שמוכרחים לשקר אפילו ליקרים ולאהובים ביותר. מגיע לו צל"ש. אם הדבר התנהל כפי שאנחנו מעריכים ואין לנו סיבה לפקפק בכך, במיוחד בהתחשב בעובדה שניסה להעביר את העניין לידינו ולשוב אלייך במהירות, הוא פועל כמו מקצוען. לא רצה לסבך אותך. לא רצה להתחמק מהטיפול במקרה הזה, ואנחנו לא יודעים איך הוא הגיע לעניין הזה", הסוכן לא רמז על קיומו של "המפציץ" והיא בתבונתה גם לא שאלה. לא רצתה להיראות טיפשה. "תנסי להיזכר בכל פרט. מה ביקש ממך בשיחה הראשונה ואם חידש משהו בפעם השנייה."
-"בפעם הראשונה אמר שפגש מכר ותיק." 

-"ואחר כך?"
-"אחרי שעה וחצי בערך טען שהציעו לו משימה עיתונאית מיוחדת, שיצטרך להישאר עוד כמה ימים בניו יורק ואולי לצאת לקנדה ולמקסיקו, ושהוא מבקש ממני שאחזור ארצה לבד."
-"האמנת לו?" 
-"כן. אין בינינו סודות. בעצם לא היו סודות, עכשיו אני כבר לא כל כך בטוחה." 
-"מה עוד?"
-"שאשמור לו את החדר במלון לעוד לילה. לפני שעזבתי את המלון שילמתי עבור לילה נוסף, ככה שאני מתארת לעצמי שהוא שהה באותו יום בחדר במלון."
-"ומאז לא היה לך קשר אתו?" 
-"הוא התקשר אליי למחרת או כעבור יומיים, ואמר שהכול מתנהל כפי המתוכנן ושלא אדאג לו." 
-"אמר לך מהיכן הוא מטלפן?" 
-"לא. התבלבלתי ושכחתי לשאול."
-"למה התבלבלת?" 
-"התרגשתי. ומאז אני בודקת כל יום באינטרנט את חשבון הבנק שלנו, לגלות הוצאות." 
-"מצאת משהו?"
-"לא. ותתפלא, הוא לא הוציא אפילו סנט אחד מאז שנפרדנו וזה אפילו הדאיג אותי. אולי אינו חופשי."
-"לא. אנחנו בטוחים שהוא חופשי. מכל מקום בינתיים. אילו היה מוציא סנט אחד היו עולים על העקבות שלו. זאת עוד הוכחה שהוא עובד יפה ונכון. כל הכבוד. רק במזומן. כמה כסף נשאר אתו?"
-"לא הרבה. אני הקופאית. נתתי לו מאה דולר."
-"כן. אבל אמרת שהוא פגש מישהו."
-"ואתה חושב שקיבל כסף?"
-"כן, בהחלט. זאת ההשערה שלנו."
-"אז אני לא צריכה לדאוג?"
-"אני ממליץ לא לדאוג. זה לא בריא."
הסוכן ביקש ממנה את השמות והטלפונים של הקרובים והידידים שלנו בחו"ל אבל לא את מספרי חשבון הבנק וכרטיסי האשראי שלי, והיא הבינה כי עינו הפקוחה וידו הארוכה של "האח הגדול" הגיעו כבר אליהם.

אחר כך ביקש את פרטינו באינטרנט ואימת את מספר הטלפון הנייד שלי. היא החליטה משום מה להשאיר לי קלף אחד, ולא גילתה לו על הטלפון הנייד האמריקני שיש לי. 

הסוכן יצא מן הפגישה הזאת מהורהר. העובדה שדיברתי על יציאה לקנדה או למקסיקו העידה על כוונה לצאת מארצותֿהברית עם הלקוח שלי. היא חייבה את המוסד לקיים כמה בירורים ולנקוט כמה צעדים.

אבל הנחת העבודה שלהם נותרה כשהייתה: שעודני בארצותֿהברית, בניו יורק רבתי, מסתתר עם "המפציץ" במקום כלשהו ומתכנן משהו.

-"עכשיו", הכריז ברנשטיין, "הגיע הרגע של מני. אם יש מישהו שמסוגל למצוא מחט בערמה של שחת הריהו מני. זאת אינה משימה פיזית קשה. כל מה שיהיה עליו לעשות הוא להביא ארצה ציפור שפעם אחת כבר פרחה מידיהם של טובי המחסלים.

2. מחט בערמה של שחת, היום השביעי והשמיני 

הקריאה הבהולה לדגל, לצאת ללא התראה לניו יורק, הייתה עבורו הפתעה גמורה, נעימה, מחמיאה ועם זאת מלווה בחשש. אמנם החלים, כך אמרו הרופאים, אבל הוועדה הרפואית שאמורה להחליט אם ישוב לעבודה מלאה או למשרה חלקית בלבד טרם התכנסה. המנתח חייך חיוך אופטימי כאשר בחן את פרטי הסריקה הממוחשבת האחרונה של מוחו, ופסק "מני יקירי, אני מאושר להודיע לך, החלמת. אין מניעה שתשוב למסלול חיים כמעט רגיל בתנאי שתקפיד על מנוחה, תשים לב להרגשתך הכללית ותבוא לביקורת הבאה בעוד חצי שנה".
-"האם מותר לי לטוס?" שאל, והרופא, שידע מה מעשיו, ענה – לא לפני שבכל זאת השתהה דקה ארוכה – "בתנאי שתטוס למקום שיש בו שירות רפואי מעולה, למשל לאמריקה, ולא לרוסיה או לאפריקה. ובתנאי נוסף, שתיקח אתך את מסמכי השחרור ומלאי מספיק של תרופות, ועם כל שינוי קל בתחושה תרים אליי טלפון, אפילו באמצע הלילה. ורצוי שלא תיסע לבדך."
מני יצא לדרך, אבל החשש שלא יעמוד במשימה כרסם בו. האם לא יבגוד בו הגוף ששבת זמן רב כל כך? האמנם יוכל המוח להתמודד עם האתגר? 

שנה שלמה לא עבד. עכשיו יצא לדרך משום שברנשטיין החליט שאין בררה. ראש המוסד, מתוח והחלטי, התעלם ביודעין מן הרופא של המוסד. ד"ר יהושע אבניאל השתתף בניתוח כחבר בצוות המנתחים שסייעו למנתח הבכיר. הם עקרו מגזע המוח שלו את הגידול השפיר עם המעטפת שלו, ומבלי לגרום כל נזק מוכח. יהושע חזר ודיבר עם המנתח הבכיר, וזה חזר על מה שאמר לפציינט שלו שבוע לפני כן. ד"ר אבניאל גילה לראש המחלקה כי היעד הוא ניו יורק.

-"אם כן", פסק המנתח, "באמת אין בעיה. אבל שישב במחלקת עסקים ושלא יטוס לבד". ואכן, מני לא טס בגפו במחלקת העסקים. לטיסה הצמידו לו מלווה, כעצת הרופא. 

הנחיתה בניו יורק, כאשר מדרום מתחילים לבצבץ ראשי המגדלים ואילו חלקות האדמה ובתי החווה הקטנים של לונג איילנד נדחקים מפני הכבישים ובתי הלבנים האדומות של ג'מייקה אסטייט, הפעימה אותו הפעם. לא המראות הם שריגשו אותו, אלא החזרה למסלול העבודה לאחר חודשים ארוכים של דאגה. הוא נחת כבר בנופים יפים יותר, אבל המראה של ניו יורק המתגלה לו מלמעלה עורר בו עכשיו כיסופים למה שהיה ושוב לא יהיה. הוא נחת בשדה התעופה קנדי. את ביקורת הדרכונים עבר במסלול המיועד לאזרחי ארצותֿהברית, אסף את מזוודתו ומיהר לצאת מן הטרמינל. המתין בתור ארוך למדי למונית שתסיע אותו העירה, לבית מלון קטן בטרייבקה.

המלון הקטן והצנוע הזה תאם את רצונו. מלון ללא לובי וחדר אוכל. נרשם במלון כהרווי ויט, השם שהופיע על כרטיס האשראי מהמשרד ועל רישיון הנהיגה. 

מני נולד בניו יורק, אבל עזב אותה לפני כעשרים וחמש שנה. דרכונו הישראלי נשא את שמו העבריֿישראלי מנחם קורן. לניו יורק יצא בדרכונו האמריקני האמתי, בשמו למן היום השמיני לחייו, מנחם, בן למשפחת קפלון. מני בפי כול. הטיסה העניקה לו שתיםֿעשרה שעות ללמוד את פרטי המשימה, לקרוא את כל הניירות שקיבצו עבורו. 

הספירה לאחור לשליחותו החלה כאשר ראש המוסד הפתיע אותו בביתו. בחודשים האחרונים העבירו לו מן המטה מסמכים להערכה כדי להחזיר אותו לעניינים, וכך ידע על מהומת "המפציץ" שנעלם. ברנשטיין בא לבקש ממנו לצאת מיד לארצותֿהברית. 

-"אנחנו מצפים ממך שתמצא במהירות מחט בערמה של שחת, תשלוף ותביא אותה אליי", אמר ראש המוסד. "המתחרים כבר פועלים בשטח. כל אחד והכוונות שלו. המוסלמים רוצים להרוג. הנוצרים רוצים לעצור והיהודים חייבים להקדים את כולם. להציל ולחלץ עריק איראני, מומחה לפצצת אטום, ואיזה ישראלי מבוגר שעוזר לו. מני, תיזהר. דע לך שאתה מתעסק עם פצצה אטומית חמושה, רק שלא תתפוצץ לך בידיים." ברנשטיין לא סיפר למני על ניסיון השווא לחסל את "המפציץ". לא רצה לרפות את ידיו. גם לא לתרץ מדוע ביקש תחילה להרוג את מי שעכשיו הוא שואף להציל. 

ברנשטיין הורה למני שלא ליצור בכל מקרה שום קשר עם נציגויות ישראליות, ודאי שלא עם אנשי המוסד המוצבים שם באופן רשמי. "אתה כאילו אדם פרטי. אל תסבך את המדינה ואת האנשים שלנו. אתה זאב בודד, כמו שאתה אוהב להיות. למקרה שתצטרך עזרה אני שולח שני לוחמים מנוסים. הם יהיו בכוננות טלפונית עשרים וארבע שעות. אבל דחילק, תפעיל אותם רק במקרה חרום. האיראנים ושותפיהם מסוכנים מאוד. מי כמוך יודע כמה תאים רדומים יש באמריקה, וכל הרוצחים מהחיזבאללה ומאלֿקאעידה וחמאס חוגגים מתחת לאף של הֿFBI. אתה בטוח שתוכל לתפקד?"
אוריאל דיבר במהירות. מעולם לא ראה אותו מני כה מתוח וכל כך עצבני.

ברנשטיין ביקש לדבר ביחידות עם רעייתו דניאלה. הציג בפניה את מהות המשימה וביקש את הסכמתה. היא ענתה בצחוק שהגיע הזמן שמני יחזור לעבודה ויפסיק להסתובב לה בין הרגליים. ברנשטיין אמר לה שמני כאילו נולד למשימה הזאת משום שלו ולאידיוט שמלווה את הציפור יש אותו רקע יהודי, ולכן מני יצליח להיכנס לראש שלו, לפענח את מהלכיו. והוא גם מכיר את ניו יורק.

דניאלה סייעה למני לארוז לעצמו מזוודה. את כרטיסי הטיסה, את יתר המסמכים ואת הטלפון הנייד והמחשב יביאו לו לשדה התעופה, ושם גם יקבל את התיק עם כל הפרטים. ימצא שם קודים להתקשרויות, כרטיסי אשראי ורישיון נהיגה בשמות שאולים וכמובן דולרים. אשתו ריכזה בתיק מיוחד את המסמכים הרפואיים וערמה גדולה של תרופות. אסור שיצטנן. כאבי ראש פוקדים אותו לפעמים וגם נדודי שינה, והרופאים מקווים שיחלפו עם הזמן.

לפני שיצא לשדה התעופה ניסה לכפות על עצמו נמנום קל ולא הצליח, וחשב על הציפור שעליו לתפוס. 

-"אני מרגיש כמו ציפור דרור", אמר מני לאשתו, מורה להיסטוריה בבית ספר תיכון. לאחר שנה של אפס מעשה כאילו צמחו לו כנפיים, ממש כמו לציפור דרור. "הלוואי שאחזור כמו נשר."
מני לא היה איש מבצעים, ובכל זאת השתתף במבצעים רבים. הלוחמים נזקקו לתושייה שלו ולהברקות המידיות שטיפחו את הילתו. כאשר יצאו הלוחמים לפעולה מורכבת ומסוכנת, נמצא מני בסביבה. לפעמים כפו על קצין איסוף לשתף אותו במפגש עם סוכן זר כדי שיחווה דעתו על ה"מקור", ותמיד נכח במפגשים עם נציגים של סוכנויות ביון זרות. הוא קלט מיד מה הם רוצים באמת.

מנחם קפלון קורן, המכונה מני, הוא אדם נאה, והשנים, עד שחלה, היטיבו עמו. נערות צעירות אמנם לא הציקו לו, אבל נשים בשלות ובוגרות מצאו אותו מעניין ומצודד. מני ידע תמיד לומר את הדבר הנכון במקום הנכון, ולא חשש לצחוק גם מעצמו.

כריזמה לא נטפה ממנו, אלא מעין ברק. מעודו לא הסתער אל קדמת הבמה, אבל בכל מקום שלמד או פעל היה דמות מפתח. צנוע וחסר מרפקים אבל מבריק בשכלו הישר, מפליא לעשות ביכולות שלו. ראה דברים שאחרים זולתו אינם רואים. אנשים טענו שהוא קורא את מחשבותיהם. מני פענח את צפונות נפשם של אנשים שהמוסד התעניין בהם, וצפה את תגובותיהם והליכותיהם. בדרך כלל צדק, והפעיל בני אדם מבלי שיבינו כי הם כלי משחק בידיו. הייתה לו יכולת אינטואיטיבית מופלאה, אף כי המקטרגים טענו כי הוא נסמך עליה יתר על המידה. 

כבר כילד הדהים את עצמו ביכולת לצפות אירועים. בהיותו נער מתה אמו. שנה קודם שנספתה בתאונת דרכים אחזה בו חרדה לגורלה והוא ידע כי תמות. לאחר מכן אם אחזה בו דאגה לאחד מאהוביו או שנתקף געגועים למאן דהוא, ראה בכך אות מבשר רעות. פעם נשבר וחשף את סודו הכואב בפני פסיכולוג. רווח לו כאשר הבין כי אינו בן יחיד בחרדותיו. התאמתות הפחד אינה מלמדת על יכולת עלֿטבעית, אלא תוצאה היא של הסתברות סטטיסטית בלבד. הפחדים של ימי ילדותו חידדו את האינטואיציה שלו, מיקדו את חשיבתו ופיתחו את יכולת החדירה שלו למוחותיהם של בני אדם. 

מני, דור שני באמריקה, נולד לפני 47 שנים בניו יורק, ברובע קווינס. אביו, מנהל חשבונות, ואמו, מזכירה בבית ספר יהודי, הקפידו להעניק לילדיהם חינוך יהודי. מני למד באוניברסיטה של ניו יורק פסיכולוגיה וספרות מודרנית. לישראל עלה בעקבות דניאלה, צעירה ירושלמית נאה. השניים נפגשו כמדריכים במחנה קיץ ציוני והתחתנו. מני התגייס לצבא, הוצב לחיל מודיעין ונשלח לשרת ביחידת המודיעין הנודעת 8200. הוא הרשים את מפקדיו עד כדי כך שעודדו אותו ללמוד מתמטיקה באוניברסיטת תל אביב. עוד בטרם יצא לחופשת השחרור איתרו אותו קציני הגיוס של המוסד. מכיוון שהוצב במחלקת המחקר לא זכה לשכר הגבוה של הלוחמים ואנשי המבצעים, גם לא לתהילה שלהם. אבל לא עבר זמן רב ובמוסד הכירו כולם את "מני הראשון". 

-"אתה תביא ארצה לא את הציפור לבדה אלא גם את צייד הציפורים", אמר לו אוריאל, חובב מושבע של כינויים ושמות קוד. מני הופתע לשמוע מי הוא האידיוט הקשיש שמסייע לעריק. אמנם לא הכיר אותי אישית ומעולם לא נפגשנו, אבל גם הוא, כמו הסטז'ר ממשרד החוץ, האזין לעתים לקול ישראל. אלא שהדמות, כפי שנצטיירה בראשו למשמע התכניות והשידורים שלי, לא תאמה לפרופיל של מי שעוסק להנאתו במשחקי ריגול. בהערכה הזאת טעה. וכי מאין, ועל אף כל יכולותיו לפענח אנשים ולצפות את התנהגותם, ידע מה שעובר במוחו של עיתונאי מתוסכל, החולם על סף צאתו לגמלאות על סיפור בלעדי אדיר שיזעזע מוסדי ארץ?
ברנשטיין אמר לו לפני שנפרדו כי אין לשלול אפשרות שננסה להגיע לקנדה או למקסיקו, אבל מני דחה את ההשערה והסכים עם הסוברים כי הם מסתתרים בניו יורק. 

-"איך אתה בטוח? הרי אינך יודע את כל הפרטים?" ראש המוסד לא הופתע במיוחד מתגובת הבזק הפסקנית. מני ניצב לא אחת על המשבצת של איפכא מסתברא, החכם התלמודי שמציע הסתכלות שונה לחלוטין על האירוע. את ההפך ממה שסוברים כולם.

-"בלי איך. אני בטוח."
-"עכשיו אתה מבין", ברנשטיין נכנע, "למה אני שולח דווקא אותך ובמצבך, עם ראש חצי פתוח, למצוא את המחט".

על מני אמרו מזמן במוסד שהוא מסוגל למצוא מחט בכל ערמה של שחת ואפילו מהר מאוד. אבל הפעם, לחשו במוסד, אולי החיפוש יהיה מעבר לכוחותיו. אמרו לברנשטיין כי מני חלוד, מתוסכל ומוגבל. אבל הוא התעקש. רק מני יוכל להגיע אל הציפור, כי רק הוא מסוגל למצוא בניו יורק טמבל שוודאי משאיר בכל מקום את סימני הדרך שלו. "אני בטוח שהניתוח לא שינה אותו. כך אמרו לי הרופאים."
בבואו למלונו פקד אותו כאב ראש עז. אף על פי כן לא בלע את התרופות, הן מרדימות והוא ביקש לשמור על ערנות מוחלטת. יום העבודה רק התחיל. שכח שהבטיח לרופא להיות קשוב לגוף שלו, ובמיוחד לראש. על מצב כזה היה סבא שלו אומר "שומר פתאים השם". והוא נרדם. הסתיים יום אחד בלי ציפורים ובלי כלובים.
כה. חרטה

1. תמיהות 
עלי דיבר ואני האזנתי. ראיתי אותו משתנה לנגד עיניי ולא פעם אחת בלבד, אלא פעמים הרבה. ובכל זאת לא ידעתי מי הוא באמת. אדם אמתי או הוזה ומספר סיפורים? האם הנסיבות טלטלו אותו או שהוא הניע אותן? 

אבל האם רק הוא מעורר תהיות? האם כולנו, בני האדם, איננו תוצרים מקריים של הנסיבות? אנו באים לעולם עם מטען גנטי מסוים, בזמן מסוים ובמקום מסוים. מורגלים באמונות מסוימות ולומדים דברים מסוימים ועוסקים במלאכות מסוימות. האם אין אנו סך כל הדברים המסוימים? גם אנו עוברים מהפכים, קטנים או גדולים, ומשקרים לעצמו כי אנחנו אחראים לחיינו. אנו נסחפים בזרם, אף שנדמה לנו שאנו מתייצבים נגדו. משנים את דעותינו חליפות לבקרים והולכים לאן שהרוח נוטה. מחליפים נאמנויות. ומי שעומד בניסיונות ונשאר דבק במה שמכונים "עקרונות", האם אינו מעמיד פנים? 

סיפורו של עלי יכול להתקבל על הדעת, אבל עדיין לא פענחתי את התמורה הגדולה. היציאה מארצו. התקוממותו נגד הגולם שיצר. מה הביא לכל אלה? אבל למה הוא נזקק להילתו או להילתם של מהדי ושל בעל הזמן? עד היום איני יודע אם אלה ישויות שונות או מהות אחת וכמדומני אין מי שיודע באמת, כאילו שסתם בשר ודם ולא שליח אללה אינו מסוגל לקום נגד הרוע. 

2. יום הולדת 
לבו של עלי הלם בפראות, וככל שקרב לביתה גברה עצבנותו. רגע אחד חשב לחזור על עקבותיו ולנוס כלעומת שבא, ורגע אחר הגביר את מהירותו. הוא התיירא מן המפגש עם אזין. 

יותר מחמשֿעשרה שנה לא קרב ובא אל הבית הנאה ליד האוניברסיטה ולא נכנס לדירה הגדושה ספרים, פרחים וּפֵרוֹת.

יותר משאזין רהנאמה כעסה עליו, והיא לא סתם כעסה אלא רתחה מרוב כעס, היא התאכזבה ממנו. היא ראתה בו, במלומד הצעיר ישר הדרך ובעל העקרונות, את התקווה גדולה למדע באיראן. והנה, על סף הצלחה באוניברסיטה מכר עצמו לשטן. הד"ר רהנאמה פרשה מן האוניברסיטה לפני שלוש שנים, אבל המשיכה לעבוד בהתנדבות. סייעה לסטודנטים חדשים שאבדו בנבכי הפיזיקה והכימיה. המשיכה לחפש בין הבוגרים מי שייעתר לתחינותיה להתמחות בתחום המסתורי והמופלא – אנטיֿחומר. ואף שעלי פקד את האוניברסיטה פעמיים בשבוע, לא נפגשו דרכיהם.

כשעלה במדרגות קשתה עליו הנשימה. נעצר להירגע. מאז חיסולו של חוסיין לא חש עצמו כה מתוח ומבוהל. התיירא ממבט עיניה, שכן הניח שכאשר ייפגשו עיניהם לא ימצא בהם כעס אלא יגון.

מארגני המסיבה לכבוד יום הולדתה השבעים לא ידעו על הקרע בין השניים והניחו בתאו באוניברסיטה הזמנה. 

המסיבה הייתה בעיצומה. שעת ערב מוקדמת. השמש טרם שקעה, אבל האנשים ברחובות נחפזו לבתיהם לסעודת הערב. מסיבות באיראן אינן גולשות אל תוך הלילה. על שולחן במרכז ניצבה סלסלה גדולה גדושה אשכולות ענבים, משמשים ואפרסקים. במקומות שונים בחדר הניחה המארחת מגשים עם כריכים קטנים וגם בקבוקים של משקאות קלים. האורחים התקבצו בחבורות, ומדי פעם השמיע מישהו ברכה נמלצת לכבודה של כלת הערב. כמותה היו כולם חברים בהווה או בעבר בסגל האקדמי של האוניברסיטה. גברים וגם כמה נשים. ורבים היו גם תלמידיה. 

עלי לא היה מחובבי המסיבות. חשש לפגוש נשים פנויות. אבל בבואו למסיבה לכבוד מי שהייתה פעם ידידת נפש ומורה נערצה, ניתץ הרבה גדרות שהקיף עצמו בהן. ואפילו נשא עמו שי, ספר עתיק בפרסית על בריאת העולם שמצא בחנות עתיקות בבזאר. תחילה עמד מהוסס בירכתיים. האווירה הייתה מאופקת. האורחים לבשו בגדי ערב, אבל הנשים נזהרו שלא לחשוף את זרועותיהן. מסיבה באיראן היא עניין מסובך. לפי תורתם של חומייני וחמינאי על האדם המאמין להיות שרוי בעצב תמיד כי השמחה היא מן השטן. היגון מכשיר את האדם לייעודו למות על ייחוד שמו של אללה. אבל גם אלה שבכל זאת העדיפו את החיים ואת שמחתם היו מוגבלים בשורה אינסופית של איסורים. השמעת מוזיקה מערבית כמוה כבגידה באסלאם. ריקודים מעורבים הם תועבה. הלבוש, ולא רק ברחוב ובמקומות ציבוריים אלא בכל מקום שנקבצים בו אנשים, חייב להיות צנוע, לא מעורר דמיונות ומלהיט יצרים. ומעל לכל התכנסות חגיגית ריחפה הסכנה שמא מישהו מן השכנים יזעיק את משטרת הצניעות והמוסר ואלה יפרצו למקום, יכו, יעצרו ויעמידו את החשודים בפני בית דין אכזרי, ומי כמו עלי ידע זאת.
אזין רהנאמה לא האמינה למראה עיניה. גם עלי לא האמין, אף לא ידע מה דחף אותו ללכת למסיבה. ורק בניו יורק הבין למה. 

עלי עמד לבדו וכרסם עוגיית קינמון. מעולם לא היה איש רעים להתרועע. תמיד הצטנע, נזהר שלא לעורר תשומת לב מיותרת. סבר כי נוח לו באלמוניותו. כזה היה אורחו טרם גויס לחיל המדע של המהפכה, ועל אחת כמה וכמה לאחר מכן.
הוא הכיר רבים מן החוגגים, ובכל זאת לא חבר לחבורות הקולניות.

אזין התבוננה בו, הניחה ידה על כתפו ואמרה "עלי יקירי, איפה היית כל השנים האלה?"
עלי לא ידע אם היא לועגת לו או מנסה לחדש קשר וענה "פה ושם".

והיא השיבה "אני שמחה שעכשיו אתה פה ולא שם".

המסיבה החלה לדעוך ולילה ירד על העיר, עוטף אותה באפלוליתו. עלי הכין עצמו לפרוש, לאחר שבכל זאת הצליח לפתח שיחה עם שניים מן הנוכחים וגם לסיים אותה. אזין סרה אליו מדי פעם עם כוס של מיץ דובדבנים או אשכול ענבים. 

האורחים נפרדו לשלום, אלא שהמארחת סימנה לו להישאר. מעל ראשי האורחים שלחצו את ידיה לפרדה אותתה לו כי עליהם לשוחח.

לעלי לא היו תכניות מיוחדות לאותו ערב כשם שלא היו לו תכניות מיוחדות בכל הלילות, כי אם לשוב לבית המרוחק שעל ההר ולבלות את הלילה בעריכת חישובים מתמטיים מורכבים ולהתגבר על מיני פחדים והרהורים מטרידים, שככל שהתקדם בעבודתו כך גברה טרחנותם. 

הוא מצא לעצמו מקום על אחת מספות ההסבה והמתין, מתוך שהוא נזכר בקורסים שלמד אצלה. הייתה לה יכולת להפנט את תלמידיה בכיעורה המופלא ובחיוכה המעוקם. תלמידיה המרותקים לא הבחינו בפזילה הקלה של עיניה. מעולם לא צייתה להוראות הלבוש החמורות, ולמרבה הפלא לא עוררה התנגדות. אולי משום שלאחר ככלות הכול מפקחי המוסר ביקשו להתחכך בנשים חטובות ויפות ממנה. כשפנתה לעבר הלוח ורשמה עליו את נוסחאות המולקולות של סוגי חלבונים הייתה מניעה את ראשה במרץ, ושערה השחור היה מתבדר לקצב תנועות ידה. לפעמים צחקה בקול גדול ולפעמים הזעימה פנים, ותמיד ציטטה מן הקוראן ומן הדיוואנים של משוררי פרס כשביקשה להמחיש חשיבותו של עניין. עלי הבחין כי לא איבדה את היכולת להסעיר את שומעיה.

היא משכה שרפרף לעברו, ומבלי ששאלה הגישה לו ספל קפה חם.

"יש לי פריסת שלום חמה עבורך מאדם מן העבר שלך." אזין הקפידה לדבר בשפה גבוהה, מדגישה את ההברות כמו הייתה מורה ללשון. "התדע ממי?" התגרתה בו בשפתיים פשוקות. דווקא בשל גילה הקפידה למשוח אותן בצבע.

עלי לא ידע. "בשביל דרישת שלום השארת אותי כאן, כבוד הגברת פרופסור?" ניסה להיות מבודח.

-"תתפלא עלי. תתפלא. רק בגללה לא הנחתי לך לפרוש לביתך."
-"אני מת מסקרנות."
-"רק אל תמות לי כאן. ובכן, נאדר פאידאר, פרופסור נאדר פאידאר, דורש בשלומך. אתמול שוחחנו בטלפון. כידוע לך הוא בקנדה, ואני מקווה שאיש לא האזין לשיחתנו. אני משערת שאתה זוכר אותו", הגתה כל מילה כמונה את אותיותיה.

עלי החוויר. למזלו הייתה ספה מתחת לגוו, אחרת היה צונח ונופל ארצה. כבר שנים לא שמע ממנו, והרי לך הפתעה מבהילה שכזאת. מה עוד היא יודעת? 

-"אני רואה בעליל שאתה זוכר אותו, את נאדר פאידאר."
-"ועוד איך."
-"לא תיארתי לעצמי דבר אחר."
-"הוא, הוא, האם הוא... מה הוא רוצה ממני?"
-"ממך?" אזין פערה זוג עיניים גדולות, ובתנועת יד מהירה הסיטה קווצת שער שחורה. מאז החל האפור לעלות בשערה צבעה אותו פעם בחודש. "ממך? מה הוא כבר יכול לבקש ממך? אתה ודאי יודע על קשריו עם ארגונים אופוזיציוניים של הפזורה שלנו, ואילו אתה משרת את המהפכה, את הנשיא שלנו ואת שיגעון הגדלות שלו." 

מילותיה המדודות היכו בו כמו קורנסים.

-"אני, אני לא, לא משרת של שום אדון. אני עובד בשרות המדינה." הוא לא שיער כלל שעיסוקו במעבדות האטום ידוע לאיש מלבד למעורבים בדבר, ועכשיו מתברר שהסוד דלף.

אזין קלטה בחושים החדים של אישה קשישה מה עובר במוחו. "אין סודות, יקירי", ופרשה את כפות ידיה בתנועה כאומרת 'זה אורחו של עולם'.

-"אני ממלא את ההוראות שאני מקבל", נזהר שלא לרמוז במה הוא עוסק.

-"אולי עדיף שתבחר במונח אחר, פקודות. אתה חייל. התגייסת ללחום לטובת החזית האטומית של איראן."
הצבע שחזר ללחייו שוב נעלם, והוא נאלם דום. 

-"אתה אחד המומחים החשובים ביותר באיראן לייצור נשק גרעיני."
מה עוד היא יודעת? חרד עלי. הוא היה קרוב לפריצת דרך חשובה בתחום הפיצוץ פנימה של המטען הגרעיני, השלב האחרון בהפעלת הפצצה. האם גם את זה יודע נאדר?

-"הודות לך, לידע, לחריצות שלך וכנראה לכישרון מזהיר שאללה חנן אותך, תהיה לנו בקרוב פצצת אטום. ומה אז? ומה אז?"
-"אני לא קובע את זה", קולו נסדק. "אני ממלא את חובותיי למדינה. אזין, תלמידים שלך מפתחים נשק ביולוגי וגזים רעילים. את ודאי יודעת. כל אזרח ממלא את תפקידו. אני לא חייב לעשות חשבונות." 

-"בעצם למה לא?"
-"כי שום מדינה לא יכולה להתקיים אם האזרחים יתחילו לבחון כל דבר לפי, לפי..." עלי לא מצא את המילה הנכונה.

-"המצפון שלהם", אזין הגישה לו את המילה. 

-"למצפון אין כאן מקום. יש מי שמקבל את ההחלטות ויש מי שמבצע אותן."
-"ואתה תקיים גם כל הוראה שתקבל?"
-"כנראה."
-"מה קרה לך, עלי? נאדר פאידאר אמר לי שפעם כן נשמעת למצפון ולא להוראות של אנשים מטורפים ומסוכנים לציבור."
-"הייתי אז סטודנט תמים, לא היה לי מה להפסיד. והיום, היום הגעתי למעמד, אני מצליח למצות את עצמי, אני זוכה להערכה רבה."
אזין נשמה נשימה עמוקה. "אני מופתעת. עלי שלי ושל האייתוללה הכופר הוא קרייריסט, טכנוקרט. אתה מזכיר לי כל מיני אנשים שמילאו פקודות במשטרים אפלים, וכשנתבעו לתת את הדין על מעשיהם היתממו כמוך."
הוא ידע שהיא צודקת. ובעצם ידע זאת תמיד באיזשהו חלקיק של ישותו. אבל יצר הנצחנוּת דחק בו להתגרות בה, לסרב לקבל תוכחה.

-"אני לא חושב שההשוואה נכונה. הנשק הגרעיני הוא נשק להרתעה. הוא איום שאין מממשים אותו. וחוץ מזה, יש לנו אויבים רבים. עיראק למשל."
-"אתה טועה. ההשוואה שלי במקומה. על מדינה מטורפת אין איומים, היא מהווה איום, ואנו בהחלט מדינה מטורפת שמתגרה בעולם כולו, שמונעת על ידי אמונה נוראה שכל מה שהמולות פוסקים ומורים לנו הוא אמת לאמתה, שהם נכונים וצודקים אפילו מדברי הנביא. מדינה כזאת כן תפעיל נשק גרעיני. עלי, דוקטור יקר שלי."
-"אני סתם אדם שהחיים גלגלו אותו לאן שגלגלו. זה כנראה הגורל שכתוב בכוכבים."
-"תשמע את עצמך", אזין צחקה. "מדען, מפצח גרעיני אטום, האיש שהצליח להשתלט על מה שאללה ביקש לגנוז ולהסתיר מאתנו, איש כזה מאמין בגורל ובכוכבים. תכף תגיד לי שאתה ממלא שליחות אלוהית, שאתה המהדי שכולם מצפים לו כל כך. המהדי האטומי."
בחדר עמדה לפתע שתיקה, עד שהוא קטע אותה. "אבא שלי אמר שכל אדם יכול להיות מהדי. אז מדוע לא אני? זה לא שאני חושב אפילו על כך, אבל את מעליבה אותי."
-"אתה לא תהיה מהדי, עלי. לעולם לא תהיה מהדי."
-"גם את מאמינה שיש רק מהדי אחד, זה שאללה ישלח אותו?"
-"כך חושבים הטיפשים שמאמינים בכל האגדות."
-"אלה יסודות הדת."
-"שטויות והבלים, עלי, ואתה יודע זאת בדיוק כמוני. האגדות והמסורות נועדו להעביר לדורות הבאים את מה שיש בקנקן ולא את העטיפה החיצונית. אמונה במהדי היא אמונה בעתיד היותר טוב ותו לא. אם כל אחד ירגיש כאילו הוא המהדי ויפעל לתקן את העולם, כי אז יבורכו ממציאי האגדה אם יבוא מהדי ואם לא יבוא. לפי התכנית עליו לשאת שלום. להנחיל ידידות. להשפיע נחת. ומי שיש לו בכיס פצצה אטומית, אינו ראוי להיות מהדי."
שניהם שתקו. אזין נשמה עמוקות. היא התבוננה בו ונאנחה.
דמעות הציפו את עיניו. הוא התייפח, ומיד התעשת.

-"אזין היקרה, אני הולך לגלות לך סוד כמוס. תביני שכבן אדם אני חתיכת זבל. פסולת אנושית. אני בנה של ציגה. אימא שלי מכרה את גופה הנפלא תמורת כסף. ואבא שלי היקר, אבא שלי שהכרת כמובן, היה אייתוללה שמאס באשתו. הילדים קראו לי בן זונה, אבל עד שהיא מתה לא ידעתי כי אני בן זנונים, אף שהדבר כמובן מותר לפי הדין השיעי שלנו. חשבתי שבעלה הקומוניסט שהסאוא"ק רצח הוא אבי. 

ומאז נודע לי מי אני – לא התאוששתי. האייתוללה קיבל אותי באהבה. הוא גילה לי שרצה לשאת אותה לאישה אבל היא סירבה. סוראיה היפה מתה כמו כלבה. אימא שלי שכל כך אהבתי אותה, עד שנודע לי מי היא ומי אני."
עלי נשם נשימות חטופות. אזין התבוננה בו נסערת.
-"ותראי. הגעתי למעמד טוב. יש לי זכות קיום משלי. אני מצליח לחולל מה שאף אחד באסיה לא הצליח לעשות. אז מה? שיחרב העולם. את לא יודעת, וכי איך תדעי, שאיני יכול לגעת באישה. שהמחשבה על אישה כגוף עם האיברים הללו, תסלחי לי, שהזכרים נטרפים אחריהם, מעבירה בי חלחלה. אבל במעבדה, במפעל הייצור, אני גבר שבגברים. זאת הפעם הראשונה שאני משמיע לאוזניי את מה שקבור לי בלב. את מבינה את המצב, הפרופסור רהנאמה הנכבדה, שהלבטים הכי גדולים שלך היו אם הציון של הנבחן צריך להיות טוב או אוליֿאולי רק כמעט טוב?"
אזין קמה ממקומה על הדרגש, ניגשה למטבח ושבה עם קנקן של תה חריף ועוגיות שקדים. הניחה אותם לפניו והוא כילה אותם בן רגע. חזרה למקומה. התבוננה בו ארוכות. חשה רחמים, אבל אלה היו רחמים של שופט שמרשיע את הנאשם, אך מסתפק בעונש קל בשל מצבו המיוחד של הנאשם.

-"עכשיו תקשיב לי, עלי." חכמת החיים שלה הורתה לה להיות קשוחה, לא להביע הזדהות. לא לנסות להקל עליו. 

-"רחמים עצמיים הם הסכנה החמורה ביותר לנפש האדם. חיפוש צידוקים הוא מפתח להרבה פשעים. אדם אמתי – אני לא אוהבת את המושג גבר – אדם אמתי יודע להתגבר על פיתויים ולהיות מה שהוא, אדם שלא קונים בשוחד של מעמד, דרגה או הנאות, ולא ניתן לצוות עליו ליצור אמצעי הרג המוני."
-"אבל מה יכולתי לעשות?"
-"לברוח, לברוח", אמרה אזין. "להסתלק, להתנתק, ועוד פעם לברוח. 

בזמנו, ואני זוכרת זאת היטב, סיפרת לי על שנותיך כטלבה במדרסה. ובכן, אני לא בדיוק חיה לפי הקודקס של האסלאם, אבל גם אני זוכרת משהו. הנביא ברח ממכה משום שהגיע למסקנה שהחברה שם אינה ראויה, שהיא בבחינת ג'אהליה, כלומר ברברית ואכולת בערות ולא ניתנת לריפוי. לכן נמלט ממכה למדינה ועשה את ההג'רה שלו. אחר כך, כשאסף כוח ואזר אומץ, חזר והכריע את הג'אהליה.

איני חושבת שכל מה שעשה הנביא ראוי לחיקוי. אבל כאן אני מסכימה אתו. איראן של היום היא הג'אהליה בהתגשמותה, וכשאין בררה צריך לעשות מה שעשה הנביא ולחכות להזדמנות.

עלי קם ממקומו, אסף את כובעו ומעילו, חיבק את אזין ויצא את הבית. במדרגות עלה בזיכרונו נכדה של אזין. הילד שמת במלחמה. עכשיו כבר אין מגייסים ילדים. עתה זקוקים המולות למהנדסים ולמדענים. לאחרונה שמע שמועה כי כאשר הוטלו הילדים לפלס דרך בשדות המוקשים, היה חולף על פניהם בטרם נכנסו לשדות הקטל פרש עוטה גלימה צבעונית, לראשו טורבן שחור, פניו זורחות ובידיו המושטות התווה להם את הכיוון. משלחיהם של הילדים היו נופלים על פניהם וזועקים "בעל הזמן, ברך אותנו, את שליחיך המפוארים!" פניו של הפרש זהרו משום שבמפקדת הבסיג' מרחו אותם בחומר זוהר. 

החושך שאפף אותו בסמטה שבין ביתה של אזין לרחוב הגדול והמואר תאם את החשכה שירדה על נפשו.

3. המנהיג העליון
עלי הוזמן לפגישה עם המנהיג הרוחני, האייתוללה הגדול, אסדֿאללה פורוזאנפר. 

לא לפגישה אישית אלא לכינוס רבֿמשתתפים. לשכתו של האיש הקדוש והדגול הזמינה לאירוע החגיגי אישים שעיסוקם פיתוח אמצעי לחימה מתקדמים. 

הכינוס זומן, אף כי לא בדיוק, לציון יום השנה הֿ30 למהפכת חומייני. פורוזאנפר היה הסמכות הקובעת באיראן, היינו הדרג העליון שמעל לממשלה ולנשיא, ולכן עוררה ההזמנה התרגשות מרובה אצל מקבליה. זאת הפעם הראשונה שהמנהיג העליון, הפרשן המוסמך של השיעה באיראן, האיש הנעלה המוסמך לפסוק הלכות חדשות ולהעניק ממדים אחרים ומשמעויות שונות להלכות ולמסורות רווחות, האייתוללה שדבריו הם דברו של אללה ועל פיו יישק כל דבר בארץ הזאת, כינס אליו את כל המומחים להרג המוני. עלי היה סקרן לשמוע מה בפיו של האיש המגלם את אללה, האימאם שאינו מסוגל לטעות. מה הוא מצפה מכל אלה שמפתחים עבורו את כלי הנשק של יום הדין?

תפיסתו הדתית של עלי לא הייתה מעולם יציבה. גם עכשיו נע בין שני קצוות, בין כפירה מוחלטת לאמונה לוהטת. לעתים גבר עליו לבו והוא התפלל חמש תפילות ביום, ולפעמים ניצח מוחו והוא סלד מהשריעה וסבר כי האסלאם חייב להתבגר ולהשתחרר מקיפאונו הילדותי.

בפומבי היה איש אדוק ומאמין, אבל בינו לבין עצמו ידע כי הוא שחקן וסתגלן ועם זאת איש קצוות המונע על ידי דחפים בלתי נשלטים. הקפיד שלא לגלח לעתים קרובות את זקנו, לבש את הבגדים האפורים ובחברה נקב בשמו של אללה בפנים חסודות. על אף שהיה איש מדע האמין בכוחות מטפיזיים ובגזרת הגורל הקובעת את מסלול חייו של אדם וכל אשר יאונה לו. חי בשלום עם הסתירות הללו כשם שלמד לחיות עם העובדה ששוב אינו מדען שרוחו חופשית, אלא טכנאי מגויס בשירות המהפכה האסלאמית שפעם סלד ממנה. נוח היה לו להאמין שהגורל קבע את מהלך חייו וכך הרגיע את מצפונו, עד שדיבר עם אזין. היא ערערה את ביטחונו. היא לא התרשמה מספורו האישי, והוא הבין כי את התירוץ מעורר הרחמים הזה רקם כדי להצדיק מעשים שגם האייתוללה הכופר וגם סוראיה היפה היו נדים לו בעטיים ובוזים.

המפגש עם המנהיג התקיים באולם גדול בארמונו. לפני המהפכה היה הבית אחד מארמונות האירוח הזוהרים של שושלת פהלווי, אבל משעבר הארמון לידי בעלי הטורבנים סולקו ממנו כל אביזרי הפאר, ולרחוב הושלכו תמונות השמן הגדולות והשטיחים המופלאים. את מקום שולחנות השיש ומנורות הבדולח תפסו שולחנות עץ גסים ומנורות חשמל מגושמות.

את האורחים בדקו בשבע בדיקות. תחילה העבירו אותם דרך שערים לגילוי מתכות וחומרי נפץ. "עד כדי כך אינכם בוטחים במיטב אנשיכם", חשב עלי. אחר כך חיפשו על גופם, ולבסוף הגיע שלב אימות השמות והפרצופים הממושך והטרחני. מי שסיים את הבדיקה קיבל תג זיהוי ממוספר. האורחים נצטוו להצמיד את התגים לבגדים. הוסבר להם שגם מקומות הישיבה ממוספרים, וכל אחד ישב במקומו ולפי המספר שניתן לו.

הם המתינו בעמידה ובשתיקה בחדר המתנה ריק. אנשי ביטחון בבגדים אזרחיים הזהירו אותם שלא לערוך היכרויות עם מי שאינם מכירים, ונאסר ליצור קשר אפילו עם מכרים או חברים לעבודה. 

לאחר המתנה ארוכה התייצב בפניהם מולה צעיר בטורבן לבן, והורה לממתינים ללכת בעקבותיו.

הם צעדו בשורה עורפית לאולם אחר, והתיישבו לפי מספריהם הסידוריים על כיסאות פלסטיק ירוקים. היו בחדר חמישים כיסאות, ושלושה נותרו ריקים.

את הקיר שמולם עיטרו שתי תמונות שמן גסות קווים וצבעים, אחת של האימאם המנוח והשנייה של מסגדי הר הבית בירושלים. עלי התאכזב למראה המהוה והמלוכלך של השטיחים. נניח שהמנהיג דבק בפשטות, בצניעות ובהסתפקות במועט, אבל למה לא שאבו את האבק ולא ליקטו את פתיתי הנייר? 

שוב המתינו ארוכות, והפעם בישיבה דמומה. מולה אחר נכנס לחדר, עלה על דוכן ואמר לנוכחים כי כאשר יופיע המנהיג עליהם לקום ממקומם, לקוד לעברו קידה ולא להתיישב עד אשר יורה להם לעשות זאת. המנהיג משלים עתה יממה של התבודדות ותכף יבוא לומר את דברו. ועוד ביקש המולה כי יודו בתשואות לברכה הכללית של המנהיג העליון. לבסוף ייגש כל אחד בתורו ולפי סדר המספרים אל האייתוללה הגדול למען יאציל להם את ברכתו. המולה יצא מן האולם והם שוב המתינו. לרווחתם ההמתנה הפעם הייתה קצרה. האייתוללה נכנס לחדר מפתח אחורי. לפניו פסע מולה קשיש נושא ספר גדול, ואחריו צעדו כמה עוזרים ואנשי ביטחון. 

המנהיג לא הזכיר לעלי במאום את הדרו של האייתוללה הכופר גבה הקומה, החיוור תמיד, שעיניו הצעירות לנצח צוחקות ובוחנות.

האיש הישיש שחלף על פניהם פסע במהירות מפליאה לגילו ולגופו הכבד, והניף יד לשלום חמור סבר בטורבן שחור. מצחו צהבהב, האוזניים גדולות, החוטם עבה וגבנוני, השפתיים עבות וזקנו עבות ואפור. עלי התבונן בגלימה האפורה והפשוטה למראה ובנעלי העור השחורות. 

הם קמו, קדו לעברו בפלג גופם העליון. המנהיג עלה על הדוכן מתוך שהוא מחווה להם בידו לשבת.

הוא מלמל משהו לפני שפתח בדבריו.

קולו של האייתוללה היה צלול, ולהפתעתו של עלי גם רך ונעים למשמע.

-"בשם אללה הרחמן והרחום. ישתבח אללה אשר בשבחו נפתח תמיד כל הרצאת דברים, אם בכתב ואם בעל פה. ושלום על מוחמד בחיר האל, הנביא והשליח. ושלום לכל בני משפחתו ורעיו. ושלום לעלי האלוהי ולחוסיין האלוהי המהולל ולכל צאצאיהם האימאמים השמימיים המנהיגים אותנו, את המאמינים המייחלים לאורם בדרך הישר לבל נתעה." 

האיש הקדוש פרשׂ ידיו לצדדים, ואחר נשא אליהם את כפות ידיו הגדולות כשולח ברכה. 

-"הוי, המאמינים היקרים והחשובים.

ביקשתי לדבר אליכם פנים אל פנים ולברך אתכם בשמו של אללה על עבודתכם החשובה למען האומה שלנו ולומר כי אללה אתכם ואתנו, נאמניו.

בעולם הרשע של הכופרים מתנהלת מלחמה קשה בין כוחות השטן ובין המאמינים." המנהיג הגביר את קולו ובמילותיו נמסכה נימה של צער. "מעולם לא היה הקרב כל כך קשה ונפתל. אמנם אנחנו הנאמנים ידענו בכל הזמנים מלחמות קשות, פעמים ניצחנו ופעמים נוצחנו, והכול על פי רצונו של אללה, אך במלחמה כזאת הניטשת עתה טרם זכו המאמינים להתנסות. אנו מבטיחים לאללה הגדול והרחום כי נילחם בכל כוחותינו לנצח במערכה ולהשליט את דברו על כל הכופרים. גם את השטן הגדול וגם את השטן הקטן נכריע ונשפיל עד עפר לבל תהיה להם תקומה עוד." המנהיג שינה את נימת קולו ועכשיו נשמע תקיף, חזק ובוטח בעצמו.

עלי התעצב אל לבו, קיווה לשמוע דברי שלום ואמת והנה מלחמה. אף כי עברו שנים מימי משטרת המוסר, בכל זאת יש ודברים שראה או שמע העירו בנפשו מראות. אנשים תלויים על עצים, נערות סקוּלות אבן וזוג גברים שמוחותיהם זולגים במיטה בלילה של שלג.

עלי נע בכיסא בעצבנות, ניסה להעלים את התמונות שצפו בין עיניו, נשם נשימות קצובות, כפי שיעץ לו אביו לעשות כשהסיוט פוקד אותו, וחזר לעצמו ואל האייתוללה שחצב להבות.

-"עבדי השטן ושליחיו נלחמים בנו ובכם, מאמיניו האמיצים והמשכילים של אללה. והכופרים המקוללים מנהלים בארגון האומות המאוחדות שהשטן שולט בו מערכה כבדה נגד אללה ועבדיו. הם כופים עלינו סנקציות כלכליות, ומונעים מזון מפי ילדינו המבורכים.

הם מנסים להפריע לכם, המאמינים המבורכים והמודרכים ממרום, להשלים את מפעליכם האדירים. ברצונם השפל למנוע מאתנו, עבדיו הנאמנים של אללה, את הפיתוח והייצור של כלי הנשק החשובים והקדושים שבהם נדביר את כל אויבנו.

טוענים נגדנו כי האימאם, יהי זכרו נערץ, הבטיח לאומתנו כי המהפכה הקדושה שלו תיטיב עם העם. והנה הנבלים מלגלגים עלינו באמרם כי טעה והטעה. ייסכר פי דוברי שקר.

ואמנם רבים העניים בארצנו, רבים המובטלים, וגם הכנסות המדינה פחתו.

דעו לכם כי גם זה ניסיון שנועד לצרף אותנו ולהנחותינו אל הייעוד האמתי. עדיין לא שבו כל בני עמנו לדרך הנאותה. וכאשר ייטיבו את דרכיהם, נזכה גם לשפע.

האימאם הנעלה לימד אותנו כי שקר הכסף וכל תענוגות העולם אינם אלא הבל ורעות רוח. הממשלה מגשימה את תורת עלי ובניו הקדושים כי העם חייב לסבול ולהתייסר כדי שיהא ראוי לעולם הבא. מה בצע בעושר ובאוכל לפי הטף אם דברו של אללה מחולל ושמו מנואץ?

ועוד לימד אותנו האימאם חומייני שלאורו אנו הולכים כי נמצאים אנו על סף התגשמות חזון הדורות. זכינו ואנו חיים בעידן הנסי של שלטון איש הדת. מאז ימי מוחמד והח'ליפים החסידים לא זכו המאמינים לשלטון הנאצל הזה. בספרים הקדושים כתוב כי בעקבות שלטון איש הדת יתגלה בפנינו המהדי, הוא האימאם הנעלם, ואז תימלא הארץ אמונה, חסד וקדושה. 

דעו לכם כי קרובים הימים הללו מאוד ובזכותכם יבואו.

הרינו מודיעים לכם כי אללה מאמץ את ידכם ומחיש את עבודתכם וברכתו תלווה אתכם."
קולו של המנהיג הרוחני החל לעלות. שלא כחומייני ויורשיו הראשונים, שהיו נואמים משמימים, ידע האיש הזה לגוון היטב את קולו ולהתאים את הצלילים לתוכן הדברים.

-"אין אנו פוחדים מן המוות, שהרי נועדנו למות. ומה גדול ויקר מן המוות למענו של אללה? ואולם אנו אומרים לכם כי גם אם נמות יהיה לנו ולכם הניצחון במלחמה ותהילת הדורות.

הוי המאמינים, הנה ימים קרבים לבוא ושוב יצאו צבאותיו של אללה למלחמת הקודש. לא על סוסים אבירים ולא בחרבות שלופות כבימי מוחמד ועלי וחוסיין, כי אם בכל אשר חנן אותנו עתה אללה."
באולם שלטה דממה, ואז הבחין עלי כי אחדים מן המאזינים קמו על רגליהם והחלו למחוא כפיים ולקרוא קריאות עידוד. אחריהם קמו כל האחרים, והאולם נמלא תשואות וצהלולים.

אל האייתוללה הגדול ניגש איש בחליפה כהה והתייצב לצדו. המולה הצעיר פנה אל השורה הראשונה וסימן לאנשים לגשת לפי סדר הישיבה אל המנהיג הרוחני. הם עשו זאת בצייתנות ונישקו את ידו. האיש שעמד ליד האייתוללה הציג בפניו את האנשים בשמם ובתפקידם. המנהיג הניח יד על ראשם ומלמל ברכה. מספרו של עלי היה שלושים. די זמן לחשוב על מה ששמע ולפחד. 

לבסוף יצא המנהיג מן האולם, מלווה בפמליה שלו. אנשי הביטחון כיוונו את האורחים לדלת אחרת. הם מצאו עצמם באולם של קבלות פנים. על השולחנות המתינו קערות עץ גדושות תפוזים, צימוקים, דובדבנים מסוכרים ופלחי אגסים מיובשים. כיבדו אותם גם בספלוני תה ובתופינים.

עלי אכל ושתה כמי שאחזו בולמוס, אבל לא נרגע. זה עתה שמע מן המנהיג הרוחני הכרזת מלחמה ברורה. 

מיהר לצאת מן הארמון וניסה להירגע בלגימת אוויר טרי, אלא שהאוויר עמד באותו יום מלכת, כמו קפא מאימת הפורענות. התחוור לו לעלי כי הוא מייצר למנהיג הרוחני לא רק את נשק יום הדין אלא גם את העילה למלחמה. 

אזין צדקה. נאדר מקנדה צדק. האייתוללה הכופר צדק, חשב עלי. פעם אמר לו אביו כי אקדח תמים שמופיע במערכה הראשונה יירה באחרונה. ויש רק מוצא אחד. לסלק את האקדח לפני תחילת המערכה השנייה.
כו. המפציץ (6)

1. פרדה
השעה הייתה כמעט חצות ליל כאשר "המפציץ" אחז בכדור הדמי של פצצת האימפלוזיה, סובב אותו בין כפות ידיו ונהנה ממגעה הקר של המתכת. אחר הצמיד לכדור את מטעני הנפץ הקטנים, ואת הכדור המאובזר קיבע בתוך מכל מתכת שדימה את גופה של הפצצה. הוא לא התרגש משום שהיה שקוע בעשייה. היה עליו לשלב יחדיו מערכת גדולה של חיישנים, מצלמות מהירות ומחשבים. אחר כך התייצב מאחורי מחסה של בטון, חבוש במשקפי מגן מיוחדים ועל ראשו קסדה ואוזניות נגד רעש. 

הוא עמד לפני הרגע המכריע בקריירה המדעית שלו. 

שלוש שנים המתין לרגע הזה. הוא פיתח שיטה יעילה לפוצץ באופן סימולטני כדור מתכת כך שכל חלקיו יתכנסו יחדיו לתוך החלל שלו לשבריר של שנייה, בטרם יתרסקו לרסיסים או יתאיידו. הוא הצליח לשחזר את השיטה שהאמריקנים פיתחו בלוס אַלַמוֹס כשבנו את פצצת הפלוטוניום הראשונה, והעריך כי שכלל אותה. בשיטה זאת מפוצצים את הכדור באמצעות נפצים מיוחדים שעשויים משני סוגי חומר נפץ, האחד אטי והשני מהיר. האמריקנים כינו את הנפצים הללו "עדשות נפץ" משום שכשם שעדשה אופטית ממקדת את קרני האור בנקודה אחת, כך הנפצים ממקדים את גלי ההדף שהם יוצרים אל פנים הכדור. זאת הדרך היחידה להפוך במהירות הבזק ולשבריר שנייה כדור של חומר בקיע, שבשל נפחו הגדול עודנו תתֿקריטי, לעלֿקריטי עם דחיסתו כלפי פנים. לשם כך ניסה חומרי נפץ שונים עד שמצא את המתאימים לדחיסה מושלמת באלפית השנייה. הוא קבע את צורתם ואת משקלם, פיתח את מערכת ההצתה הסימולטנית וקבע את המרחקים שבין נפץ לנפץ. אם החיישנים בניסוי הזה יוכיחו כי כדור המתכת הלא בקיע יתכנס כולו כלפי פנים למשך שבריר של שנייה בטרם יתפזר, הרי השיג את המטרה. 

את הניסויים ערך בכדורי דֶמי ממתכות כבדות שדימו אורניום 235 או פלוטוניום. בחן גדלים והיקפים שונים במתכונות של כדור מושלם או אליפטי, ולבסוף הצליח לסכם את הניסויים בנוסחה. 

אם הנוסחה תאומת בניסוי האחרון הרי ברור כי איראן, אף שטרם העשירה כמות מספקת של אורניום 235, מחזיקה בטכניקת ההפעלה של פצצת אטום, ומעכשיו הכול עניין של זמן. אבל איש בפרצ'ין לא העז אפילו לרמוז על יעודה של המעבדה. הם חששו מסוכני משמרות המהפכה ששיחרו לטרף כמו עדת זאבים רעבים בערבה קפואה. לממונים אמר כי הגיע לשלב מתקדם בניסיונות, והבטיח להגיש דין וחשבון מפורט על התקדמות הניסויים. הם ציפו לכך בדריכות. אם השיטה שלו והנוסחה שלו יאפשרו לבנות פצצות בעוצמות שונות למן הקטנות הטקטיות לשדה הקרב ועד לנשק יום הדין האסטרטגי, כי אז הגשים את התקוות שתלו בו הממונים. 

בניסוי האחרון פעל "המפציץ" כמו רובוט. הצליח לנתק ממוחו גלים של ספקות ופחדים שערערו את שלוותו. חיבר את מערכת ההפעלה של העדשות למקור זרם חשמלי. אחר כיוון את המצלמות המהירות, החיישנים ומגלי הנויטרונים וחיבר את כל אמצעי הבקרה והפיקוח למערכת המחשבים של המעבדה.

הוא הרים את מכל הפצצה באמצעות מנוף מיוחד, והניח אותה בתוך מכל גדול מלא במים.
כבר ערך ניסויים דומים אבל הפעם, לאחר אין סוף טעויות ותהיות, יוכיח כי ביכולתו להשיג אימפלוזיה ובכך ליצור כמעט מאפס את מה שרק מהנדסים מעטים במעצמות עתירות מדע והון מסוגלים – לפוצץ כדור מתכת כבד בפחות מאלפית השנייה ובאופן מושלם שמסוגל להפוך מסות תתֿקריטיות למסה אחת עלֿקריטית למשך שבריר של שנייה, שדי בו לחולל פיצוץ אטומי מבוקר. הוא הסתייע אמנם בידע הגרעיני של פקיסטאן ובמה שנודע על פצצת נגסקי, שהייתה פצצת האימפלוזיה הראשונה, אבל שיטתו והנוסחה שלו היו מקוריים. 

"המפציץ" יצר במערכת הניסוי לחץ אוויר המתאים לרום של 580 מטר מעל פני האדמה, בדיוק כגובה שבו התפוצץ "הילד הקטן" בשמי הירושימה בשעה 8.16 בבוקר בשישה באוגוסט 1945.

את גובה הפיצוץ בזמן אמת יקבעו מומחי הצבא בהתאם ליעד של הפצצה ולתנאי מזג האוויר מעל למטרה. 

לבדו במעבדה, כאשר תמונות מחייו צפות ועולות בו והוא מתקשה לעשות בהן סדר ולהבין מה הן רומזות לו, לחץ על המתג.

לאחר הניסוי לא נרדם "המפציץ". אמנם השתרע על המיטה בלשכתו ועצם את עיניו, אבל שניים הפריעו לו להירדם וקיפצו מולו: מורתו והמנהיג הרוחני העליון. טרוט עיניים, מיוזע ופיו צחיח, קם מן המיטה וחזר ובחן את רישומי החיישנים, את התמונות והסרטים ואת מה שהעלו חישובי המחשב. הוא קיווה למצוא טעות ולא מצא, והמתין לבואה של ד"ר פארה פאליזבאן.

-"הניסוי הצליח", אמר לה עוד לפני שבירך אותה לשלום. היא לא ידעה כי זה היה הניסיון האחרון. זה היה סודו הגדול. 

אחר כך הכתיב לה מכתב לגנרל. יחדיו עברו על הרישומים והתמונות ופירטו את המסקנות.

היא אמרה "באמת השגת אימפלוזיה מלאה?"
-"כן", אמר "המפציץ".
-"כלומר?" היא רצתה מידע מלא.
-"כלומר הצלחנו. יש לנו פצצה."
-"אז למה אתה עצוב?"
-"אני עצוב?"
-"כן. רואים." 
-"אני לא עצוב. סתם עייף."
-"אני במקומך הייתי קופצת משמחה." 
-"על מה לשמוח? שסיימתי את המשימה. שממחר אין לי בשביל מה לקום בבוקר."
-"אתה רוצה להגיד לי שזה מה שאתה מרגיש?"
-"כן."
-"זה טבעי, אדוני. טבעי לחלוטין. אחרי הצלחה יכולה לבוא הרגשה של ריקנות, אפילו של אכזבה."
-"תודה פארה. את כנראה צודקת."
-"למה לא שיתפת אותי בניסוי? הייתי נשארת אתך במעבדה."
-"פחדתי מכישלון. גם אז לא יהיה לי בשביל מה להתעורר בבוקר, ד"ר פארה פאליזבאן. רציתי להיות לבד." 

היא פירשה את התנהגותו המוזרה כפי שרצה שתפרש – כרפיון שאחרי שיא, כנפילת מתח. עובדי המעבדה הכירו אותו, ידעו שאינו מסוגל לשמוח ולשתף אחרים ברגשותיו. לכן חדלה לדחוק בו. "המפציץ" ביקש שלא תמהר לשלוח את המכתב לגנרל. שתבחן שוב את התוצאות, תשווה אותן לתרשימי הניסויים הקודמים, ובמכתב תניח לנתונים לדבר, ואחר כך תמסור אישית את המכתב לגנרל. מובן שהדברים חייבים להישמר בסוד. "זהו סוד מדינה. תיזהרי, גברתי."
ואף שידעה כי מעולם לא החמיא לאישה, בכל זאת ציפתה לשמוע ממנו מילים חמות יותר. הוא זקוק למנוחה, אמרה לעצמה ויצאה מלשכתו. מחר או מחרתיים, כשיירגע, יהיה לבבי יותר. הרי היא הייתה יד ימינו. עכשיו אין זאת העת להטריד אותו עם גזרת הלבוש. אבל היא לא תוותר לו, וכשיחזור תאלץ אותו לפנות לגנרל.

בצהריים יצא "המפציץ" מפרצ'ין לאוניברסיטה, אל תלמידי המחקר שלו. כדי לשחרר עצמו מספקות ומפחדים הוביל את מחשבתו לנשיא שמבקש לכפות בתוך המעבדות את כללי הלבוש הנוקשים, ובז לעצמו משום שלא הבחין אם עוזרתו הצנומה התייצבה הבוקר במדי האסלאם הכבדים או בבגדים קלים.

הגיע זמן ההג'רה, ולכן ישהה באוניברסיטה רק שעה אחת.

2. הסתייגות
-"אבל איפה הנוסחה?"
ד"ר פארה פאליזבאן עסקה יומיים ברציפות בהשלמת הדין וחשבון לגנרל והייתה גאה על ש"המפציץ" הורה לה לחתום על המכתב, אבל תוך כדי כך נעורה בה תחושה כי העיקר חסר מן הספר, כי הנתונים אינם מושלמים. ואז הבחינה כי הנוסחה אינה כתובה במסמך. גם לא מצאה עדות לנוסחה בתרשימי הניסוי. חששות החלו לצוץ במוחה, אבל התקשתה להפוך אותן לחשדות. 

הסיכומים במכתב עסקו באימפלוזיה של כדור עופרת חלול. אבל אין זה אומר שניתן להתאים את הנתונים, הגודל, הנפח, עובי המתכת, משקל חומרי הנפץ והמרחקים שבין העדשות המפוצצות לכדור של אורניום או של פלוטוניום. בשנים האחרונות עמל בעריכת נוסחה, ובחודשים האחרונים בחן אותה וניסה לאמת אותה. אז איפה מסתתרת לה הנוסחה? 

ד"ר פאליזבאן ידעה כי הסקת מסקנות מן הניסויים בכדורי המתכות לגבי מטען של אורניום בקיע אינה שאלה של משקל סגולי בלבד אלא תלויה גם בצפיפות החומר, במהירות התגובה שלו לחום שיאייד אותו ובעוד מיני משתנים. "המפציץ" התפאר בנוכחותה בפני השר, אף כי זה לא הבין מאומה, כי הוא עומד לפני פריצת דרך. מציאת היחס בין המתכות השונות לחומר הבקיע וניסוחו בנוסחה שתאפשר לכדור של מתכת בקיעה מכל סוג או מכל גודל שהמסה שלה אינה קריטית להפוך למסה קריטית או עלֿקריטית. אבל כל זה לא בא לידי ביטוי במסמך לגנרל. היא כעסה על עצמה שלא הבחינה בכך כאשר הכתיב לה את הסיכומים, ונחרדה. אם יממשו את נתוני הניסוי האחרון בכדור אורניום 235 או בכדור פלוטוניום הקל ממנו ייאלצו בכל מקרה להגדיל את המשקל של הכדורים האלה בהתאמה יחסית למשקל כדור העופרת, שהרי אורניום הוא היסוד הכבד ביותר, ואז יתכן שהכדור יתפוצץ מאליו ותתחולל שואה גרעינית, ואולי לא יקרה דבר אלא החומר הבקיע יתאייד מחמת החום שתיצור האימפלוזיה, התאיידות שתשחרר קרינה.

פארה המבועתת ביקשה לדבר עם "המפציץ", אבל איש לא ידע היכן הוא. 

לרגע חשדה בו במפציץ שעשה זאת במתכוון מסיבותיו שלו, מנגד חשבה כי בוגד היה רושם נוסחה שגויה ובכך מכשיל ניסויים גרעיניים אמתיים. משהו לא התיישב על דעתה. ואולי כל עניין הנוסחה אינו אלא בדותה שהוא מפיץ כדי לחפות על עצמו? אבל ממה? 

היא גם כעסה עליו וגם נמלאה חמלה. אולי סוחטים אותו? היא, מכל מקום, חייבת לדווח על מה שהעלתה, ולכן לא תיתן לגנרל מסמך מטעה ואפילו שקרי שכזה. ממשרדו של הגנרל כבר ביקשו פעמים אחדות לזרז את העברת הסיכומים כפי שהבטיח "המפציץ" לשר ולגנרל. לאחר לבטים החליטה להגיש את הנתונים כפי שהורה לה "המפציץ" ואולם לצרף להם נספח משלה, בחתימתה ובאותיות אדומות. היא תציג את הבעיה שגילתה ותמליץ לנוגעים בדבר לא להפיץ את הסיכומים בטרם יבורר העניין עם ד"ר עלי בידבאדי או בלעדיו. ידעה כי היא בוגדת במפציץ, ואולם אם תתעלם ממה שהעלתה תבגוד בעצמה, במתקן ובמדינה. 

הנוסחה הנעלמת, כתבה ד"ר פאליזבאן, הוכיחה את עצמה לדברי ד"ר בידבאדי בכל סוגי המתכות שנוסו. אבל הנוסחה ידועה, אם בכלל, רק לו. אם ינסו לחזור על הניסוי האחרון בחומר בקיע, עלול להתרחש אסון נורא. 

ההסתייגות הזאת הצילה את חייה של ד"ר פארה פאליזבאן. 

כז. הרעבעצען

1. שקט שלפני סערה, היום השביעי
טים התייצב במשרדו של תום ויקפילד ואמר כי להערכתו הד"ר גאזאלי הצליח להתחמק מן המדינה. להפתעתו הרים המנהל, שאינו נוטה בדרך כלל להישיר מבט, את ראשו מערמת הניירת שעל השולחן, ונעץ זוג עיניים אפורות מופתעות בפקודו הנבוך. "על מה אתה בונה את ההערכה הזאת, איש?"
-"אין התקדמות בחקירה. בנציגות שבו לשגרה. המודיעים אומרים כי השטח שקט."
-"ואולי זה שקט שלפני הסערה." ויקפילד מעולם לא בטח בשקט וראה בו סימן מבשר רעה. בכל ההשתלמויות של ארגוני הביון מביאים כדוגמה את מברקו של הנספח הצבאי האמריקני בישראל. ביום שבת, חמישה במאי 1967, הבריק לפנטגון כי המשבר בין ישראל למצרים שכך ולהערכתו הישראלים אינם נערכים להילחם, שכן ביום שישי שחררו אלפי חיילים לבתיהם וחופי הרחצה בערי החוף מלאו גברים צעירים. זאת הייתה טעות. משה דיין, שר הביטחון החדש, הורה להרדים את השטח ולהטעות את האויב. כעבור יומיים, כשפרצה מלחמת ששת הימים, הופתעו רבים לא רק במצרים אלא גם בארצותֿהברית. 

הסוכן נפגע מדברי המפקד. הוא פעל היטב, הציב סוכנים למעקב במרכז האו"ם ושמע מהם כי ההתרגשות פגה. מאז הפיץ הֿFBI את התמונה של הד"ר גאזאלי בכל שדות התעופה ובמעברי הגבול נעצרו כמה וכמה נוסעים מארצות המזרח. העילה שנמסרה לחשודים הייתה כי הם דומים לברון סמים. כל העצורים לבשו בגדים כהים, שער ראשם קצוץ עד דק וחתימת זקן על לחייהם. היו בהם תורכים, סורים, פלסטינים ואפילו חסיד חב"ד אחד מרוסיה שבא לניו יורק לכבד בנוכחותו את המלך המשיח, ונעצר כשעמד לשוב לקהילתו הקטנה בסיביר. אנשי הביטחון החזיקו בחשודים שעות ארוכות עד שאימתו את זהותם ואז שילחו אותם לנפשם, כמעט ללא התנצלות. 
פידל שוטט באזורים המוסלמיים בניו ג'רזי. היו הרבה שמועות ומעט מאוד עובדות.

וכי מאין ידע פידל כי אדם שבאופן רשמי אינו קיים הוא קצין המבצעים של משמרות המהפכה בארצותֿהברית, וכי הוא מפקד מתוחכם ורבֿתחבולות שהסמויים שלו בארגוני הביטחון האמריקנים גילו שהאמריקנים יודעים על היעלמו של האיש מטהראן והפיצו תמונה שלו בכל תחנות היציאה? וכי איך ידע שקצין המבצעים פקד להרדים את השטח, לצמצם את העברת המסרים, לא לשלוח הודעות בטלפונים הסלולריים ולא להעביר מיילים?
-"מי מרדים את השטח?" שאל טים.
-"מי שמתכוון לפעול. אני סבור שהאיראנים ממתינים ומחכים. אולי הם כבר התחילו לעקוב." 
-"אני מבין, המפקד."
-"ובשדות התעופה?"
-"תמתין עוד יומיים ותבטל את הכוננות. בזמן שעבר יכול היה הדוקטור להחליף את זהותו חמישים פעמים, ובמיוחד אם מעורבת כאן איזו מדינה."

טים לא השתכנע כי השקט מבשר סערה, אבל תום ויקפילד התבונן בו כשדיבר אליו. בֿFBI אמרו כי זהו סימן לא טוב. ויקפילד מתבונן רק במי שהוא כועס עליו מאוד.
פידל קסטרו ידע כי אם לא יתפוס את ד"ר גאזאלי צפויות לו צרות. אבל הבוס לא נתן לו כיוון חקירה חדש.

2. ארגון הגירה ושמו "רב טוב"
שרגא יחזקאל התעורר כדרכו בשעה חמש ושלושים בבוקר. איש גבוה ורזה, שער ראשו מגולח, זקנו בלונדיני, עיניו כחולות. את פאותיו גלגל אל מאחורי האוזניים. גם במיטה הייתה כיפת קטיפה שחורה צמודה לקרקפתו. 

בקומו נזהר שלא להעיר את אשתו במיטתה המרוחקת משלו, כמנהגם של יראים ושלמים. שרגא יחזקאל התארגן ליציאה מן הבית. אסף אל חיקו תיק משי גדול ומרוקם בחוטי זהב שבו נחו טלית ותפילין, חבק מגבת ויצא מן הבית.

תוך דקות אחדות הגיע לבניין גדול שבו שוכנים כבוד בית הכנסת, בית המדרש והישיבה של הקהילה החסידית. בצאתו שלטה חשכה בחוץ כי פנסי הרחוב כבו אחד אחר השני. שרגא יחזקאל לא היה יחיד ברחוב. כמוהו מיהרו עוד גברים אל הבניין הגדול.

מכוניות עצרו וגברים מזוקנים בבגדים שחורים קיפצו מהם.

שרגא יחזקאל עלה במדרגות ונכנס אל המבואה.

ריח עמום ולא נעים עמד באוויר. הכובעים השחורים הסדורים על המדפים הדיפו זיעת אדם. מן המקווה וחדרי הרחצה שבקומת המרתף המריאו אדים טחובים. הבאשה לא הכתה בחושיו של שרגא יחזקאל. אמנם הקפיד להחליף לעתים קרובות את הסרט המקיף את חללה של מגבעת הלבד השחורה כדי שלא תדבק בו הזיעה, אבל משום שבילה במקום הזה שעות רבות הסכין לריחות המקום. 

שרגא יחזקאל דילג בקלילות במדרגות אל המקווה לגברים. אדי המים מבְּרֵכוֹת הטבילה ההבילו מבעד לדלתות ולסדקים שבתקרה אל חלליו הסגורים של הבניין.

שרגא יחזקאל השלים את טבילתו, עלה במעלות הבְּרֵכה סוחט את זקנו, מגלגל את הפאות הרטובות וצופן אותן מאחורי אוזניו לבל יבלטו.

כשיצא מן המקווה הקפיד ליטול את ידיו בנטָלַת נחושת שלוש פעמים, ומיד חש עצמו טהור וראוי לעבוד את בוראו. בקומה השנייה הובילו דלתות זכוכית לאולם רחב הידיים של בית הכנסת ובית המדרש. שרגא יחזקאל רפרף במבטו על האולם וראה ערבוביה גדולה, ספרים סגורים או פתוחים מושלכים בכול וכיסאות פזורים. על שולחנות עץ הארוכים הצטברו שאריות מזון והונחו ספסלי עץ. כבר העיר על כך פעמים אחדות לגבאים, אך ככל הנראה פרט לו עצמו לא הוטרד איש מחזותו של האולם בשעת בוקר מוקדמת.

בימות החול לא התפללו באולם הגדול אלא בחדרי תפילה קטנים המכונים שטיבלך לאורך המסדרונות של הקומה. באחד מהם מצא שרגא יחזקאל את מבוקשו. מניין של גברים התכונן לתפילת שחרית. כעבור כארבעים דקות הסתיימה התפילה, ושרגא יחזקאל פנה ללמוד דף גמרא. התכנס עם חבורת לומדים סביב מגיד שיעור. הם קבעו לעצמם שעת לימוד בכל בוקר, לקיים מצוות "והגית בו". רק אחר כך ירשו לעצמם לצאת למלאכת יומם. 

עוד לא הייתה השעה שמונה וכבר שקק הרחוב חיים. ילדים וילדות עלו על אוטובוסים שהסיעו אותם לבתי האולפנא בשכונה. מתפללים מאחרים המשיכו לבוא לבית המדרש, ובכל מקום ניתן היה להבחין בגברים החומקים לבתיהם כשמתחת לבית שחיִּים מגבות רטובות.

נשים לא נראו ברחובות. החנויות והמשרדים טרם נפתחו, והנשים בבתים הכינו את הילדים לעוד יום ארוך של לימודים.

שרגא יחזקאל פתח את הדלת המובילה אל מדרגות המשרד וחזר ונעל אותה.

בשמונה ושלושים נשמע הצלצול מן הדלת. שרגא יחזקאל קרא לתוך השפופרת "יו?" 

הוא ידע מי מצלצל שכן הזמין אותו לבוא למשרד, ואולם מתוך זהירות פנה לבא בשאלה "יו?" כלומר "כן?" מן הרמקול הקטן של מנגנון הפתיחה נשמעה התשובה "אייזיק". שרגא יחזקאל מיהר לסגור את המחשב שעל שולחנו, ורק אחר כך שיחרר את הדלת מנעילתה. 

אייזיק טיפס במדרגות אל משרדו של שרגא יחזקאל. ומכיוון שהמשרד היה צומת עצבים חשוב של הקהילה עלה בדעתו לנסות ולרחרח גם כאן, אולי ימצא מידע על האיראני הבוגד. אם סמי צירף אותי לחיפושים, חשב, כנראה שיש דברים בגו. אסור לחשוד בכשרים. אבל שרגא יחזקאל מעולם לא מרשה לי להתקרב למחשבים שלו. ומאין אדע אם הוא לא מעורב במעשה הנורא? 

שני הדודנים היו בני אותו גיל, למדו בכיתה אחת בתלמוד תורה. הם בירכו זה את זה באידיש בבוקר טוב. אחר כך שאל שרגא יחזקאל את אייזיק אם אכל ארוחת בוקר. אייזיק לא אכל. שרגא יחזקאל הוציא מכיסו שטר של עשרה דולר ואמר "תקנה לך משהו לאכול ולשתות אצל חנניה". 

-"ישר כוח. אבל הרי לא קראתי לי בשביל הבייגל." אייזיק היה חסר סבלנות. 
-"אני רוצה שתהיה היום בשעה 12 בטרמינל A בקנדי. ואני מתכוון אחרי שתחנה את המכונית בחנייה."
הוא מסר לו מפתחות של מכונית.
-"המיניבוס חונה במגרש של הקוריאני. קח עוד עשרה דולר ותשלם את החשבון.
ועכשיו תקשיב, בטיסה של 'אוסטריֶאן' מווינה אמורות להגיע שתי משפחות. האחת משפחת אלקניאן, ובה חמישה אנשים: אב, אם, נערה בת עשרים ושני תאומים בני שבעֿעשרה. המשפחה השנייה, היא משפחת יַזדי, שבעה יהודים: סבא וסבתא, אבא ואימא, ושלושה ילדים מגיל חמש ועד גיל עשר." 

שרגא יחזקאל נתן לאייזיק שני לוחות קרטון חום ועליהם רשומים בטוש ובאותיות גדולות באנגלית "אלקניאן" ו"יזדי".

ועוד נתן שרגא יחזקאל לאייזיק תעודה פדרלית המאשרת כי הוא עובד עבור סוכנות הגירה מוכרת. "צרף את התעודה לרישיון הנהיגה שלך, אחרת אין לה ערך."
אייזיק חייך, מזג לעצמו מים ממכונת הקירור ושתה במהירות ובקול רם, "אֿמחייה". 

ארגון "אך טוב"
 של חסידות ויליאמסבורג קם ופעל כסוכנות הגירה אמריקנית כדי לסייע לפליטים להגיע לארצותֿהברית ולהתאזרח בה, ולימים החל לפעול גם בארצות מוסלמיות. שלחו חבילות סיוע, ספרי קודש ושליחים לתימן, אל אותן המאות הבודדות של היהודים שנותרו שם. "אך טוב" חדרה גם לאיראן. 

אייזיק אהב את המשימות. נהנה לצאת לשדה התעופה. גאה לנופף בתעודה בפני השוטרים והסדרנים ולהיכנס זקוף קומה לתחום הסגור של בית הנתיבות.

שרגא יחזקאל לא סמך על אלתורים, ולפני שנפרד מאייזיק חזר ותידרך אותו.
-"אם יש עיכוב או אם הם לא הגיעו, טלפן אליי מיד." הוא נתן לו מכשיר טלפון סלולרי.

-"אחרי שתאסוף אותם ותוודא שכל הציוד הגיע, תסיע את משפחת יזדי לאושן אווניו", והניח בידו פתק ובו מספרים של בית ברחוב, של דירה ושל טלפון.

"תעזור להם להעביר את החפצים. בדירה יחכו להם אנשים שלנו. תן להם מאה דולר. תחתים אותם בפנקס הקבלות וקח את כל התעודות שלהם – דרכונים, תעודות מסע, תעודות זיהוי איראניות, רישיונות נהיגה. בסוף תמסור להם את הטפסים האלה. על כל טופס רשום שם ואישור שלנו שהם פליטים מאיראן, וכי אנחנו ערבים להם ומטפלים באזרוחם.

את משפחת אלקניאן תוביל ללייקווד. אני מקווה ששני הבחורים יתקבלו בישיבה וכי הבת תלך לסמינר. גם להם תן מאה דולר. תחתים אותם על הכסף, תאסוף מהם את כל התעודות ותן להם את האישורים האלה. הכתובת רשומה כאן. בערב יבואו אליהם אנשים מן הישיבה אבל רק בערב, בינתיים שינוחו. 

מחר תביא אותם אליי למלא בקשות להישאר באמריקה, וכל משפחה תקבל עוד אלף דולר." 

אייזיק יצא לדרך שמח וטוב לב. עוד שתי משפחות של פליטים יהודים לא יגיעו לישראל. הוא הולך לחטוף מתחת ידם של הציונים הארורים יותר ממניין יהודים. פחות חיילים וחיילות לצבא המורד בריבונו של עולם.

והוא אמר לעצמו: כל הכבוד אייזיק, לחץ על דוושת הבנזין והשתלב בתנועה הסואנת בקינגס הייוויי לעבר שדה התעופה קנדי.

3. זהירות, היום השמיני 
על מדרכה ברחוב לי התגודדו אנשים, נשים וילדים. לפי הבגדים שעליהם וסימנים אחרים הסקתי שהללו נחתו זה עתה מעבר לים. ככל הנראה באו מגרוזיה או מאיראן.
הבאים המתינו בשקט, ואני התבוננתי בהם מן המדרכה השנייה. ואז הסתער לעברם מדלת הכניסה גבר אדמוני עב בשר, ממוצע קומה, כנראה בן הקהילה ועם זאת שונה מהם. רגליו בנעלי ספורט לבנים. במכנסי ג'ינס כחולים. לראשו כיפה גדולה, ובשערו ובזקנו עדיין נאבקו שרידי הפיגמנטים האדמוניים בכובש הלבן. חלקי פניו הנקיים משער היו חרושי קמטים. ניצבתי מול משרד "אך טוב" והתבוננתי בנעשה.

מיום אתמול יצאתי ברכוש גדול עם מידע על ארגון "אך טוב", מי שעומד בראשו, קשריו עם הרבנית וכתובת משרדיו. תכננתי לבקש את הרעבעצען שתורה ל"אך טוב" להוציא אותנו מארצותֿהברית. אבל לשכתה של הרבנית הייתה סגורה אתמול, ועל הדלת נתלתה הודעה שהיא תחזור למחרת, כלומר היום.

הזרים קידמו את האדמוני בקריאות באנגלית במבטא זר וגרוני, "שלום מיסטר אייזיק היקר". האיש השמן לא הגיב לקריאות, הניד את ראשו לעברם ומיד קרא בשמותיהם ומסר להם מעטפות לבנות.

חציתי את הכביש. חלפתי על פניהם כאילו היו משמר כבוד. זאת הייתה השגיאה החמורה ביותר שעשיתי בהרפתקה הזאת. מקבלי המעטפות עסקו במניית השטרות שהוציאו מן המעטפות. העובדה ש"אך טוב" קלט עתה מהגרים גרמה לי, למרבה הפלא, סיפוק. לא עניינה של ישראל ורמת העלייה אליה העסיקו אותי. מה שעניין אותי יותר מכול הייתה השאלה אם אוכל לקבל כאן שני דרכונים בני תוקף. 

ושוב חלפתי על פניהם. ושוב שגיתי. בוחן את ההתקהלות הקהל, ונוכח שהם דוברי פרסית. בפעם השנייה או השלישית של הסיור המודיעיני הבחין בי הגבר האדמוני. ראיתי אותו בהידרכו, כמו זרם חשמלי עבר בו והקפיץ אותו. האמנם הייתי חריג בנוף של הרחוב הזה? האיש המופתע ניתק עצמו בפתאומיות מן החבורה, צמצם את עיניו ובשני חרכים שנראו לי כשוחרי רע סקר אותי. היה לו מבט מוזר. לא הצלחתי להגדיר לעצמי מה בסבר פניו הרתיע אותי. האיש הרע הזה המשיך ללוות אותי במבטו עד שנעלמתי מעיניו במפנה הרחוב. אחזה בי תחושה לא טובה. לא נזהרתי. משכתי תשומת לב מיותרת. עצם העובדה שמאן דהוא, מיסטר אייזיק, התבונן בי וחזר ובחן אותי כמנסה לתהות על קנקני, היה בה כדי להדאיג. אבל הדאגה שבאמת העסיקה אותי הייתה העובדה שטרם מצאתי את הדרך לחלץ מכאן את עלי ואת עצמי. מיסטר אייזיק נעלם ואיננו, ואני הלכתי אל ביתה של הרבנית. איש לא עקב אחריי. נרגעתי.

4. מוט של רולטה 

בשמונה בערב רמזו לי שייתכן שאזכה להתקבל עוד הערב אצל הרבנית.

חדר ההמתנה הוביל למסדרון קטן. בקצהו הרחוק הפריד מסך אטום בין הרעבעצען ובין ה"עוילם".
הורו לי להניח את הקוויטל על מתקן מיוחד, כעין מגרפה של קרופיה בקזינו, ולהמתין עד אשר הרבנית תעיין בפתק ותחליט מה ייעשה בו, כלומר בי. ואולי, עלתה בי מחשבת זדון, זהו באמת המוט של הרולטה בקזינו? האם יצליח ההימור הזה שלי? הכתה בי השאלה המתבקשת. 

חדר הקבלה של הרעבעצען היה בקומה הראשונה. בקומה הזאת התפלל הרבי זצ"ל, וכאן היה עורך את "שולחנו הטהור", ובה גם מקום ה"קודש פנימה". הקומה השנייה הייתה תחום החולין, אגף המגורים.

משני עברי מתחם הקבלה בשני חדרי המתנה נפרדים, אחד לגברים והשני לנשים, המתינו החסידים. גבאי ממין זכר פיקח על חדר הגברים וגבאית על הנשים הממתינות.

בעת שהמתנתי חיברתי את הפנייה אליה. כנראה הגזמתי, ואולי באמת האמנתי למה שסיפר לי עלי.

מכל מקום התאמצתי לגרות את סקרנותה ולעורר בה רחמים. 

כתבתי שם: רבנית נכבדה. סכנה חמורה נשקפת לישראל מפצצת אטום של איראן. אני ישראלי ופגשתי מדען איראני שבורח מארצו ובידו מידע סודי שיעזור בעזרת השם לבטל את הסכנה. אנחנו זקוקים לדרכונים ולעזרה מ"אך טוב" כדי לצאת מכאן ולהגיע בשלום לארץ ישראל. אני לא משוגע. עת צרה לישראל וממנה בע"ה ניוושע.

אורלוגין גדול השמיע מן הקיר המרוחק ממני תשעה צלצולים. שעת הקבלה שלה מסתיימת בתשע בלילה. "אני מקווה", אמר הגבאי, "שהרעבעצען תספיק לתת לך תשובה. ולא, תצטרך לבוא בפעם אחרת". 

המקל הארוך נטל ממני את הקוויטל.

לא בנקל התקבלתי על ידי הרבנית. הם ניסו לדחות אותי. אבל תחושת הדחיפות דחקה בי לעשות פעולות שאני מתקשה בהן: לבקש, להתחנן, לאיים, לנדנד ללא הפסק. אם לא נצליח לצאת תוך יום או יומיים, מישהו יעלה על עקבותינו. נזכרתי בג'ינג'י שנתן בי עין רעה בבוקר. האיראנים ודאי כבר סוגרים עלינו. לפי עלי חדרו סוכנים איראנים לעמדות מפתח בארצותֿהברית. חששתי גם מהבולשת האמריקנית, הרי אינם עיוורים למתרחש מתחת לאפם. 
בצהריים, כשהתייצבתי בפתח ביתה וראו שאני סתם זר שלא מאנ"ש, ניסו הגבאים המופקדים על הכניסה לביתה להיפטר ממני. "הרעבעצען עסוקה מאוד וגם עייפה, ובפנים ממתינים כבר הרבה אנשים. תבוא מחר..."
התעקשתי שאני מוכרח להיכנס אל הקודש פנימה. לא ידעתי אם הביטוי הזה מתייחס גם לחדרה של הרבנית, והם לא תיקנו אותי. אחר כך טענתי בלהט ובאידיש רצוצה שאני בא מרחוק, שיש לי קוויטל דחוף, ממש עניין של פיקוח נפש. לא שיקרתי, הרי בפיקוח נפש של מדינה שלמה אני עוסק. ואולם דבריי הנרגשים לא שינו את עמדת שומרי הסף. 

-"כולם באים מסיבות דחופות. כל אחד והפעקלע שלו. רבי יהודי, אצל כולם זה עניין של פיקוח נפש."
ובכן אמרו לי לחכות. אולי מישהו לא יבוא. הייתי עייף. השמש כבר שקעה וכוכבים ראשונים נראו בשמיים, ומיד נעלמו כאשר עטפו אותם עננים. עוד מעט יתחיל לרדת גשם. הגשם רודף אותי מאז שחברתי לעלי. יצאתי להסתובב במרכז השכונה. חזרתי ושוב שילחו אותי ושוב חזרתי. בינתיים ניסיתי ליצור אותה בעיני רוחי והיה לי על מה להסתמך, על נשים צדקניות מן העבר שלי. בצעירותי התגוררנו בשכונת גאולה בירושלים, רובע זעיר בורגני שדתיים וחילוניים התגוררו בו בידידות ובשלום. אבל עם הזמן הפכה גאולה לגטו חרדי עם נכדי צדיקים שניצלו מן השואה ובנו את חצרותיהם בירושלים. הנשים הצדקניות שלהם היו כל כך שונות מנשות השכונה הוותיקות. נמוכות קומה, מרובעות כקופסאות קרטון רחבות. רגליהן גנוזות בגרביים שחורים עבים ובשבתות החליפו אותם גרבי צמר לבנים. נעלו נעליים חומות וגבוהות. ראשיהן המגולחים עטופים תמיד בשביסים גבוהים. ואימא שלי אמרה שאת גופן הן דוחסות במחוך גדול מרובה עצמות דגים, קרסים, קשרים ולחצניות. עם זיכרונות כאלה לא יכולתי לבנות לרעבעצען בדמיוני דמות אחרת משל הנשים הצדקניות שהפכו את שכונת ילדותי למקום ששוב לא התאים לי ושלכמותי, ואפילו הידרתי במצווה והענקתי לה ברוחב לב שלוש שיני זהב.

התעקשתי להתקבל על ידה ויהי מה. ומה ששכנע את הגבאים לבסוף לא היו הצרות שלי, אלא הפיתויים שהנחתי להם מתחת לאף. "יש בידי פדיון גדול", אמרתי, "ואם לא תהיה בררה אחפש לי צדיק אחר".

הכסף שהבטחתי שיפר את מצבי. אבל גם כשהובלתי לחדר ההמתנה לגברים, משכו אותי הגבאים באף עד לרגע האחרון ממש.

ביתה של הרבנית היה ביתו של הרבי המנוח, אבל ניתן היה להבחין כי הרבנית שיפצה אותו לפי טעמה ולפי צרכיה. הורגשה יד של אישה. גם חדרי השירותים היו מצוחצחים, על אף עשרות האנשים שהסתובבו בקומה הראשונה.

בשעה תשע ועשר דקות ראיתי את המקל חוזר ועליו הפתק.

היא פנתה אליי מן העבר הנסתר, בעברית, קולה היה רך אבל דבריה אכזריים. הניגוד היכה בי.

-"לנו אין קשר עם הציונים. לך לשלום והשם הטוב ישמור על ההולכים בדרכיו."
לא ציפיתי לתגובה כה בוטה ומהירה, אף כי בתוך תוכי ידעתי שהיא צפויה.

רציתי לפרוץ אליה לחדרה, להתבונן בעיניה ולהאשים אותה בשנאת ישראל, אבל עניתי מתון מתון. 

-"רבנית חשובה", דיברתי אנגלית. "אני לא יכול להאמין שיהודי יעמוד מנגד כאשר מאיימת סכנת השמדה נוראה על מיליונים של יהודים."
אבל הגברת הקדושה איתנה בדעתה. "אתם הציונים עשיתם לכם מדינה. תפתרו את הבעיה בעצמכם. מה לכם ולנו. עכשיו לך."
-"וכי את חושבת שהנגע יהיה רק אצלנו? דם יהודים יהיה הפקר בכל מקום בעולם. ומי יודע אם לעת כזאת הגעת למלכות."
המילים האחרונות היו ציטוט מהוויכוח בין מרדכי היהודי לאסתר המלכה כאשר ניסה לשכנעה שתתערב להצלת היהודים. הרבנית לא קלטה את הרמז או התעלמה ממנו.
-"עכשיו לך."
-"הרבנית ודאי יודעת שחוץ מציונים יש בישראל גם עשרות רבבות של יהודים שומרי מצוות." והוספתי באידיש מהוססת "גם הרבה חסידים שלכם".
-"נתפלל בשבילכם. אבקש שיגידו תהלים. עכשיו רבי יהודי, לך." 
הדחייה הייתה גסה ומוחלטת.

האמנם נעלה האישה הזאת בפניי את דלת היציאה היחידה שעלתה בדעתי?

זאת הפעם הראשונה בימים האחרונים שחשתי עצמי מובס.

היא אפילו לא התעניינה במהות הבקשה. לא ניסתה לברר מי אני. האם זאת מתיחה? האם אני מטורף? ואולי אני נואש וזקוק באמת לעזרה?

האם גם הרבי הזקן היה נוהג כמוה? ואיפה אהבת ישראל? עד כדי כך שונאים אותנו, את הישראלים שהעזו לצאת מן הגולה ולהתייצב נגד האומות, להתגרות בהן ולהילחם כדי להקים לעצמם לאחר ההשמדה הנוראה ואובדן שליש מן העם ישות עצמאית שקיומה עומד עכשיו בסכנה? האם הם מצפים לאובדננו – חטאתם אז תקבלו את העונש ותשתקו?

אלה היו או היו צריכות להיות השאלות אשר ייסרו אותי באותו פרק זמן קצר שעמדתי נבוך, מרוגז ואפילו מיואש מול הווילון החום.
מן העבר השני לא שמעתי כל רחש אבל חשתי במה שנקרא ניחוח אישה, מין הד קלוש של ריח בושם שלא עלה באפי לעמוד על טבעו.

הסקתי שהיא עדיין מצויה מעבר לווילון. טענותיי נסתתמו באותו רגע. ההברקה שבגינה השתבחתי כל כך לא הייתה אלא אשליה.

5. טהראן, היום השמיני 

בטהראן, כך הבנתי לאחר זמן, לא היו למן הרגע הראשון אשליות. 

טהראן החשאית לא הצליחה להירגע ממשבר ההיעלמות של "המפציץ".

וממש באותו הזמן ששטחתי תחינתי בפני הרבנית המרושעת, בישר בשיחה מוצפנת קצין המבצעים בארצותֿהברית לשר בבירה המרוחקת כי הוא פורש רשת הדוקה ביותר ו"המפציץ" – אם עודנו בארצותֿהברית – לכוד יילכד בה. אבל השר לא נרגע. כבר עברו ימים אחדים ו"המפציץ" טרם אותר.

הנציג לאו"ם הועבר מתפקידו. לא משום שנמצא דופי בעבודתו, אלא מאחר שהמנהיג הרוחני החליט שאסור שאיש בכיר כמותו יישאר על מכונו בארצו של השטן הגדול זמן רב כל כך.

על חקירת ההיעלמות הטילה טהראן למן הרגע הראשון איפול כבד, עד אשר תתבהר התמונה.
מכל הבררות שעלו בדעתם ביום הראשון לקבלת הידיעה הייתה הרצויה ביותר אפשרות מותו של האיש בתאונה או בהתקף לב. אם תימצא גוויה, יוכלו לנשום לרווחה. איש אינו אשם. לא הייתה בגידה. הסַרְנֶוושְט
 שלו הוא שהוביל את "המפציץ" לפגישה עם המלאך עֶזְרַאיִל
 בניו יורק ובנסיבות האלה, כי הכול מאללה. אלא שעברו עוד שלושה ימים ולא נמצאה גופה, משמע שהדוקטור לא נפגש עם מלאך המוות ונשמתו מצויה בתוך גופו. וכך נותרו שתי סיבות להיעלמותו ושתיהן מרות אלא שעריקה מרה מחטיפה, שהרי ודאי היו לו שותפים מושחתים לעברה ואותם יש לבער מיד מן העולם בלא רחמים.

-"התשובה", קבע הקולונל שפיק אקתדארי, הממונה על הריגול הנגדי וביטחון השדה במשמרות המהפכה, "מוכרחה להימצא כאן, אצלנו, ואני אמצא אותה". 

הוא חזר ועבר על התיק של "המפציץ" ולא מצא שום בסיס לכל חשד שהוא. 

אנשיו התמקמו בבית בשכונת שמראן, סרקו אותו ביסודיות אך לא גילו שם כל מסמך, תמונה, הקלטה או כל עדות אחרת שיכולה הייתה לשפוך אור על היעלמותו. 

הם חקרו עמיתים לעבודה באוניברסיטה. עצרו את כל הדוקטורנטים שלו ושיחררו אותם כעבור ימים אחדים. הם הרכיבו רשימה של כל מי שלמדו אתו או לימדו אותו, אבל לא מצאו עדות או קשר לקשר.

חוקרי משמרות המהפכה סגרו את מעבדותיו של "המפציץ" בפרצ'ין, וכעבור ארבעה ימים מאז העבירה את המסמך למפקד פרצ'ין הגיעו חוקרים של משמרות המהפכה לביתה של הד"ר פארה פאליזבאן והטיחו בפניה כי היא חשודה בשיתוף פעולה עם בוגד.

החשדות שתלתה במפציץ, קלטה בבהירות, אינן חשדות סרק, והן פשר היעלמותו הפתאומית של המדען. אבל מה לה ולבגידה? ואז חשכו עיניה, והיא צנחה מעולפת. פארה איבדה את נשימתה ולחץ דמה ירד בפתאומיות. השוטרים העירו אותה מעלפונה במטח של סטירות עזות, ושברו אגב כך שתי שיניים בפיה. היא הייתה ערנית דיה לבקש מהם לדבר עם הגנרל מפרצ'ין. הם צחקו וציוו עליה להתלבש ולבוא אתם בשקט לחקירה. פארה החליפה את בגדיה, ותוך כדי כך הוציאה מתיקה את העתק המסמך שמסרה לגנרל ושמרה בחכמתה בביתה בין חפציה הפרטיים. את המסמך הצניעה עתה על גופה. הבלשים הבטיחו כי ימסרו הודעה לבעלה על מאסרה. 
ד"ר פארה פאליזבאן הועברה כפותה באזיקים למתקן חקירות של המשמרות המהפכניים. נעלו אותה בתא עגול שבקירות המתכת שלו מוכמנות מצלמות ומתקני האזנה. לאחר לילה שעבר עליה בחרדות לקחו אותה לחקירה. החוקר בבגדים אזרחיים היה חביב מאוד, והציע לה כאישה חכמה ומלומדת לחסוך איֿנעימויות מסוימות ולחתום על וידוי. פארה לא נבהלה, הציגה בפניו את המסמך ששמרה על גופה. החוקר הזעיק לחדר החקירות את אנשי המדע שבין החוקרים. הם וידאו כי המסמך אכן הגיע אל הגנרל. זה העביר אותו לשר והשר מסר אותו למנכ"ל עם הערה להתייעץ עם המדען הראשי. אבל המדען הראשי חלה, וסגנו לא היה מוכן לטפל בבעיה עד שהמומחה הממונה עליו יתאושש. 

יחסם של החוקרים השתנה בבת אחת. ד"ר פארה פאליזבאן הועברה ברוב כבוד ויקר מחדר החקירות לחדר מהודר והובאה לה ארוחת בוקר קלה. ראש צוות החקירה התנצל בפניה ושילח אותה לביתה בטנדר של משמרות המהפכה, לא לפני שהבטיח לה כי המדינה תפצה אותה על אובדן שיניה. היא התחייבה לשמור בסוד את כל הפרשה. למחרת יבוא חוקר מיוחד לביתה, שהרי המעבדות נסגרו בצו של הגנרל, לרשום מפיה את כל סיפור המעשה. למחרת שאלו אותה שאלות על "המפציץ" והיא סיפרה כל מה שידעה, וסיכמה באמרה שמעולם לא שמעה אותו מדבר נגד המשטר וכי עשה את עבודתו באופן המסור והמקצועי ביותר. כולם באגף שלו העריצו אותו. הוא לא שתה ולא עישן ולא השתמש בסמים. לא הימר וכפי הידוע לה לא חיפש מעולם קשר מיני עם נשים וככל שידיעתה משגת – וכשהבחינה שסקרנותם נעורה הוסיפה – וגם לא עם גברים.

-"אם לא היה העניין הזה של הנוסחה החסרה הייתי אומרת שאולי נחטף בעל כורחו, אבל בגלל הנוסחה החסרה אני מניחה שהוא באמת ערק. למה ומדוע – אל תשאלו אותי. אני חוקרת מה שמתחולל בתוך הגרעין, אבל אין לי כל מושג מה קורה בנפשו של האדם." פארה הוזמנה אל השר והוא לחץ את ידה בחום, החמיא לה על נאמנותה ואמר כי האגף שלה בפרצ'ין נסגר לשם סריקה יסודית, והוסיף כי ימליץ למנות אותה לאחראית על האגף שבעבר עמד בראשו "המפציץ" המושחת.

לפני שהסיקו סופית כי למפציץ לא היו שותפים לדבר עברה בפרצ'ין וכנראה גם לא בארץ כולה, הציע אחד החוקרים לחקור גם את הד"ר אזין רהנאמה. בהשוואות שערך בין רשימת המורים של "המפציץ" באוניברסיטאות לרשימות של אקדמאים שהוגדרו כלא מהימנים לגמרי או כמתוסכלים מחמת השפעת המהפכה על קידומם באקדמיה צץ שמה של אחת, הד"ר אזין רהנאמה, גמלאית קשישה מהאוניברסיטה של טהראן. קידומה נעצר בראשית המהפכה, נכדה נהרג בשורות הבסיג' והיו ששמעו מפיה הערות קלות ביותר נגד המשטר הדתי.

הקולונל שפיק ביקש מעוזרו לברר באגף ההאזנה לטלפונים אם הייתה יעד לציתות ונענה בשלילה. גם לא ניתן היה לקבל רשימה של שיחות יוצאות או נכנסות של הטלפון בביתה.

-"בכל זאת תביאו אותה", פקד הקולונל. "תבהילו אותה. היא אישה זקנה. הרבה רעש. הרבה סירנות. אבל בלי אלימות. אני אחקור אותה." 

החוקרים יצאו דחופים ומבוהלים. סמוך לביתה הפעילו את הסירנות ובלמו את הרכב בחריקת בלמים כדי לעורר תשומת לב.

אזין נזעקה לחלון וראתה שוטרים מזוינים בתתיֿמקלעים פונים לעבר ביתה. היא שמעה אותם עולים במדרגות. שמעה גם את הדפיקות ההולכות וגוברות על דלתה. מן החלון ראתה אנשים נאספים ברחוב. זכרו של תלמידה עלי עלה מיד בראשה ורעדה אחזה בה, כמו באותו בוקר.

היא ישנה בבוקר ההוא שינה עמוקה ולכן לא שמעה את צלצול הטלפון.

אבל האיש מן העבר השני של הקו לא הרפה. הוא חש צורך בלתי נשלט להיפרד מן האישה הקשישה. לבסוף נעורה משנתה. 

-"כן", אמרה ד"ר רהנאמה, עדיין לא במלוא חושיה. התריסים בחדר השינה היו מוגפים והיא סברה שהשמש טרם עלתה מעל להרים. אמש, כמעט עד עלות השחר, קראה בשקיקה את "לקרוא את לוליטה בטהראן" של אזאר נאפיסי. הספר אסור להפצה באיראן, ורק לפני יומיים הצליחה להשיג עותק מהוּה שלו.
-"אלו", אמר המטלפן ולא הזדהה.
-"מי מדבר?" גברת רהנאמה כבר שמעה את ה"אלו" הזה בעבר. סטודנט שלה אולי? הקול נשמע מוכר, אבל היא לא זיהתה אותו. פגעי הגיל כבר כרסמו בחושיה.
-"בוקר טוב", שמעה את הקול.
-"בוקר טוב", ענתה. "מי אתה?"
-"נגיד שאני המהדי."
-"אני לא מבינה. מי אתה?"
-"רציתי רק לומר לך שלום, להיפרד."
-"מי אתה? ולמה אתה מטלפן אליי?" התאמצה לדובב אותו בעד לערפילי ליל שעדיין שטו במוחה, מנסה להרכיב על הקול פרצוף. עוד מילה ועוד מילה, והיא תצליח לבודד אותו מבין מאות הקולות של תלמידיה ועמיתיה.
-"אנא", אמר הקול, "לא להזכיר שמות. שלום. אני יוצא".

-"תצא. תצא." היא כעסה על ההטרדה המוזרה הזאת ולכן לגלגה. "אדוני הנכבד, מהדי צריך לבוא ולא ללכת."
-"אני הולך לעשות הג'רה. שלום לך", אמר וניתק.
אזין המשיכה לאחוז בשפופרת הטלפון עוד דקות אחדות. עכשיו ידעה מי הוא המטלפן. 

-"שאללה יעזור לך", הפטירה המומה ומבולבלת. "לך ולנו", ורעד עז הרקיד את ידיה. 
כבר עברו יותר משבועיים, וכל הימים האלה חשבה עליו. האמנם נמלט מאיראן כפי שהבינה מדבריו? ושמא נתפס? ודאגה לגורלו כרסמה בלבה. 

לפני שפנתה אל החלון, להיווכח אם אכן היא היעד של המשטרה, ישבה ליד השולחן, לגמה תה מספלון דקיק ואכלה עוגיות שקדים פריכות, החביבות עליה מאז הייתה ילדה.

פרקי חיים עברו לנגד עיניה כבמחזה בעוד השוטרים מנסים להתגבר על דלת הברזל שהתקינה משרבו המקרים של שודדי זקנים בשכונה האמידה. נכדה מרוטש בשדה המערכה. בנה הרופא שחלה בסרטן, כנראה מרוב צער, ומת. כלתהּ האומללה שנותרה גלמודה ואינה מוכנה לחבור אליה בבירה. אחר כך ראתה את עלי ואת עצמה נוזפת בו במסיבת יום ההולדת, ודמיינה אותו מתנדנד מצווארו על חבל התלייה. אתי הם לא יצליחו, לחשה הגברת הזקנה ופתחה את החלון לרווחה, גררה כיסא, עלתה עליו ונפלה מאדן החלון על עמודי הברזל של הגדר המקיפה את הבית. זעזוע הנפילה הפעיל את הפנס הכחול של מכונית המשטרה המייללת בצופריה, והאור הכחול הקר והמהבהב היה המראה האחרון שנרשם במוחה.

כח. דרכונים

1. מרשעת
התגברתי על דחף שעלה בי לשבור את הכלים, לפרוץ אל מעבר לווילון, לגדף את הרבנית ולהסתלק. הייתי בטוח שהיא עודנה נמצאת מעבר לווילון. לא שמעתי גרירת רגליים של זקנה היוצאת מן החדר. חשתי בקיומה מאחורי הווילון של ישות עוינת.

נשמתי נשימה עמוקה. אולי בכל זאת אצליח לחדור אל לבה האטום.

-"רבנית", התאמצתי לדבר בשקט, לרכך את הכעס שבער בי, "אני איש רציני. רק את יכולה לסייע. אם תרצי אספר לך במה העניין. ישראל בסכנה. לא המדינה, אלא שישה מיליון יהודים", קולי רעד.

-"אז איפה הצבא החזק שלכם?" התריסה. "מה עושה המוסד שלכם שאתם כל כך מתגאים בו? הרי אצלכם הכול כוחי ועוצם ידי. אתם יודעים הכול. אתם הגיבורים של העולם. איפה גיבורי אנטבה? מה אתה רוצה מאישה כמוני? מה פתאום אתם נזכרים בחסידות שלנו, שאתם משקצים כל כך?"
האמנם נשתנה אצלה טון הדיבור? האם אני מזהה קצת רגש אצל האישה המרה הזאת? התגלמות היהודי הגלותי, האנטיתזה למה שאנחנו הישראלים מייצגים. הם, הגלותיים, מתעלמים מסכנות, מדחיקים אותם ואחר כך הולכים לאושוויץ כצאן לטבח. בהשלמה. 

-"רבנית נכבדה, בתורה הקדושה כתוב 'לא תעמוד על דם רעך', וגם לשונאים אנחנו מצווים לעזור."

-"אז נתפלל למענכם. גם אתם תתפללו. הרי לקחתם מן הערבים את הכותל המערבי, את קבר רחל ומערת המכפלה, אז תלכו לשם, תחזרו בתשובה. הקדוש ברוך הוא רצה להרוס את נינווה הגדולה ובסוף, בזכות שהם התפללו וחזרו בתשובה, העיר לא נשמדה. אבל אתם הרי רוצים להיות ככל הגויים."
הרבנית המשיכה לחבוט בי ללא כל רגש, פורקת עלי את האידאולוגיה האנטיֿציונית שעיקרה שיהודים מצווים להישאר במקומות פזוריהם עד שתבוא הגאולה, ועד אז יפעלו נגד הרודפים אותם לפי הנוסחה "ותשובה ותפילה וצדקה מעבירין את רוע הגזרה" כל התנהגות אחרת היא מרד בבורא העולם ונגד העונש אשר הועיד ליהודים מאות רבות של שנים בגולה ממארת עד אשר ייטיבו את דרכם.
חמתי עלתה בי להשחית. אני מדבר אתה על סכנה קיומית, לא רק לציונים הרשעים אלא גם להמוני ילדים שלא חטאו, למאות אלפי בני תורה. האמנם צדיק עם רשע היא מוכנה להמית?

-"ומה יהיה על חילול השם הגדול אם אמנם ישמידו אותנו האיראנים בפצצתם?" אני חצי זועק, חצי מתחנן.

זהו טיעון שאמור להשפיע. כך הרי מלמד אותנו המקרא. כאשר בני ישראל חטאו בעגל והאלוקים התכוון למחות אותם מעל פני האדמה ולהותיר רק את משה וחבורתו, מפעיל משה נגד אלוקיו את הנשק החזק הזה ואומר לו "ומה יאמרו הגויים? הם ילגלגו עליך שאין ביכולתך להביא אותם לארץ ישראל ולכן אתה ממית אותם במדבר".

מן העבר השני של הווילון עונה לי בת קול קנטרנית. "המדינה שלכם היא חילול השם הגדול ביותר. ואני לא מדברת על חילול השבת הנורא, על הפריצות רחמנא ליצלן, על האלימות, הרציחות, המנהיגים שגונבים כסף, על ההתעללות שלכם בערבים. אני מתכוונת קודם כול לרצונכם להיות ככל העמים. אתם שכחתם שהקדוש ברוך הוא רוצה שנהיה עם לבדד, שלא נהיה ככל העמים, שנהיה ממלכת כוהנים וגוי קדוש. העולם הלא יהודי יודע שלכך נועדנו ולכן הוא שונא אותנו. מעריץ ושונא. מקנא ורודף. ואילו אתם מחללים את השם בכל רגע."
האישה הזאת יודעת לדבר. היא מודעת למה שקורה בארץ ובקיאה בכל רזי הדיאלקטיקה הדתית האנטיֿציונית. 

לאחר הדחייה שדחתה אותי הרבנית נשארתי לשבת במקומי. השתעלתי כדי שתדע שלא הלכתי, שאיני נכנע לה ושאני מבקש להמשיך ולהשפיל את עצמי ולהתחנן בפני אישה מפלצת. מה שהרגיז אותי יותר מכול לא היה עצם הדבר שייסרה אותי בעקרבים אלא הצדקנות שלה, המתחסדת והאכזרית, וחוסר היכולת להבחין בין עיקר לטפל. בלב של הרעבעצען השחצנית, המרושעת הזאת, אין רחמים. היא הקטגורית והיא התליינית, האישה הרעה הזאת.

כל כך כעסתי, שאילו היה הדבר בידי הייתי סוטר על לחייה. מי היא בכלל? קריקטורה של אישה. אדם מעוות. גוצה. שמנה. אפה בוקע את פרצופה המחוטט כבולבוס אדום וגבנוני. מבעד לחלוק הקטיפה השחור, נשים חרדיות תמיד מתעטפות בחלוקים כבדים מטעמי צניעות, מבצבצות אצבעות שמנות עם ציפורניים מעוקלות. התלבטתי אם לצייר לה פה אדום, שפתיים בשרניות ותאוותניות או שפתיים חיוורות חשוקות, חורשות רע. אלה גם אלה התאימו לדיוקן הרעבעצען הפולטת קיתונות של שנאה. מאין לקחה את כל אלה, המרשעת בעלת הסנטר הכפול? העיניים הקטנות, החיוורות וחסרות החיות. רגליה השמנמנות והקצרות המתנודדות באוויר כשכפות רגליה נתונות בתוך נעלי בית מרופטות, אלא מה? אחוריה לא נתנו לי מנוח. עצומים ועמוקים כעומק הגלות. בשלב הזה נעצרתי. אין זה ראוי לעסוק בעגבותיה של אישה זרה, קל וחומר בישבנה הקולוסלי של רעבעצען. הרי גם היא ראויה למעט פרטיות. ובכל זאת לא יכולתי שלא לסיים את הסקירה המדוקדקת שלי בטרם דחסתי בכוח ובגסות חזה ענקי ורכרוכי בתוך מחוך ורוד, רבֿקרסים ושרוכים עבים.

אין בררה. בקלפטע הזאת שאין בה רחמים צריך לפגוע בנקודה הרגישה ביותר. 

ואז מצאתי את נקודת התורפה שלה. פרט לנער, יורש העצר, לא ילדה האישה העקרה הזאת צאצאים אחרים. כל חברותיה סבתות מאושרות, ואילו היא נזקקה לפלאיו של הרבי ולנסיו כדי להצליח להרות פעם אחת ויחידה.

בשליטה עצמית מלאה, בשקט, בררתי את מילותיי באכזריות:

-"רבנית, אני מקווה שידוע לך ששליח הציבור, בעל התפילה בימים הנוראים, צריך להיות אדם נשוי ובעל משפחה. ואת יודעת ודאי גם למה. משום שלהתפלל למען הציבור מסוגל רק אדם בעל רחמים, ומי שאין לו ילדים הוא חסר רחמים. התכונה הזאת מתפתחת רק בהורים לילדים. לי יש ברוך השם נכדים בישראל, ילדים וילדות, רכים וגם גדולים. כל מה שאני מנסה לעשות הוא להציל אותם ועוד מיליון או יותר נכדים של יהודים אחרים. אבל את, רבנית יקרה, לך אין נכדים. ואין לך גם רחמים. לכן את מגרשת אותי." 

התכוונתי להמשיך בהלקאה גסת הרוח, אבל אז שמעתי קול חד של כיסא שהוזז במהירות ואחר כך קול צעדים חדים ונוקבים. לא של רגל רפה המשפשפת את הרצפה, אלא נקישות עקב. ואחר כך ראיתי את המסך הולך ונפרם. 

2. "הזקן מן ההר"
בחמישה מקומות בעולם המתינו בדריכות להתפתחויות.

בלנגלי ציפו לניתוח השדרים האיראניים שיורטו בין ארצותֿהברית וטהראן. להפתעתם התברר שמפלס הגובה של הרעש שעשו האיראנים בתקשורת שלהם ירד פלאים.

לתחנה הניו יורקית של הֿFBI לא הגיע מידע חדש, וטים קסטרו שוב ספג נזיפת פנים אל פנים ממפקדו על הבנה לקויה של המערכה, והורה לאנשיו להמשיך וללחוץ על המודיעים ולא להרפות.

במטה המוסד בטחו במני, אף שהיו שטענו כי ברנשטיין נהג בחוסר אחריות כשהטיל למערכה אדם חולה ופגוע ראש. מני דיווח לפחות פעם ביום. אוריאל ברנשטיין הורה שלא לעדכן את ראש הממשלה ולא את מזכירו הצבאי וגם לא את השב"כ. גם עם בנו הרופא בירושלים לא דיבר.

בטהראן המתינו לאיתות מהוליווד. כל הסמכויות הועברו לקצין המבצעים של החזית האמריקנית. הם לא התערבו בשיקוליו. המנהיג העליון התפלל להצלחת שליחיו בארצותֿהברית. הוא היה גאה בהם ובקצין המבצעים שלהם. 

קצין המבצעים של משמרות המהפכה מיין את המידע שהגיע אליו מהקבוצות האסלאמיות הקיצוניות בארצותֿהברית. הידיעות מן השטח לא חידשו דבר ולא קידמו אותו במאומה, וכך היה סיפק בידו לתכנן כמה וכמה דרכי פעולה. אם אפשר לחטוף את העריק – יחטוף אותו. אם חטיפה אינה אפשרית – יהרוג אותו. לא יירתע מביצוע פיגוע המוני אם וכאשר החיסול יחייב לפגוע גם באנשים שאיתרע גורלם להיות בקרבתו. האימאם חומייני לימד כי מיתת אדם לעולם אינה מקרית, גם אם כך היא נראית בעיני בני האדם העלובים וסרי הטעם שלא העמיקו בקוראן ובדברי האימאמים הקדושים. מי שימות כביכול שלא במכוון, אות הוא כי כך גזר עליו גורלו או כי זה עונשו על חטאיו. ואם יהיו בין הנספים מאמינים טובים וצדיקים הרי הם שהידים ממש, ומקומם מובטח להם בגן העדן עם צדיקי עליון והבתולות שחורות העין.

יותר משהיה קצין המבצעים אכזר וחסר לב, היה בעל חזון. שאף לקומם למען ניצחון האסלאם השיעי את "החונקיםֿהחשישיים", מסדר של לוחמים שיעים שהטיל אימה באסיה ובאירופה למן המאה האחתֿעשרה ועד למאה השלושֿעשרה, ובמשך שבעה דורות זרע טרור ומוות, עד שחוסל בֿ1256 בידי המונגולים.

הצעיר האיראני בעל החזות האירופית הלך שבי אחר קסמו האפל של חסן אבןֿצאבח, "מטיף המטיפים" או "שייח' אל ג'בל", הזקן מן ההר, אחד מגדולי הרוצחים שהעמיד האסלאם השיעי מעודו. הזקן המרושע הנהיג את החונקים אל שיא כוחם, וקצין המבצעים חלם לחדש את ימיהם כקדם. 

קצין המבצעים היה משוכנע כי ארגון לוחם וחסר מעצורים יוביל את איראן אל עידן הפצצה האטומית, ויחסל כל מי שיעמוד בדרכה של ארצו.

הוא לא היה קשיש ומנוסה כשייח' אל ג'בל ולא התבצר במבצר בהרים, אלא גר בווילה עם ברכת שחייה ושני מוסכים בבוורלי הילס. אמנם לא סיפק לשליחיו סמים משכרים, ובכל זאת השפיע על הכפופים לו חלומות והזיות למכביר. האסלאם הפונדמנטליסטי בשני מופעיו, הסוני והשיעי, מעתיר על לוחמיו הקנאים את אשליות גן העדן הקסום הממתין להם מעבר למוות. ההצלחות של בןֿלאדן שכנעו את המפקפקים כי אללה אתם. קריסת בנייני התאומים בניו יורק שלהבה את דמיונם. הם היו בטוחים כי קצין המבצעים יעניק להם לעת פקודה כל מה שנפשם חושקת: לעשות שפטים באויב השטני, לעבור במהירות לגן העדן המיוחל ולהירשם בספר תולדות המאמינים.

3. אישה 

הרבנית פתחה את הווילון, שחררה את אסוריו ועמדה מולי.

נשימתי נעתקה. עיניי נפקחו. לא ידעתי מה לעשות, ויותר גרוע – מה להגיד. עמדתי במקומי כמו טמבל. אילו הייתי צעיר בשלושים שנה הייתי מתפתה להגדיר את מה שהרגשתי כמין אהבה מוזרה ממבט ראשון, ובכך פותר את כל השאלות שעודן מציקות לי. האם ההבנה כי אין זה אלא אירוע חדֿפעמי היא אשר שחררה כמעט את כל מעצוריי? ואולי הייתה זאת ההפתעה שבמעבר המהיר מן הדמות המעוותת שאני בראתי ברשעותי לאישה האמתית שקמה וגם ניצבה לעומתי?

-"מופתע?" התגרתה, וקולה פרט באוזניי על מיתרים ענוגים.
-"לא, לא," עניתי. "לא. לא מופתע. המום."
אישה. צעירה במיטב שנותיה, נצחית ללא גיל. 

זקופה, מישירת מבט. אישה.

על גופה נשאה בנינוחות של מי שבטוחה בעצמה מין חלוק או גלימה בצבע סגול שתאם את עיני אליזבט טיילור שלה. נעלה קבקבי עור עם עקב בינוני על רגלי סופיה לורן שלה, פנים חלקים ללא קמט, בלי צבעי איפור. לא ענדה תכשיטים, אפילו לא טבעת. על ראשה גלגלה טורבן ירוק עם רסיסים סגולים. השתוקקתי שמתוך הטורבן תפרוץ רעמה של שער בלונדיני והיא תאסוף אותו בזרועות חשופות, תגלגל אותו כמין כתר ותנעץ בו סיכת אבני אודם. הלוואי ויכולתי להקיף את חלקת צווארה המאירה ברצועת קטיפה שחורה שממרכזה משתלשל מדליון זהב.

אט אט התאוששתי. באתי לעשות מלחמה ולא לעשות אהבה.

האישה התבוננה בי וחייכה. פתחה את הדלת והתיישבה בכורסה כשהיא פושטת את רגליה הארוכות לעברי. ההלכה אוסרת לגבר להתייחד עם אישה שאינה אשתו, שלא להעמיד אותם בניסיון. ואולם פתיחת דלת מבטלת את איסור הייחוד. לא הסרתי את עיניי ממנה. כה מרוכז בה עד שהחדר, הריהוט, השולחן הגדול, התמונות שעל הקירות נראו לי כצלליות. עיניה הנחו אותי לקצה הספה שמול הכורסה וליד שולחן מהגוני, ומיתרי הפלא שלה ניגנו בי. "מי אתה?"
עניתי מה שעניתי.
היא אמרה "מהי הבעיה שאתה חושב שדווקא אני, הרבנית המסכנה של ויליאמסבורג, יכולה לפתור?" 

בחדר עמדה עננת בושם כריח חבצלות. 

גוללתי בפניה את סיפורו של עלי מתחילתו ועד סופו. היא שאלה לעניין. שאלות נוקבות. תחילה רצתה להבין מדוע כה גדול החשש שלו מן האמריקנים. אחר כך דיברה על פולארד, ולגלגה על איש הביטחון בקונסוליה בניו יורק שלא היה מסוגל לאלתר פתרון נאה. ולבסוף נגעה בעיקר, ביכולת האיראנית להשלים את הפצצה. סברה שגם אם תהיה להם פצצה לא ימהרו להפעיל אותה, אבל הסכימה שייווצר מצב חדש במזרח התיכון. איום הפצצה יפגע קשות במדינות המתונות, וימריץ את הטרור המוסלמי הקיצוני. ואם גם להם תהיה פצצה? חס ושלום. אסור אפילו לחשוב על כך.

הניתוח המדיני האסטרטגי שלה הרשים אותי. מרבנית בשכונה של יהודים הכופרים במודרנה ועושים כל שביכולתם לדבוק בנורמות של אמצע המאה התשעֿעשרה ולא לסור מהם, יפה ככל שתהיה, שרמנטית ככל שבת חווה יכולה להיות, אין מצפים שתהיה מעורה בעניינים.

הרבנית קראה בי. הרגשתי עצמי חלול.

-"אני מוסמכת של קולומביה יוניברסיטי, בעצם של בארנארד, בפסיכולוגיה ובספרות אנגלית." 

גמגמתי משהו, ואז עלה בדעתי שהאישה הזאת רוצה שאדע שאינה סתם אלמנתו של צדיק. ואז נכנסה אישה צעירה לחדר. תחילה עמדה בפתח, וכשהרבנית סימנה לה לבוא ניגשה ולחשה דבר מה. קלטתי שאייזיק מבקש לראות את הרבנית בדחיפות. היא הנידה בראשה לאות שהיא ממאנת לראות אותו. 

-"אני אגיד לו שאת עסוקה מאוד. שכבר הרבה אחרי תשע", אמרה האישה. הרבנית קראה לעברה באידיש "אל תגידי לו כלום. רק שאני עסוקה. הוא לא צריך לדעת שיש לנו כאן אורח".

שמו של אייזיק עורר בי תחושה רעה. האם הוא עוקב אחריי? מדוע צץ כאן? בעצם הוא לא צץ, אלא אני צצתי בתוך מרחב המחיה שלו.

פניה של הרבנית הרגיעו אותי, אבל רק לרגע.

-"אייזיק עוקב אחרי."
-"תיזהר. הוא עובד עם ערבים."
-"אז צריך למהר."
הרבנית קמה ממקומה בתנועה רבת חן, התכופפה אל המְגֵרָה בשולחן המהגוני. חום גופה וניחוח החבצלות נמלאו בי. שלפה טלפון נייד זעיר, חייגה ומיד נענתה. מן העבר השני ענה לה קול. שאלה אם יוכל לבוא אליה. יש עניין דחוף שאינו סובל דיחוי. 

-"שרגא יחזקאל, המנהל של 'אך טוב'. איש מצוין. תכף יגיע." 
שאלתי מדוע סירבה לי בתחילה. היא התנצלה ואמרה שמנסים להכשיל אותה ועליה להיזהר. אולי שלחו אותי לסבך אותה.

-"וכי מי ירצה לפגוע ברבנית?"
-"אל תגיד כל הזמן 'רבנית, רבנית'. שמי ליבע גיטל. אתם בישראל אינכם אוהבים שמות ישנים וגלותיים, כאילו שאתם מין חדש של בני אדם, אבל אצלנו לא מתביישים בעבר וגם לא בזקנים. ואל תדבר אתי בגוף שלישי. השם הלא יהודי שלי הוא סינתיה. אתה רשאי לבחור." היא התחמקה משאלתי.

-"ובכל זאת, מי מעוניין לפגוע ברבנית?"
-"אולי שני הבנים של הרבי. אולי אנשים שלהם. הם לא ויתרו על ויליאמסבורג. ואם יסבכו אותי, ממילא יפגעו בבן שלי. תככים וקנוניות יש לא רק אצלכם. גם אצלנו, ובמיוחד אצל הצדיקים היחסניים."
-"אני מבין. אבל הרבנית, איך היא יודעת שאני לא שליח שלהם?"
-"כשהסתכלתי בפנים שלך ראיתי שאתה איש טוב."
-"איך רואים?"
-"סוד מקצועי." היה לה חיוך נפלא. "ואם אינך מאמין שצדיקים יודעים לקרוא על מצחו של אדם מה טיבו ואפילו אלו עברות הוא עבר, סימן שאתה ליטבק מסכן. אני בעלת ניסיון עם ליטאים."
-"מה קראת על המצח שלי?"
-"שאתה מסתיר את הקרחת שלך עם מעט השערות שעוד נשארו לך", פגעה בנקודה רגישה שלי. 

האישה הִפנֵטה אותי. ריחה תעתע בי. גופה ריתק אותי. אבל בשל גילי המתקדם, אסתפק ואומר שהיא סקרנה אותי. מה לה ולרבי זקן ורגזן? איך הגיעה לכאן?
בהיתי בה והיא אמרה "אני מבינה שאתה מתפלא איך אישה יכולה למלא מקומו של רבי. ולא, באמת לא, אני לא קוראת מחשבות. למדרגה הזאת טרם הגעתי. ליטבק".
 על מי היא מלגלגת, עלי או על עצמה? 

-"איך התגלגלתי לכאן? אתה רוצה לדעת." 
-"פחדתי לשאול."
-"למה?"
-"אני אמנם נוהג לדחוף את האף הגדול שלי לאן שלא צריך, אבל את המלכה."
-"החיים הביאו אותי לכאן."
-"את מאמינה במה שאת עושה?"
-"הם מאמינים." 
-"וטוב לך עם זה? את מאושרת?"
-"'מצוות לאו ליהנות ניתנו', אמרו חכמינו."
-"זאת תשובה של רבי. מה את אומרת. בני אדם נולדו לחיות. להיות מה שהם בעצמם. לחוות חוויות. הרי אין לך חיים משלך."
-"תקשיב ליטבק. אין תשובות קלות. הדברים מסובכים ועמוקים יותר ממה שהם נראים."
-"ובכל זאת?"
-"בכל זאת. אולי אני ממלאת שליחות. אני מנסה לשנות דברים. הם חיים כאן כאילו בהווה, אבל בעצם נמצאים בעבר ולא מוכנים לצאת ממנו. ואני רוצה לכוון אותם אל העתיד."
-"באמצעות הבן שלך, הרבי שיחיה." 
-"כשהוא חוזר מהישיבה באים אליו המורים הכי טובים. הוא יהיה הראשון בשושלת חדשה."
-"את הראשונה."
-"לא. אני גשר. אני אימא. היולדת. ואם הבנים החורגים שלי לא יהרגו אותי או יגרשו אותי, תקום כאן שושלת חדשה. אני לא רעבעצען. אני הפסיכולוגית שלהם. אני מתייעצת עם פרופסור שלמדתי אִתו באוניברסיטה. אני שולחת אותם לרופאים מצוינים. ואני מבינה בבורסה ובהשקעות יותר טוב מכל ברוקר אחר. הם חושבים שהכול בזכות הברכה שלי, שאני הצינור של השפע מהקדוש ברוך הוא שירד אל הרבי הזקן, זכר צדיק לברכה, וממנו אליי. הם לא יודעים שאני מנויה על עיתונים. שאני קוראת ספרים וצופה בטלוויזיה. אני גם משוטטת באינטרנט. לחדר שלי אסור להיכנס. גם לא לבן שלי."
-"והקוויטלעך?" 
-"אני מעבירה לרעבעס אחרים. ליטבק, אתה לא מתאר לעצמך כמה רעבעס יש רק בברוקלין, אולי יותר מאשר רופאים ועורכי דין גם יחד", היא צחקה. 
-"אבל איך הכול התחיל, רבנית? תסלחי לי, אני מוכרח לדעת."
-"הכול התחיל בשואה. בעצם הכול נגמר בשואה. לאבא שלי הייתה רק בת אחת, אני, ולא היה מי שימשיך את השושלת שלו. כולם עלו על הרכבות ונסעו למות באושוויץ. הוא שרד איכשהו והתפלל שאתחתן עם בן של רבי וממני תתחדש השושלת. מאתיים שנה של צדיקות נגמרו באושוויץ ואחר כך באבא שלי. אבל אני ציערתי אותו. מרדתי. סירבתי להיות אשתו של רעבע. ובסוף התפשרתי והתחתנתי עם ליטבק, ראש ישיבה אבל אדם אינטליגנטי ומשכיל. וכשהוא נפטר, פתאום אמר לי אבא שמהשמיים מסובבים שאלד רבי. עכשיו אתה מבין?"
-"לא, רבנית, אני לא מבין."
-"מי שלא היה שם לא יכול להבין. לפעמים אני חושבת שלהיות בת או בן של מי שבא משם אפילו יותר קשה מלהיות שם. באושוויץ מתים רק פעם אחת. אנחנו מתים כל הזמן. אני ועוד כמוני שנולדנו מאודים מוצלים, מרבעי בני אדם, מאנשים שצועקים בלילות ומחביאים לחם ופוחדים לנסוע ברכבות, אנחנו ששייכים למשפחות קטנות ומסכנות שלא יודעות לשמוח. אנחנו חיים את אושוויץ יום יום, שעה שעה. אנחנו שומעים אותם צועקים 'אוי, אלוקים שלנו, איפה היית? למה לא ראינו אותך שם? אתה חושב שהילדים שלנו באמת חטאו?' לכן אנחנו לא נורמלים. אנחנו משוגעים גם אם אנחנו נורמלים. והשיגעון שלי הוא לחדש שושלת. שיהיה המשך לאבא ולסבא ולצדיק מגרוסברגן. הסבא של הג'ינג'י. אבל אני עושה את זה בדרך שלי. הרבי הזקן פחד לחיות ללא אישה, ואני פחדתי שלא יהיה לי בן של רבי. עכשיו אתה מבין, סבּרֶה?" 
-"יכול להיות, יכול להיות, ליבע גיטל, סליחה, סינתיה." כך אמרתי, אבל באמת לא הבנתי. יקירה. מי חכם ויבין נפתולי נפשה של אישה.

-"איך את מחזיקה מעמד? לחיות עם כל כך הרבה סתירות. ותסלחי על החוצפה, כמעט בלי חיים אישיים." רציתי להגיד לה 'הרי את אישה', ובמקום זאת אמרתי "הרי את בן אדם". רציתי להוסיף 'עם צרכים של עצמה', אבל היא הבינה. פניה חוורו. היא שתקה. ואז התייצב לפניה האיש שהזמינה בטלפון. יצאתי מן החדר. עברו דקות אחדות, הוא קרא לי, לחץ את ידי ואמר קצרות "הרבנית ביקשה לעזור לכם". הוא הציע שלא ניפגש במשרד שלו, אלא במקום ניטרלי ובלי לעורר תשומת לב. קבענו שהמקום הכי טבעי הוא הלובי של מלון האייט ריג'נסי במנהטן, במקום שנפגשים יהלומנים וסוחרי תכשיטים יהודים.

-"תביא אתך את הדרכונים שלכם. אבל קודם שני תנאים: שאיש לא ידע לעולם, גם אם יענו אותך, מי הוציא אתכם מניו יורק. והתנאי השני יותר קל, שתחזירו את הדרכונים שלי בתחנה הראשונה באירופה. אני אדאג לכך."
שרגא יחזקאל מצא חן בעיניי. מהימן, רהוט ויעיל. נתן לי את מספרי הטלפון שלו, הפרטיים והעסקיים. ואני מסרתי לו את מספר הסים החדש שאשים בנייד ושרק הוא ידע אותו. ביקשתי ממנו להשתדל להזדרז, מפני שכל העולם מחפש אחרינו. הרבנית הוסיפה כי אני חושש מאייזיק. שרגא יחזקאל נאנח קלות והלך.

אני לא רציתי ללכת. נשארתי במקום. 

-"ביני ובינך. שרגא יחזקאל עוזר לי בכול. איש הסוד שלי. בלעדיו לא הייתי מחזיקה מעמד. הוא מביא לי עיתונים וספרים ואת הטלוויזיה והמחשב, ומחפה עלי. תאר לך ששני הצדיקים שלי ידעו מה אני מסתירה. 

אנחנו שלושה בני דודים רחוקים, אבל אצל ניצולי השואה גם בן דוד מדרגה חמישית הוא אח. אייזיק, שרגא יחזקאל ואני. כולנו קשורים איכשהו לאיש אחד מגרוסברגן. כולנו משפחה אחת קטנה. ויש לנו אפילו קרוב בישראל שמתעלמים ממנו. הוא ראש המוסד שלכם, אבל בעצם אשתו היא הקוזינה שלנו."
האורלוגין הגדול – בטרקלינים של צדיקים אין שעוני קיר אלא אורלוגינים כבדים ויקרים – צלצל. שיצלצל. הפסקתי להבין רמזים. רציתי להישאר במחיצתה עד הבוקר, ונדמה היה לי כי גם היא רצתה בכך. האם האישה שבה התעוררה? גם היא לא נחפזה לסיים את הפגישה.

-"אני מקווה ששרגא יחזקאל יצליח להוציא אתכם מכאן, ואודה לך אם תשלח לי מכתב לאחר שתחזור הביתה."
-"את בודדה כל כך", שמעתי עצמי אומר. רציתי גם לומר שאהיה מוכן לגאול אותה מבדידותה, אבל לא העזתי. ורק הוספתי "אני מודה לך מאוד, רבנית יקרה". אמרתי והסמקתי.
-"אני צריכה להודות לך, ליטבק יקר", אמרה ושיגרה לי מבט חם שובר לבבות. "אני לא בודדה. אני יושבת כל יום, כל היום. באים אנשים. עוד אנשים ועוד נשים. חולים ופושטי רגל, זוגות במשבר, ואפילו נואפים ונואפות באים ומספרים על הצרות שלהם. אף אחד ואף פעם לא מדבר אתי על מה שאני מרגישה או חושבת. על מה שעובר לי בלב. למי אני מתגעגעת ולמה הגעתי לכאן. אני הרובוט שלהם. ואז צריך לבוא ציוני חצוף מישראל, והוא מתעניין בי ובמה שאני מרגישה. אתה הראשון, ליטבק יקר, שהסתכל עלי כעל אישה ולא כעל רעבעצען, ושהרגיש עד כמה אני באמת בודדה."
ואז הושיטה לי את ידה לשלום, ואני נטלתי את ידה ונשקתי לכף היד. אהבה ממבט ראשון שהוא גם אחרון. הייתה לה הדרת מלכות. איך שנשאה את ראשה, עיניה והרמת היד שלה. וכל זה לריק. מאחורי המסך הכבד. בשביל היהודים האלה, שמה שהם זקוקים לו הוא רבי שיחשוב במקומם, עושה נפלאות שירפא את חוליהם ויועץ סתרים שיאשר או ישלול את הצעות השידוכים שלהם, ולפעמים גם ינחה אותם במבוכי הבורסות. מלכה אינה נחוצה כאן. ודאי שלא המלכה הזאת, שלי. רציתי שהשיחה אתה תימשך לעולם ועד, ומצדי שעלי בבא יתפוצץ יחד עם הפצצה שלו. כשדיברה וכששתקה והקשיבה היו העיניים הגדולות ראי הלב שלה, או ליתר דיוק שידור חי של מה שעבר לה במוח. כשהביעה תמיהה הן נפקחו כמו עיני ילדה תמימה וכשהייתה החלטית היו כעין הפלדה, ובחייכה ריצד באישוניה זיק של אור. את מה שבאמת רציתי שוב לא הרהבתי עוז להגיד לעצמי, ולכן החזרתי אותה אל בנה.

-"והבן יגדל זקן ויחבוש שטריימל כמו כל צדיק אחר? גם מכנסי שלושת רבעי וגרביים לבנות ונעלי סירה שחורות?"
-"למה לא? אני מבינה, ליטבק, שאתה מעדיף רבי בג'ינס", לגלגה עלי ובצדק.
-"אולי בבגד ים", ובאמת התכוונתי 'הלוואי ואת היית בבגד ים'.
-"אתה מחמיץ את העיקר, טיפש." גם בנזפה בי רציתי לאמץ אותה אל לבי.
-"באמת?" 
-"באמת. חשבתי שאתה מבין שביהדות אין רבולוציות. אני מאמינה באבולוציה. ואתה כנראה פחות חכם מכפי שאתה מתיימר. תחשוב כאילו שמתחת לקפוטה הוא ילבש ג'ינס, ואולי יבוא יום והוא יחליף את המדים."
-"אני מקווה שלא תצטרכו להמתין הרבה שנים. אחרת הוא יראה מגוחך עם בטן עגולה של רבי ופנים מקומטות."
-"אל תרגיז אותי. מתי תלמדו שגם סבלנות היא מידה טובה?"
-"אני מבקש סליחה. אני נכנע", אמרתי. "הלוואי והייתי תלמיד פרטי שלך."
-"תגיד להם בארץ שאינם מבינים את הראש של החסידים. אסור ללחוץ. כשלוחצים עליהם הם עושים דווקא."
-"כמו ילדים?"
-"לא כמו. הם ילדים."
-"ולכן אינם עובדים?"
-"בהונגריה עבדו. כולם עבדו."
-"כי המדינה ההיא לא נתנה להם כסף."
-"אתה טועה, טיפש. הם עבדו כי כך עשו ההורים שלהם וההורים של ההורים שלהם. איש לא כפה עליהם לעבוד. אף פעם לא עלה על דעתם לא לעבוד. וגם כאן כולם עובדים ומתפרנסים בכבוד."
-"אז למה בארץ הם אינם עובדים?"
-"כי אתם דורשים שיעבדו. אתם רוצים רבולוציה. והם פוחדים מרבולוציה. וחוץ מזה הליטבקים שלך, יקירי, המציאו תורה חדשה שאסור לגברים לעבוד, רק ללמוד ושהנשים יפרנסו. הם הדביקו גם את החסידים במחלה הממארת הזאת", עיניה הבהבו באש סגולה ואני בלעתי את מראה פניה. 
-"לא חשבתי אף פעם בכיוון הזה."
-"למה אתה מסתכל עלי כך?" היא צמצמה את עיניה, כינסה אוויר ושתקה. ידעתי שהיא מצפה שאומר לה "את מטריפה אותי", אבל לא רציתי להודות בכך בפניה. לעולם לא נוכל לממש את מה שאני מרגיש. קיוויתי שגם היא מרגישה כמוני. לכן עשיתי עצמי טיפש עוד יותר גדול כששאלתי "למה את מתכוונת?"
-"לא משנה." האם הבינה כי אסור למתוח את החבל יתר על המידה? דומני שלראשונה גיליתי איך נראית מלכה בעיצבונה. בראש זקוף ובשפתיים חשוקות ובעיניים מצומצמות. כך – אמרתי לעצמי – מרגישה מלכה שאחד מאציליה עמד בפני קסמיה ולא התפתה לה. למשל יקתרינה הגדולה, כשרַספּוּטין שלה התעלם ממנה.

במקום לומר לה למה הסתכלתי עליה במבט מורעב ולהוט, הייתי צריך לנחם אותה ולומר לה 'אני עבדך הנאמן לעולם'. אבל לא אמרתי את המילים שרצתה לשמוע משום שאני מוג לב. ועדיין החזיקה את ידיה בין שתי כפות ידיי. שחררתי יד אחת שלי והנחתי אותה על גבה. לחצתי בידי האחרת את כף ידה בכוח. התבוננתי בפניה. הרי לעולם לא אראה אותה שוב. ואז כרעתי מעין כריעה קלה, נשקתי את ידה ויצאתי את החדר בהליכה אחורית, כמו שיוצאים ממקום קדוש. אגלי דמעה נקבצו בעיניה ונדמו לי כרסיסי יהלומים מהחנויות של החסידים שלה ברחוב 47. ואילו לא מיהרתי לברוח ממנה, מי חכם וידע מה היה קורה. לא רציתי להעמיק חדור לנבכי נפשה, גם לא לנבכי נפשי. ברחתי.

4. מלכודת 
אייזיק היסס. התקשה להחליט אם להזעיק את סמי או להמתין עד שיהיה לו מידע שלם. הוא היה משוכנע כי עלה על עקבותיו של המדען המנוול. אמנם אותו לא ראה אבל גילה, ועוד איך גילה, את הסייען, ועכשיו לא נותר אלא להשלים את המלאכה ולגלות היכן הוא מסתתר.

שנים אחדות בשירותם של ידידיו, חבריהם של הקצבים, קירבו אותו למטרתו. לקרוע כדגים את הציונים שהביאו פורענות על הסבא שלו. 

ודווקא עכשיו, בהיותו קרוב מאי פעם ליעדו, אינו מסוגל להחליט כיצד עליו לפעול. החלונות של הרבנית עוד היו מוארים, כלומר שהמזימה שם נמשכת. אין זה דבר של מה בכך, אפילו לאייזיק, להציץ אל חלונות ביתה של הרבנית. ומי שיראה אותו יחשוב שבינתו נתבלעה, רחמנא ליצלן. ויליאמסבורג היא שכונה ללא הפסקה, וגם כשהתלבט בינו לבין עצמו חלפו על פניו אנשים ואחד מהם שאל "מה איבדת? צריך עזרה?" אייזיק היה נבוך ומלמל "תודה רבה. הכול אוקיי", ומיד פנה להקיף את גוש הבניינים. כשחזר דחק עצמו מאחורי ביתן רעוע שבעבר שימש גרז' של משפחה ששוב אינה מתגוררת בברוקלין. 

בעולמו של אייזיק היה מקום לשתי בררות בלבד. טוב או רע. שחור או לבן. אוהב או אויב. האפשרות שאינני הסייען של העריק לא עלתה על דעתו. וכי למה זה התייצבתי בקהל ויליאמסבורג אם לא להסית ולהדיח את קרוביו היקרים לדבר עברה? ההכרה הזאת זעזעה אותו. הוא נתקל במציאות מורכבת מאוד ומסובכת. בעיה מן הסוג שאותה רצה לברר נהג ללבן עם דודניו – שרגא יחזקאל או הרעבעצען. הם סייעו לו תמיד במצוקותיו. אלא ששניים אלה, שעולמו סבב עליהם, מאז נסתלקו הוריו לבית עולמם שברו את לבו. הוא חש נבגד, עזוב ומיואש. כסופת הוריקן, ללא התראה מוקדמת, נחתה עליו ההבנה כי שלושה אנשים – ציוני ימ"ש, שרגא יחזקאל והרעבעצען – חברו למרבה הבושה והחרפה נגד מי שהשם שלח לחסל את מדינת הכופרים. 

לפני הצהריים, כאשר הבחין בפעם הראשונה בציוני, אמנם לא חשד בו; הרי לא כל מי שעובר ברחוב לי הוא מאנ"ש. אבל כשחזר והופיע ברחוב ניעורו בו חושי הצייד. הוא הריח צרות. אחר כך האיש הזה נעלם מעיניו אבל לא נמחק מראשו, ואז שוב ראה אותו, ולזוועתו נוכח כי חדר אל בית הרבנית.

מעולם לא סירבה בת דודתו הנכבדה להכניס אותו לביתה, אבל הערב דחתה אותו מעל פניה. לא ניסתה לפייס, ולא הציעה לו לבוא למחרת או לטלפן אליה אם העניין דחוף, כפי שכבר אירע בעבר כשנכבדי הקהל ישבו מעבר לפרגוד בדיוק כשנזקק לעזרתה. טרם עיכל את המהלומה הזאת וכבר ראה את בן דודו השני, ר' שרגא יחזקאל, נחפז אל בית הרבנית. 

התמונה החלה להתבהר במוחו. סמי צדק כשביקש את עזרתו. ל"אך טוב" יש מהלכים באיראן, ושם קמו באחרונה מתנגדים לאחמדינג'אד הנערץ עליו, וכנראה הם ידידיו של שרגא יחזקאל. עכשיו ברור. הציונים רוצים להפיל את הנשיא. העריק הוא שליח שלהם. והציוני הדיח לדבר עברה את שני בני הדודים היקרים. כמעט שפרץ בבכי. אולי באמת כדאי שיתייעץ עם סמי. אבל אז הם יפגעו במשפחתו שלו, בבני דודיו. הוא אינו רוצה להסגיר אותם לערבים. כשהכול ייגמר ידבר אתם קשות. אולי הם שוגגים ואינם יודעים במה דברים אמורים. אולי מנצלים אותם. הציונים מסוגלים לכל דבר תועבה. לסמי הוא יגיש רק את העריק ואת עוזרו הציוני. אם כן, עליו לעקוב אחריו כדי לגלות היכן הוא מתגורר, ואז יופיע אצלם עם סמי והחברים. בזמן שהקיף בלית בררה את הבלוק, החמיץ את יציאתו של שרגא יחזקאל. אבל הנה כבה האור בבית הרבנית. קדימה, אמר אייזיק, הולכים לתפוס את הרשעים.

-"הייליקאר זיידע, טיַיער זיידע",
 לחש, "עזור לי".

5. מרדף
נמלטתי על נפשי מן הרבנית. ולא סתם ברחתי. רצתי. בתחילה לא ראיתי כלום. גם לא את אייזיק האורב. חלפתי כמו רוח ברחוב האפלולי כמי שנס על נפשו מבריון רחוב בעידן הפרוע של ניו יורק שלפני ראש העירייה ג'וליאני, וזכותה של הרבנית היא שעמדה לי שלא התפרקדתי אפיים ארצה ברחוב רב המהמורות ופחי האשפה. אמנם זאת לא הייתה ריצה מהירה במיוחד – מעולם לא הייתי מקלי הרגליים, וקל וחומר שבגילי המתקדם לא שעטתי בחוצות ויליאמסבורג כאיילה שלוחה. אף על פי כן התרחקתי מן הבית שבאמת רציתי להשתקע בו. ואז הרגשתי שאני מעורר תשומת לב, ועוברים ושבים מתבוננים בי מן הסתם בפליאה. מן המפורסמות היא שיהודים מבוגרים אינם אצים רצים בדרכי ויליאמסבורג ואפילו לא לדבר מצווה. ואם הם נסים מפני סכנה, הרי לא יחשו כמוני אלא יזעקו 'גוואַלד. יהודים, הצילו נא!' אז מה לך דוהר כמו גוי שיכור?

בין כך ובין כך עמדתי ממרוצי בפקודת ראותיי המיוסרות ובמצוות לבי ההולם. עוד אני מסדיר את נשימתי, והנה לא הלמות לב שומעות אוזניי כי אם שעטות רגליים. האמנם גם חסידים מתאמנים בוויליאמסבורג לקראת המרתון הניו יורקי הקרוב? ואז חיברתי אחד ועוד אחד וידעתי כי אייזיק אינו מרפה ממני. עכשיו, בספרי את הדברים האלה, אני מרשה לעצמי להיות מבודח קמעה ולהשתעשע במליצות. אמנם לא ידעתי כי מיסטר אייזיק פועל בשירותו של סמי, ובכל זאת דאגתי: מה לי ולפגע הרע האדמדם? ומדוע ישמור את צעדיי? העלה חשד בלבו כי חשקתי ברבנית? שוב הגדלתי פסיעותיי, והנה מקרן הרחובות מרסי ודיוויז'ן קרב ובא אליי בשלל אורות ובכלי נגינה המסלסלים בצליליהם אולם של שמחות.

טוב ויפה, כאן אסתתר מפניו. כמעט שנכנסתי פנימה אל ריקוד המצווה של החתן והכלה, והנה חבורה גדולה של אנשים קולחת מתוך האולם אל אפלולית הרחוב. אמרתי אל לבי כי בחובם אסתתר ואולי יצילו אותי מן העלוקה הסוגרת עלי. קיצורם של דברים, כינסתי עצמי לתוך דבוקה של בעלי מגבעות שחורות וחובשי שטריימלים, שלחתי מבט לאחור וראיתי את הצל שלי מאט צעדיו ומתאים עצמו לקצב החבורה. אם לא אנער אותו, הוא עוד יגיע למקום מחבואנו בקראון הייטס. אבל איך אתנער ממנו ברחובות שמעולם לא הייתי בהם? אילו הייתה חולפת מונית ברחוב הייתי עוצר אותה, אבל בברוקלין נוהגים היהודים לנוע בקאר סרוויס, כלומר במכוניות שֵׁרוּת ישנות וחבוטות שאינן נושאות על גבן סימני זהות של מוניות ואינן מלקטות נוסעים ברחובות, אלא רק לפי הזמנה מראש בטלפון.

חבורת החוגגים שגוננה עלי שלא מדעתה לא הייתה קבוצה אחת אלא שתיים, האחת של נשים וילדים והאחרת של גברים ונערים. עודי פוסע אתם בפיק רגליים, ואחד מן האנשים שואל אותי אם גם אני נוסע למונסי.
 עניתי לו "כן", וכי אומר לו שאני נס על נפשי? בבת אחת שבה אליי רוחי. הידד. יש לאן לנוס מחמת המציק. הגענו לשדרה גדולה ובדפורד אווניו שמה. מן העבר השני של השדרה הבהבו אוטובוסים בפנסיהם הקדמיים. חצינו את הכביש. שני אוטובוסים חנו במגרש חנייה. האחד לגברים והשני לנשים. מוקף באנשים ובנשים שעלו לאוטובוסים פניתי כה וכה, אולי יתגלה לי פתח יציאה אחר מן המגרש שלא אל השדרה ואל אייזיק. פתח פתוח לא מצאתי, אלא חצר אחורית של חנויות. שני מכלי אשפה גדולים כאילו הוצבו שם מששת ימי בראשית במיוחד למעני. נחבאתי מאחוריהם עד שהאוטובוסים יצאו לדרכם, וכנראה שגם אייזיק יצא לדרכו לשוב אל ביתו. המתנתי עוד שעה קלה בין מכלי האשפה, וחזרתי למגרש החנייה וממנו למורד השדרה. חציתי כמה צמתים והופתעתי למצוא את עצמי באזור בילויים הומה. כל כך קרוב לוויליאמסבורג החסידית וכל כך רחוק ממנה. החנויות והבוטיקים היו סגורים בשל השעה המאוחרת, אבל מסעדות, ברים ומזללות ריתקו למקום המוני צעירים. ירדתי לתחנה של הסאבווי ונסעתי למנהטן כדי להטעות כמו סוכן חרש מיומן את אייזיק, אם אמנם עודנו שומר את צעדיי. בתחנה במנהטן המתנתי עד שאחרוני העולים עלו לקרון וחילצתי עצמי ממנו במהירות. ברחוב שיניתי פעמים אחדות את מגמת פניי, להטעות את האויב ולנער אותו מעלי. לבסוף נסעתי בבטחה לקראון הייטס. 

עלי לא דאג לי. הוא ישן כמו ילד. למחרת שוב נסעתי למנהטן, לפגוש את שרגא יחזקאל. סיפרתי לו על המרדף הלילי. פניו הרצינו. "אל תדאג", אמר שרגא יחזקאל. "אייזיק הוא כמו ילד."
6. הפתק 
המרדף הלילי העקר תסכל את אייזיק. האפשרות שאני מסתתר במגרש החנייה לא עלתה על דעתו. הוא השתכנע שנסעתי למונסי. מסתבר, הרהר, שגם במונסי יש לי שותפים לדבר עברה.

ובכל זאת לא אמר דבר לסמי. יותר לא יכלה את זמנו במעקבים ובריצה ברחובות, אלא ייצמד לשרגא יחזקאל ולא ירפה ממנו. אבל במה יכול שרגא יחזקאל לסייע לציונים? טרם הבין. הוא הוגיע את ראשו בדרך חזרה לביתו, ורק למחרת בבוקר הגיע למסקנה כי שרגא יחזקאל יספק להם כרטיסי טיסה מארצותֿהברית. אייזיק נהנה מאוד מן ההברקה, ומרוב שמחה הלך שלא כמנהגו להתפלל תפילת שחרית בבית הכנסת.

שוב לא הייתי בעיניו יעד למעקב. שרגא יחזקאל תפס את מקומי. ולא האיש בלבד, אלא גם המשרד. אייזיק החזיק זה כבר בלא ידיעת בן דודו במפתחות לבניין ולמשרדים. למחשבים לא הייתה לו גישה. 

שרגא יחזקאל פיתח שיטת רישום מיוחדת לעניינים שאין החוק סובלם. הוא עסק לפעמים לא רק בסיוע למהגרים יהודים או בחילוצם, אלא גם בעזרה דחופה לחסידים שהסתבכו עם הרשויות וצריך היה למלטם מן הארץ בדרכונים לא להם. לא לשם רווחים עשה זאת אלא כשליח הציבור, לטובת יהודים נרדפים. הוא לא חשש מאייזיק. כל המידע בענייננו היה שמור במאגר הסודי. "אל תדאג", אמר לי. "הכול סודי בהחלט." 

ובכל זאת במקרה שלי לא נזהר דיו. אמנם המחשבים היו נעולים, אבל סמי לימד את אייזיק שמידע רב אצור בפחי האשפה. בלילה חמק אייזיק למשרד ולא מצא דבר. למחרת אורו עיניו. בפח אשפה מצא פתק מקומט ועליו רשומים פרטים של שני כרטיסים. שרגא יחזקאל הזמין לנו מקום בטיסה ללונדון בחברת תעופה בריטית, בשורות שונות. לאחד מזון כשר ולשני – לא. 

אמנם מן הפתק לא הצליח אייזיק להפיק שמות או מספרי דרכונים, אלא רק את מספר הטיסה ואת התאריך. הוא הודה לזיידע שהנחה אותו בדרך הנכונה. בקלות תרגם את מספר הטיסה למקום היציאה של הטיסה ויעדה. 

אייזיק מסר את המידע לסמי. כל כך התרגש עד שהפליג בתיאור המרדף ואיתור הכרטיסים ונתן דרור לדמיונו. לסמי וגם לחבריו לא הייתה סיבה שלא לקבל את המידע הזה כאמת מוחלטת. סמי ביקש ממנו לתאר את דמותי. אבל אף שלא היה מסוגל לסלק מראשו את דמותי, לא הצליח לתאר אותי בפניו. כל כך הרבה שכבות של משטמה ושנאה עטפו את פניי כתחבושות של מומיה ולא בודד מהם עיניים, חוטם, שער ואפילו לא קומה או מבנה גוף. סמי הסתפק במידע החלקי. את כל היתר הותיר לחברים. אפילו לא ציפה לפרס על ההישג המופלא, אף שנתן לארגון את העריק ארוז במטוס.

הידיעה על הטיסה הצפויה התגלגלה בזהירות ועל פי ההנחיות מניו יורק ועד להוליווד. קצין המבצעים החזיק בכספת שלד מוצק של תכנית פעולה שהכין למקרה שהעריק יצא מניו יורק בטיסה מסחרית. מבצע בשני מקומות בעולם. נמל היציאה ונמל הכניסה.

המידע מניו יורק היה נכה וגם ועיוור. לא מעובה דיו כדי להשתית עליו פעולה מדויקת. אבל את קצין המבצעים של משמרות המהפכה בצפון אמריקה, כמו את הממונים עליו בטהראן, הנכות הזאת דרבנה ללכת עד הסוף ולא לחוס על איש. במקורות היהודיים מתוארת תופעה רעה של "אוי לרשע ואוי לשכנו". מין אחריות קולקטיבית שבה החף מפשע או הבלתי מעורב לוקה בעטיו של העבריין הנענש. קצין המבצעים החיל את האוי הנורא לא רק על שכנו של העריק, אלא על כל שכניו.

הפקודה יצאה מוצפנת ומעורבלת, וכדי להקשות על מחשבי הפענוח ולעכב אותם לפחות עד אחרי ביצוע המשימה, אם יירטו אותה סוכנויות ביון אלקטרוניות, נכתבה בשגיאות כתיב מכוונות ושולבו בה מילות סרק, אף הן בכתיב שגוי.

הפקודה שוגרה מארצותֿהברית. נוסחה והוצפנה במועדון לילה הוליוודי מכובד, נקי מסמים ומחשפניות, מועדון שאינו מועד לפשיטות של שוטרי מחלקת המוסר. 

כשפוענחה ביעדה, נאמר בה: לקראת נחיתה להפיל את המטוס למעלה או למטה ועל כל נוסעיו. במקרה של איֿהצלחה יש לפעול נגד כל הנכנסים ללונדון, ובמיוחד נגד זה שתמונתו מצורפת. יש לקחת בחשבון שינויים קוסמטיים. יבצעו נבחרי השהידים. לציידם בחגורות נפץ. על כולם להיות מוכנים למות למען המטרה ולמען אללה. להפעיל מידית נוהל איֿהשארת סימני זיהוי, נוהל הכנת שהידים ונוהל מילוט לגבי כל מי שקשור לשהידים.

מרגע זה דממת שידורים. הפיקוד שלכם.

זמן קצר קודם, בשיחת טלפון, נמסרו שם, מספר, תאריך ומועדי המראה ונחיתה.
כט. כתובת

1. טעות בשיקול דעת, היום התשיעי
בחדשות ברדיו במונית ואחר כך במלון, בשידורי הטלוויזיה של CNN ושל FOX NEWS, לא היה שום רמז לעריקת האיראני או לחיפושים אחרי דיפלומט שנעלם. 

האיראנים אינם מדווחים על ההעלמות משום שאינם רוצים להודות בתקלה, וחוששים שאם הסיפור יגיע לתקשורת יאבדו את השליטה על המהלכים ועל החיפושים אחריו. כל פרסום יערב בתמונה גורמים זרים ויפריע – זאת הייתה ההערכה במטה של המוסד, ומני הסכים אתה. הם הניחו כי הFBI– מודע להיעלמות, שאם לא כן אינו ראוי לשמו.

מני רצה לברר תחילה מה בכל זאת יודעת התקשורת וזימן עצמו לפגישה עם חבר ותיק מימי האוניברסיטה, פול צוקרמן מהֿPOST. הם נפגשו בבית קפה קטן בשדרה הראשונה, לא הרחק מבנייני האו"ם.

-"מוזר מאוד", אמר צוקרמן.

מני גילה זה כבר לפול בסודי סודות כי הוא עובד במשרד החוץ הישראלי במחלקת המחקר. סיפור כיסוי מתקבל על הדעת, שהיה בו כדי לשמר את הידידות הוותיקה בין השניים ובעת ובעונה אחת להיעזר בצוקרמן כמקור מבלי לסבך אותו. 

-"למה?"
-"כי גם סוכן של הפדרלים שאל אותי אם קרה משהו אצל האיראנים באו"ם. מה אתה יודע?"
-"רצות כל מיני שמועות. אבל בוא נתחיל ממך."
-"הם השתגעו. אתה יודע שבאו"ם מתעסקים כל הזמן, ובמיוחד עכשיו, באורניום של איראן. והנה פתאום תופס לו השגריר מטוס לטהראן. ביקשנו הסבר מהדובר, ותאר לעצמך את התשובה שלו. 'כבוד השגריר חלה ונסע לבדיקות.' תסכים שזה הסבר דפוק. יום קודם התרוצץ במסדרונות, צועק במליאה ומלכלך על כל העולם. ופתאום הבריון תופס מחלה, לא סתם וירוס אלא מחלה."
-"אתה צודק."
-"אבל זה לא הכול. סיפרתי לפדרלי שהזמינו אותנו למסיבת עיתונאים עם דובר שבא לעצרת. התייצבנו באולם מסיבות העיתונאים של המשלחות, אבל הם לא באו. חיכינו ואז באו להתנצל שהמסיבה בוטלה. בלי למה ובלי מדוע. משהו מוזר קורה שם. אתה יודע משהו? שלא תגיד לי שבגלל זה אתה כאן." 
-"לא הרבה יותר ממך. ואתה צודק. שמענו שקורה משהו, ומכיוון שאנחנו משתדלים לשבת על הוורידים שלהם שלחו אותי לרחרח. אני כאן באורח לא רשמי. לא מתקשר אפילו עם הקונסוליה. רק מרחרח." 

צוקרמן הבליע חיוך חמוץ. מני יודע קצת יותר.

-"בחייך, מני. אל תעבוד עלי. לרחרח יודעים גם החברה שלכם כאן. אתה מסתיר ממני משהו."
-"אם הייתי מסתיר, לא הייתי פונה אליך."
-"אוקיי." 

-"והמהומה נמשכת?" 

-"לא כמו בהתחלה. העניין כנראה יצא מטיפולם. טהראן כנראה חזק בתמונה. תראה, מני. אני אדבר עם הקונסול. פעם עזרתי לו. הוא חייב לי."
הצעתו של צוקרמן סיבכה את המצב. מני חשש: אם פול יחלץ מידע מהקונסול ויעשה ממנו סיפור בעיתון, הכול יתפוצץ. אין טעם לבקש ממנו שקט, הוא יבטיח ולא יקיים. עיתונאים אינם מקיימים הבטחות. ימכרו הרבה אימהות בשביל סיפור טוב. ובכל זאת הציע עסקה. חילופי אינפורמציה. "פול, אתה תהיה הראשון שישמע ממני אם יהיה סיפור. מבטיח לך. אבל פליז, שום מילה לאף אחד שראית אותי. ואל תדבר עם הקונסול."
פול צוקרמן הסכים לעסקה כחבר וגם כעיתונאי נבון. השניים נדברו שיעדכנו אחד השני בממצאיהם ודבר לא יתפרסם לעת עתה. הרי ממילא עוד אין סיפור, רק תחושות בטן.
מני היה בטוח כי מצאנו מסתור בסביבה יהודית, שבה קל יותר להיטמע ולא לבלוט בנוף. האזורים היהודיים של ניו יורק מושכים מבקרים יהודים וישראלים. מתרימים למיניהם פוקדים את בתי היהודים, ועל כן פנים חדשות לא יעוררו שם תשומת לב. האנשים ידועים כמכניסי אורחים. יש להם שפע של מסעדות וחנויות, ואפשר להשתקע שם לאורך זמן. יקבלו את כל השירותים הנדרשים לאנשים במנוסה מבלי להיחשף. מני שיער כי במנוסתי לא נעזרתי בקרובים או במכרים כדי שלא להעמיד אותם במבחן וכדי שלא לעשותם שותפים לפשע ומועדים לפורענות החוק או האיראנים. ולבית מלון לא הלכנו בשל הרישום וגיהוץ כרטיס האשראי, וכדי להימנע מחיכוך עם המוני אורחים ועובדים. 

המסקנה העולה היא שהתמקמנו בדירה באזור יהודי. במקומי היה מוצא דירה או בֶייסמֶנט. אבל היכן? ניו יורק גדולה ויהודים בה רבים ככוכבי השמיים, בלי עין הרע.

ובכן, מני בחר ברובע קווינס, ושם היה מתמקם בקיו גרדן הילס, האזור האידיאלי בניו יורק לישראלי במנוסה. יש שם אלפים, אם לא רבבות, כמותו. 

כבר הייתה שעת צהריים, והוא ייסע בסאבווי ולא במונית כי חשוב שיניע את גופו. עליו ללכת, הורו לו במחלקת השיקום. לטפס במדרגות, לחזור לכושר.

אחרי שנה תמימה של מחלה ואשפוז והחלמה וציפייה דרוכה כל שלושה חודשים לתוצאות הבדיקות, הייתה לו ההיסחפות בתוך המוני נשים וגברים שפסעו ברחובות ובידיהם שקיות חומות עם הלאנצ' שלהם לפיזיותרפיה ולריפוי בעיסוק גם יחד. שני עניינים הטרידו אותו: החקירה והמוח. כאב הראש פג, אבל העייפות לא חלפה.

ברוקפלר סנטר עלה על הֿ.F-TRAIN הרכבת אינה הולכת במישרין למיין סטריט, ששם הכול מתרחש. הוא ירד בתחנה הקרובה ביותר לרחוב הראשי. חזר אל תוך מחוזות ילדותו. כעשרים דקות הלך וחשב שהנה, הנה ימצא את הציפורים. 

אבל הרי לא קבעתי אתם פגישה, לגלג על עצמו.

אני לא במיטבי, חלק לעצמו ציון. חלוד. כבד. אולי בכל זאת חתכה הסכין יותר מדי במוח. 

עלה בו ספק אם אמנם הוא בדרך הנכונה. אבל כיוון שהגיע למיין סטריט של קיו גרדן הילס, בכל זאת ניסה. עבר בין החנויות היהודיות, נכנס ויצא ממסעדות. שוחח שיחות בטלות עם מלצרים וזבנים. חיפש רמזים בלוחות המודעות של הישראלים. התבדח עם הבטלנים על הבחירות הצפויות, ולא מצא שום רמז.

לבסוף, כשהוא רעב, צמא ועייף, עלה בדעתו כי מאז הארוחה במטוס לא בא דבר אל פיו. הוא אמנם נמצא בעיר שהיא באמת ללא הפסקה, אבל גם הניו יורקים הפעלתנים נוהגים לאכול ולנוח לפחות פעם אחת ביממה. מני נכנע לצו גופו ונכנס למסעדה הישראליתֿמזרחית הראשונה שנקרתה לו בדרכו. 

כשאכל והשיב את נפשו השתחרר קמעה מן הלחץ. עניינים בוערים פחות מחיפוש מחט בערמת שחת ומנזקי הניתוח צפו ועלו בו. ברחובות הללו עברו ימי ילדותו, פה למד בבית הספר וצחק עם הילדים על המורה הזקן לעברית שלא הצליח לבטא מילה בעברית, אלא רק בהברה אשכנזית. ובינתיים החמה כבר נסתלקה מראש המגדלים כי פנה יום, והשקיעה שינתה את דמותה של השכונה. הבניינים נצבעו בקרני השמש האחרונות והחלו להיעלם מן העין עד שהאורות שעלו בחלונות הבתים ובפנסי הרחובות הקימו אותם לתחייה. הרחובות מלאו באנשים השבים מעמל יומם, נפלטים מן המדרגות הנעות של תחנות המטרו או מדלגים מן האוטובוסים הכבדים, עוצרים בחנויות המזון הטבעי ומצטיידים לסעודתם בסלטים בקופסאות פלסטיק שקופות ובבאגטים מקמח מלא. על המדרכות נערמו גיליונות של טבלואידים. אחדים נותרו פזורים ברחוב, ושום כותרת לא זעקה את זעקת השגרירות האיראנית ולא הזכירה ולו ברמז מסתורין שאופף היעלמותו של מדען אטום.

מני נרגע. המתח פג. עכשיו, בעודו חושב מחשבות סרק, תפס כי היום טעה טעות טיפשית.

ביצת קולומבוס זאת שלו צפה ועלתה כמו מאליה. ההליכה לקווינס הייתה מקח טעות. המוח בכל זאת לא מתפקד במאה אחוז. הוא הלך לקווינס כיוון שלא נכנס לראשו של הנמלט, אלא לראשו שלו. הוא, מני, היה בוחר להסתתר בקווינס כי הוא מכיר את המקום. אבל הנמלט והציפור אינם ניו יורקים. ואם הוא כן מכיר את העיר, לבטח ברי לו שקווינס מוצפת ישראלים והוא עלול לפגוש מכרים ולאבד את החיסיון. המקום האידיאלי להסתתר הוא במקום אחר, לא בטריטוריה ישראלית מובהקת כמו קיו גרדן הילס או פורסט הילס. מני הבין כי בזבז זמן יקר. 

העיתונאי המטומטם, כפי שלגלגו עליו מתוך תסכול במטה בצומת גלילות, מצא לבטח מקור אינפורמציה זמין של דירות או חדרים להשכרה. 

מני התחיל להתביית על ראשי. איך בעודי בבית המלון במנהטן מצאתי כתובת? לבטח לא התקשרתי לסוכנות ריל אסטייט. האפשרות האחת והיחידה היא שבועון יהודי, בטורי המודעות שלו. והיכן אמצא עיתון יהודי במנהטן? זאת כלל אינה בעיה. ניגשתי לבטח לדוכן העיתונים הקרוב ביותר למלוני. התיאוריה יפה, חשב מני, אבל יש להעמיד אותה במבחן ההפרכה ככל תיאוריה, בטרם תאומץ כעובדה מוכחת.

"תודה לאל", אמר מני בקול רם. המוח לאחר ככלות הכול לא נפגע, אלא רק החליד. אבל הוא היה עייף. הארוחה עייפה אותו עוד יותר, שלא להזכיר את הבהלה שאחזה בו כשתפס את גודל הביזיון שלו. לאחר שנה של בטלה גם אלוף העולם בריצת מרתון היה כושל בתום קילומטרים אחדים במרוץ. התזונאית המליצה לא לשתות קפה, אבל היא בירושלים והוא בניו יורק זקוק לקפאין. זה השדר שקיבל מן הגוף. הזמין ספל קפה חזק. אבל כשהתכוון לעלות על הרכבת שתוביל אותו למלון שבו נחבאו השניים בלילם הראשון יחד, מלון רויאל איילנד ברחוב 44 המזרחי במנהטן, מצא עצמו על רכבת המאסף שיורדת לדאון טאון מנהטן, ואחרי אין סוף תחנות שנדמו לו כנצח הגיע סוף סוף לאכסניה הצנועה בטרייבקה. 

כך עבר עליו יומו השני בניו יורק. בשנתו חלם על ציפורים שנלכדו בארובותיהן ועל עבדקנים בטורבנים שחורים שמנופפים סכינים משוננות ומנסים לשחוט אותם. 

2. פול צוקרמן 
הדיונים באו"ם בעניין סנקציות על איראן שוב נסתיימו בלא כלום. ואם פול צוקרמן היה מעביר לעיתונו את דיווחיו מן השנה שעברה ולא משנה מילה, כי אז איש לא היה חש בכך.

אבל הנושא האיראני לא הרפה ממנו, ומה ששמע מטימוטי קסטרו ומידידו מנחם אפוף המסתורין דחק בו להתחיל לחפור ולהתעלם מהבטחתו שלא יחקור באופן עצמאי. 

לכאורה נדמה היה כי המתח בנציגות האיראנית נחלש, אבל דיפלומטים עדיין התחמקו מפגישות. פניות בטלפון נענו רק לאחר דקות ארוכות. כתבים התלוננו על שמחלקת הדוברוּת של השגרירות, שבדרך כלל אחוזת תזזית, אגרסיבית ויוזמת מסעי פרסום, נאלמה דום. גם עמיתיו ראו כן תמהו, אבל לא ניסו לרדת לעומק השינוי בהתנהגות. פול, לעומתם, החזיק במקדמה – טיפים מהבולשת ומישראל.
הוא הלך לגוב האריות, לא תיאם פגישה עם איש. לפקיד המודיעין ולשומרים אמר כי עיתונו מתכוון לשלוח אותו לאיראן להכין כתבה גדולה על המדינה לאחר כשלושים שנות מהפכה. פול נופף בכל התעודות שהיו בידיו. אנשי הביטחון עיכבו אותו זמן רב בחדר ההמתנה שמחוץ לטריטוריה האיראנית, ולבסוף התירו לו להיפגש עם הקונסול.

פול חזר על הבקשה בפני מיודעו הקונסול. הפקיד השיב בחביבות כי הוא מטפל רק בעניינים קונסולריים של אנשי השגרירות. פול הזכיר לו כי הוא כתב של עיתון חשוב שמשפיע על דעת הקהל וכדאי לאיראן לשתף אתו פעולה כי "נעשה לכם פרסומת בחינם. הוכחתי לך פעם שאפשר לסמוך עלי".

הקונסול חייך, הניח את כף ידו על לוח לבו ואמר שינסה לסייע וביקש לראות את הדרכון. פול התנצל על שאינו נושא עמו דרכון.

-"היית לאחרונה בתל אביב?" שאל הקונסול. במשך שהותו בניו יורק למד דבר אחד או שניים על שמות משפחה יהודיים ועל הנוכחות היהודית הגדולה בעיר ובתקשורת.

-"כבר חמשֿעשרה שנה לא ביקרתי שם."
-"טוב מאוד. אנחנו לא נותנים ויזה למי שיש לו בדרכון חותמת ישראלית."
הקונסול החביב והאדיב נראה לפול מטרה נוחה לחקירה עיתונאית נמרצת. הוא הכריז שאין לו בדרכון שום חותמת כזאת.

-"ואגב, העורך שלי לוחץ עלי לברר מדוע ביטלתם בשבוע שעבר את מסיבת העיתונאים ומדוע השגריר ביטל פגישות וטס לטהראן." פול לא ידע בביטחון שהנציג ביטל פגישות, אבל שיער שהוא ביטל.

הקונסול שוב חייך חיוך רחב, קד קידה והתנצל על שאינו הדובר של השגרירות, וממילא הדובר עסוק מאוד בעניין שאינו מאפשר לו להתפנות ולו לרגע. ולכן הוא מייעץ שיכתוב מכתב והוא ידאג להעבירו ליועץ השגרירות המשמש בתפקיד הדובר.

פול בחן את הקונסול ועטה ארשת רצינית כשאמר "אדוני הקונסול היקר, שנינו יודעים שמשהו קרה אצלכם ואתם מנסים להסתיר אותו. ועכשיו אתה מאשר שהדובר חושש להיפגש עם עיתונאים. תאמין לי, יש לי ביד סיפור מצוין שיעשה הרבה רעש".

הקונסול נבהל. "אני לא אמרתי שהדובר חושש, אלא שהוא עסוק מאוד."
-"כן. אני מבין. תגיד לו שמצדי ימשיך להתחבא במאורתו עד השנה הבאה. אני לא צריך אותו בכלל. אני יודע את הכול. אבל החובה שלנו כעיתונאים מקצועיים היא לבקש את תגובת הצד השני, שלא תגידו שלא קיבלתם פתחון פה. ועכשיו תרשה לי להודות לך. אני אבוא לכאן מחר עם הדרכון ותייעץ לי מה לעשות כדי להיכנס לארצך. ובינתיים אפרסם את הידיעה שלי." פול לא התכוון ללכת, אלא ללחוץ על איש שיחו החביב והלא מנוסה בתככים ובעמידה מול כתבים חצופים.

ואכן, הקונסול רצה שאיש שיחו ימשיך לדבר. מה יודע העיתונאי הזה? הקונסול החליט להיות ראש גדול, כפי שאומרים האמריקנים, ולמשוך את העיתונאי באף כך שיחשוף מה שהוא יודע. הקונסול היה בטוח שיצליח בתרגילו המתוחכם, וזאת הייתה כמובן שגיאה גסה. "מה בדיוק אתה יודע? מה אתה עומד לפרסם?" שאל ולא הסתיר את חששו.

-"מה זאת אומרת מה?" תמה פול. "עיתונאי שואל שאלות והפקידים עונים. ככה זה באמריקה. אולי אצלכם האיראנים העיתונאים הם בובות על חוט, אבל לא באמריקה. שמעת על התיקונים לחוקה, אני מקווה."
הקונסול לא שמע ולא ידע וגם לא התעניין. "אני מבין, אני מבין", הוא התפתל. "חלילה, איני רוצה לפגוע בך, אבל אני חייב לשמור על האינטרסים של ארצי."
-"תדע לך שלא תוכל למנוע ממני לפרסם." פול כבר ידע שהקונסול עומד ליפול בפח שטמן לו. "שבטהראן כועסים על השגריר, וזה עוד לא כל מה שאני יודע. אתה מסכים אתי ודאי, הרי טיפלת בניירות שלו."
-"לא צריך להגזים, חביבי. לא כועסים. הוא לא האחראי", ענה הקונסול ולא יסף.

-"אז מי אשם במה שקרה?"
-"אני באמת לא יודע."
-"בכל זאת?" 

-"השגריר רק ביקש וטהראן החליטה."
-"אז אתה מאשים את שר החוץ, אם אני מבין נכון?"
-"לא. בהחלט לא. שר החוץ חכם מאוד." הקונסול שוב לא תפס שהוא מסתבך. "הממשלה שלי חכמה ומאורגנת. זה הוא אשם."
-"מי?" 

-"האיש משם."
פול חשב מהר, מהר מאוד אפילו, והפרטים התחברו לו בראש. מסיבת העיתונאים בוטלה. אחר כך הנציג נסע. הֿFBI חושד. ישראל מתרגשת. והוא ניסה את מזלו. "אתה מתכוון למומחה שלא בא למסיבת העיתונאים? שאתם לא יודעים היכן הוא ומה קרה לו?" 

-"אין תגובה", אמר הקונסול. "אני אבקש מהציר שהוא הדובר שיעביר אליך במייל או בפקס תגובה מפורטת לטענות שלך." 

פול צוקרמן השאיר לו כרטיס ביקור והודה לפטרון העיתונאים, אם אמנם מסתתר קדוש שכזה באיזושהי מערכת שמימית, על שזיכה אותו לפגוש איראני חביב ותמים שגילה לו כמעט את הכול. היה לו זנב של סיפור גדול ביד, אלא שחשש שהעורכים יגידו שאינו בשל דיו. לכן החליט לא לידע את המערכת אלא לטלפן למני.

פול רמז למני כי יש לו מידע חדש. מני השיב כי גם לו יש מידע מעניין. פול רצה להיפגש מיד, אבל מני השיב שהוא עסוק בעניין אחר ויוכל להתפנות רק למחרת. מני קיווה שעד אז יצוד את הציפור. פול התעקש והציע פגישה לילית מאוחרת בבר אחד בטרייבקה שפתוח כל הלילה.

-"אני מקווה", ענה לו מני, "שאשתך לא תכעס שאתה מזניח אותה". 

-"נפרדנו", אמר פול. "היא לקחה את הילד ונסעה להורים שלה." 

-"סליחה. אני מצטער."
-"לא נורא. מזמן למדתי שאיֿאפשר לסמוך על אף אחד", והתכוון לעצמו.

ל. בלי עדים

1. צלם פורטרטים 
ב"ירוואן פוטו אנד פורטרט סטודיו" בשיקגו קיבל הבעלים, צלם שהתמחה בצילום לכתבי עת מקצועיים ובעיבוד אמנותי של תמונות עתיקות, הזמנה להכין בדחיפות שני פורטרטים – האחד של יהודי והשני של פלסטיני. הוא המתין עד לשעת הערב ואז נעל את החנות, תלה על דלתה את השלט "סגור לרגל עבודה מקצועית מחוץ לעיר" וטס לניו יורק.
חנותו של הצלם ברחוב פלנט בשכונת הייד פארק, קרוב לאוניברסיטה של שיקגו, לא הייתה פתוחה כל יום, ומלבד הצלם לא עבד בה זר. היא לא פנתה לציבור הלקוחות של חנויות הפוטו הרגילות ולא קיבלה עבודות של הדפסת תמונות מסרטי צילום או ממצלמות דיגיטליות. ולפעמים, כמו באותו יום, עם קבלת ההזמנה לצילום אמנותי של פורטרטים בניו יורק הייתה החנות נסגרת למשך ימים ואפילו שבועות. ובדרך כלל כאשר שב הצלם ממסע צילום מרתק במיוחד, העניק לשכניו – האופטיקאי, הרוקח ומוכר הטלפונים הסלולריים – תמונות ממוסגרות למזכרת. והוא לא שכח לתת להם ברוב גאווה את כתבי העת שפרסמו את תמונותיו. הצלם היה רווק כבן חמישים, וגר באחת מערי הלוויין של שיקגו. וכשם שהיה צלם אמן, היה גם רוצח מיומן.

אילו היה האיש הזה אינדיאני, היו תלויות על חגורתו לפחות שלושים קרקפות. אלא שהוא לא היה אינדיאני ולא חי במערב הפרוע, אבל מספר האנשים שרצח, ולאו דווקא בעירו, היה גדול מאוד. אף על פי כן מעולם לא עורר חשד. ידע להחליף זהויות, להיבלע במקומות הפעולה, להתאים את אמצעי ההריגה לנסיבות, לשתול פריטים מטעים שיסיטו את החקירה לכיוונים אחרים מן האמת, וחזר במהירות לביתו. בשל יכולותיו הגבוהות לא ייחסו החוקרים את מעשי הרצח שלו לאדם אחד בלבד, והן נשארו בלתי פתורות. במוצאו היה שיעי לבנוני, אבל כשהיגר לארצותֿהברית בא עם מסמכים שהציגו אותו כיליד ירוואן, בירת ארמניה, וכמי שחי באירופה. הצלם היה יד ימינו הקטלנית של קצין המבצעים של משמרות המהפכה בארצותֿהברית. השניים מעולם לא נפגשו, וכנראה גם לא דיברו זה עם זה. כפי שנקבע בטהראן, הקשר ביניהם היה חדֿסטרי. הצלם לא ידע מאין מגיעה השיחה, וגם לא התעניין מי הוא המבקש ממנו לצלם צילומי פורטרט. בהזמנות בטלפון לא הוזכרו המילים הריגה, רצח או מוות, ואף מילה על תשלומים. המתקשר היה מבליע בדבריו קוד שהשתנה לפי סדר קבוע. על הצלם היה להזדהות תוך כדי מענה בחלקו השני של הקוד, ואז התבקש להכין פורטרטים של איש או אנשים. כעבור זמן היה מוצא בתיבת הדואר או בדואר האלקטרוני או ששליח היה מביא לחנותו מידע מוצפן על האמורים להיות מצולמים. גם קיבל מספר טלפון נייד שתמיד התחלף, שאליו היה צריך להתקשר ולומר מילת קוד שפירושה שהצילומים צולמו. אם לא עלה בידו לצלם את היעד, היה עליו לומר מילת קוד אחרת ולהמתין למכתב מוצפן עם הוראות חדשות. פרט לפעם אחת הצליח לצלם את כל מי שנתבקש. הוא השתכר היטב מעבודתו בכתבי העת. כאשר יצא למסעות צילום אמתיים מחוץ לארצותֿהברית בהזמנת הירחונים המקצועיים נפגשו אתו סוכנים של משמרות המהפכה וגמלו לו בכסף, בשטרות של המדינה או של המדינות שבהן צילם.

במבצע לחיסולו של עלי חרגה טהראן ממנהגה לסמוך לחלוטין על קצין המבצעים. מפקדת המשמרות דחקה בו להקפיד לבל יישארו עדים חיים. הם התכוונו למשתפי הפעולה ולא לגרעין המוצק של סוכני המשמרות. קצין המבצעים הבין מדוע טהראן נרגשת כל כך, ובכל זאת נעלב. עוד בטרם פנתה אליו טהראן כבר גזר את דינם למוות של שני אנשים שהצדיקו את קיומם עלי אדמות ושוב אין צורך בהם. תוך כדי שארגן את המבצע כולו הכין עבור הצלם תיק מידע על בעלי הפורטרטים. הוא גם מחק מכל התיקים והקבצים את הקישורים אל אייזיק ואל סמי, מבחינתו כבר עברו וחלפו מן העולם. 

2. ג'ואיש פרס, היום העשירי 
היום השלישי של מני בניו יורק התחיל בקריאת הודעות מהמשרד בתל אביב.

שתי הודעות נשלחו אליו. הוא פענח אותן. באחת צוטטה במלואה שאלה ששלח משרד הקישור של הֿCIA בתל אביב למוסד: האם מעורבת ישראל בהיעלמותו של הד"ר ג'אללי, מדען אטום בוגר פקיסטאן? המוסד השיב בקצרה וביבושת ששום גורם ישראלי אינו מעורב בהיעלמותו של האיש. פנייה דומה קיבלה גם משטרת ישראל ממשרד הקישור של הֿFBI בתל אביב. וגם המטה הארצי של משטרת ישראל, אחרי התייעצות עם המוסד, השיב תשובה דומה. מאידך, מחלקת המדינה של ארצותֿהברית לא פנתה בעניין הזה לשגרירות הישראלית בוושינגטון, ומכאן הסיקו בתל אביב שאין האמריקנים קושרים את ישראל להיעלמות המדען. אי לכך שוב התבקש מני להימנע מכל קשר עם נציגויות ישראליות ולפעול בזהירות רבה ביותר.

השדר השני הבעית את מני. נאמר בו כי תאים חשאיים בארצותֿהברית של המודיעין האיראני הופעלו וחברו לקבוצות מוסלמיות קיצוניות, ונצטוו לפתוח במצוד אחרי הנעלם ואחרי מי שהם סוברים שמחזיק בו או עוזר לו. הם נעזרים במודיעים רבים ברחבי ארצותֿהברית. הפקודה שקיבלו הייתה לחסל את כל המעורבים בעניין.

-"למען השם, תיזהר." אלה היו מילות הסיום של השדר הזה. "ושמור על הבריאות." 

כשיצא ממלונו זרזפו שמיים קודרים טיפות דקיקות אל הרחובות הצרים של מנהטן התחתית. שוטט מעט בסביבה, בהה בעוברים ושבים וניסה לאבחן את ייחודה של הסביבה המרתקת אליה אמנים, שחקנים וסתם תימהוניים. אחר כך שתה קפה בסטארבאקס והפליג במונית לשדרה החמישית. טרם שהגיע למלון ברחוב ארבעים ושבע, בין השדרה השישית לשדרה החמישית, כבר ידע שדוכן העיתונים הקרוב ביותר למלון ניצב ליד בניין הספרייה העירונית ברחוב 42, בקצה הצפוניֿמערבי של הבניין. אבל ליתר ביטחון שוטט בסביבת המלון הקרובה, שמא מצויים עוד מקומות מכירה של עיתונים יהודיים. בחנויות אחדות מכרו גם עיתונים, אך לא מן הסוג שחיפש. 

בדוכן, בירכתי בית הספרייה גדול הממדים, בינות להמוני יונים אפורות, גילה את השבועון היהודי מברוקלין ג'ואיש פרס, קורץ לו מבין מבחר גדול של חוברות ועיתונים אחרים. היו שם גם עיתונים ישראליים וגם השבועון ג'ואיש ויק. הוא בחר בג'ואיש פרס. 

הגשם חדל אבל הרחובות לא התייבשו. התיישב על מדרגות הספרייה בשדרה החמישית, מצץ צימוקים שהביא עמו מהבית ודפדף בגיליון השבוע שעבר. הגיליון החדש יצא רק מחר. כנראה שזאת המהדורה שהייתה בידי העיתונאי הקשיש. בטור המתאים מצא מני את מבוקשו. היצע גדול למדי של דירות וחדרים בניו ג'רזי, בקווינס ובמקומות שונים בברוקלין.
מני ניסה לחדור למוחו של הסייען מישראל. היכן בכל המרחב העצום הזה קבע את מחבואו? פסל את ניו ג'רזי משום היותה מרוחקת, נגישה פחות ומוצפת בערבים. דחה כמובן את קווינס. נותרו לו ארבע אפשרויות: בורו פארק החרדית, פלטבוש המודרנית, ויליאמסבורג האולטרה חרדית והקנאית וקראון הייטס החב"דית. 

פסל על אתר את בורו פארק ואת ויליאמסבורג משום שידע כי גוי איראני יבלוט שם יותר מדי ועלול לעורר תשומת לב.

נותרו שתי בררות: פלטבוש או קראון הייטס. אילו היה בשיאו היה בוחר לאלתר בקראון הייטס, כי שם בקרב כל המשונים ומחפשי הדרך אפשר להיבלע לאלתר בלי שייוודע כי באו אל קרבה, ולא מתעלם מן המידע שמסרה רעייתו של הסייען כי באזור פלטבוש יש להם קרובים רבים וידידים ולכן לא יסתתר שם. 

משום מה בחר לפתוח בפלטבוש. ברשימה היו שלוש הצעות מגורים. הוא החל בבירורים. שתיים עודן פנויות לדיירים. בדירה השלישית השיב מענה טלפוני כי הדירה הושכרה. עובדה זאת חייבה אותו לצאת לברוקלין ולבחון מקרוב מי גר שם.

שוב התחדש הגשם. בגדיו התלחלחו. הוא גבר על החשש שמא יצנן את ראשו. פסע לכיוון רחוב 34, מול הרלד סקוור, ומאין ידע כי שם החלה הפרשה? ליד מייסיס ירד במדרגות ועלה על קו D-Q היורד דרומה לקוני איילנד. בהליכה זאת השלים אמנם את צעדות השיקום לאותו יום, אבל חשש כי יהיה עליו לכתת הרבה את רגליו עד שיגיע לכלובו של הציפור. 

הדירה שכבר הושכרה הייתה באושן אווניו פינת רחוב 18 המזרחי, סמוך מאוד לתחנת הרכבת באווניו M. בדרכו אליה מהתחנה תכנן כיצד יברר מבלי לעורר חשד מי מתגורר בבית. אבל לא נזקק לשום טריק. כשעבר על פני הבית ראה שדלתו פתוחה. על המדרגות ישבה צעירה והאכילה ילד קטן. אמר לה שלום בחביבות ושאל אם זאת הדירה המוצעת להשכרה. "אנחנו שכרנו אותה", ענתה האישה. "נכנסנו לכאן לפני יומיים."
היא הייתה ידידותית ושפעה אינפורמציה בעודה ממשיכה להזין את הילד. "נישאר כאן עד שנמצא מקום קבוע באזור הזה. הוא מאוד מוצא חן בעינינו. באנו מקליבלנד. בעלי רופא, וקיבל משרה טובה במיימונידס."
אילו לא מיהר להיפרד מהאישה הצעירה בחלוק הבוקר הפרחוני הרחב היה מתעשר לבטח בפרטים מחיי משפחת גרונדמן, אבל הוא פנה לאווניו M. לראשונה הגיע לחלק זה של ברוקלין, ולכן הופתע להיווכח בחיוניות של הרחוב המסחרי השופע והיהודי כל כך. חלף על פני סופרמרקטים קטנים וחנויות של פֵּרוֹת וירקות שגלשו למדרכות. היו שם בתי מרקחת, מכבסות, דוכני עיתונים לרוב, חנויות נעליים ובגדים, סלוני יופי והרבה מסעדות ומגדניות וגם חנות נאה למשקאות חריפים ואפילו בית מלאכה למנעולים ולמפתחות. רוב השלטים דיברו בבליל של אנגלית ועברית, אבל היו גם שלטים ברוסית. בתמהיל הססגוני ריצדו צעירים במגבעות שחורות, נשים צעירות עם פאות שופעות הדוחפות עגלות תינוק, גברים דוברי עברית בכיפות סרוגות וקשישות רוסיות ונכדיהן. מני, כחובב דברי מתיקה, התיישב בקונדיטוריה מיושנת למראה, היטיב את לבו בדניש שבלולי שופע סוכר גס וקינמון, ואף שהתייסר על שהוא ניזון מג'אנק פוד ולא נסמך על דיאטה המתאימה למנותח מוח – כילה את השבלול ונערך לצאת לקראון הייטס. בטור הדירות להשכרה מצא שלוש הצעות: שני קוטג'ים להשכרה לתקופה ארוכה. השלישית הייתה בייסמנט עם כניסה נפרדת בברגן סטריט 324, קרוב מאוד לפארק סנט ג'ונס.

מן הנייד שלו התקשר לסוכנות הנדל"ן שהציעה את שני הקוטג'ים להשכרה. שניהם עודם פנויים והסוכן הבטיח שניתן ללחוץ על המשכיר ולהוריד את העלות.

נותר אם כן המרתף ברחוב ברגן. מציאת הכלוב ברחוב ברגן תוכיח סופית כי מוחו לא נפגע. אבל אם יתברר שטעיתי, חשב, אני מתפטר מיד מן המשרד. איבדתי את היכולות שלי. ובכל זאת יצא בשוויון נפש למבחן העליון, משוכנע שהוא מקדים את כל האחרים, ולא הקדיש אפילו הרהור אחד לשאלה איך יעביר את הציפור ארצה. התקשר לשני הלוחמים שבאו מן הארץ, ביקש מהם להתמקם במהירות בסביבות רחוב ברגן, לצפות, לאבטח ולהמתין. 

מני עצר מונית וביקש מן הנהג להוביל אותו לסוכנות הקרובה להשכרת מכוניות. השעה הייתה שש בערב. החלק הזה של המרדף הצריך רכב צמוד.

בסוכנות הרץ רנט אֿקאר בחר שברולט אימפאלה נוצצת עם GPS ומסך גדול. הזין במכשיר את הכתובת: ברגן סטריט 324, ועל פי ההנחיות הקוליות והגרפיות יצא לדרך. כשהתקרב לכתובת נוכח שאכן, כפי שנאמר בעיתון, הבית קרוב מאוד לפארק סנט ג'ונס, בקרן הרחובות ברגן וטרוי. טלפן לשני הלוחמים שלו וביקש לפגוש אותם בשער הכניסה לפארק ברחוב ברגן, השער הקרוב לטרוי אווניו.

מני הגיע לפניהם. בינתיים בחן את הפארק, שמא מסתתרים בו אויבים, אבל פרט לכמה ילדים היה הגן ריק מאדם. כשנחה דעתו נפנה לבדוק את היעד. הבית היה מואר, בעד החלון נשקפו צללים נעים. כעבור עשר דקות התייצבו שני אנשי היחידה המבצעית. מני הורה להם לשמור על הבית ועל מוצאיו.

-"אני חושש שמא המשטרה או הבולשת, ומה שיותר גרוע – מחבלים מוסלמים, יגיעו בכל רגע. אני לא יודע מה אפשר לעשות נגדם. אבל תנסו להזהיר אותי, אולי בטלפון."
הם אמרו לו שלא ידאג. הם יצליחו להשתלט על המצב.

ואז הלך מני לצוד את הציפור.

3. התקף חרדה, היום התשיעי
הכול הסתדר על הצד הטוב ביותר, ובבת אחת התפוגג אצלי המתח, ואפילו שכחתי את אייזיק.
שרגא יחזקאל קוסם. לא עברה אלא יממה מאז קיבל את ההוראה וכבר יש לנו דרכונים, קיבלנו כרטיסי טיסה אלקטרוניים, אנשים שלו יחכו לנו כשנגיע. סוף טוב הכול טוב.

בתקשורת עדיין לא עלה צל צלו של רמז על היעלמותו של מדען איראני חשוב, לא דיברו על אודות חיפושים או על העמקת המשבר ביחסים בין וושינגטון לטהראן. לקראת סוף אחת ממהדורות החדשות שודרה כתבה בעניין הדיונים באו"ם ועל רוסיה, שסיכלה בווטו הצעת החלטה של ארצותֿהברית ובריטניה להחמיר את העיצומים על איראן. סגן הנציג האיראני נשא נאום פייסני וחזר על הנוסחה החבוטה כי פני ארצו לשלום ולקדמה ולרווחה.

אז מדוע שאדאג?

רק יעברו עוד שני ימים ואנו עוזבים את ניו יורק, ושלום לסוזן שושנה, למרתף ברחוב ברגן ולאנשים הטובים והתמימים המצפים להתגלותו המחודשת של המשיח.

אבל אז החלה לכרסם בי דאגה, וצפה ועלתה מועקה. תליתי אותה בהתרופפות המתח אבל הרגש המוזר שטרד את נפשי לא הרפה, והמועקה הפכה לחרדה. ושוב עוררה בי דמותו של אייזיק העוקב אחריי פחד.

אולי עלו על עקבותינו? האם הרעים יארבו לנו בשדה התעופה? ולמזל ייחשב אם השוטרים יעצרו אותנו קודם שהסוכנים של איראן יפתחו עלינו באש. יתכן שימלכדו את המטוס? ואולי עדיף שיעצרו אותנו אמריקנים ולא נתפוצץ. הפחד מטבעו חותר במחתרת, ואם אינו נתקל במעצור הוא הולך ומתנחל בשטחים. ואם קודם חששתי שמא הכול ישתבש, עכשיו הייתי בטוח בכך. אנחנו על הכוונת. 

עד כה פעלתי מתוך דריכות מוחלטת, מרוכז במטרה אחת ויחידה: להיעלם, לצאת מניו יורק. פעלתי כמו מכונה. עובר משלב לשלב במהירות ובהחלטיות. והנה, כשהכול טוב ונאה ולא נותר אלא להמתין לטיסה, אירע מה שקורה לי תמיד לאחר סיום כתבה גדולה או תכנית מיוחדת. התרופפות מתח. הרגשת ריקנות, כמו בלון שמשחרר את האוויר מתוכו פעימה אחר פעימה. והחלל בנשמה שמתרוקנת מצד אחד, מתמלא מצדה השני בחרטה ובפחדים. זה השלב שמאז ומתמיד טומן בחובו הרהורי חרטה. למה אתה צריך את כל זה? סיבכת את עצמך במצב ללא מוצא. אתה באמת כזה שוטה? 

תמיד כשאני מתמלא רגשי נוחם נראה לי העתיד הקרוב קודר ומאיים, וכבר ראיתי עצמי מוקף שוטרים ואנשי ביטחון ונלקח לחקירה ואחר כך למאסר ולמשפט. ובידוע שלאמריקנים אין רחמים בדין. מצבי החמיר מאוד. אני יושב במטוס בשורה 10, ועלי בשורה 
8. לפתע מתחילה התרוצצות, יריות וקול במבטא מזרחי מחריד אותי: "נוסעים נכבדים. אנחנו, הנמרים של האימאם השניםֿעשר הנעלם, מודיעים לכם בהכנעה ובתודה לאללה כי השתלטנו על המטוס. אנחנו משנים את הכיוון, ותוך שמונה שעות ננחת בלוב. הנוסעים לא יעוכבו בטריפולי יותר מכפי שיידרש לבדיקת הזהות. אתם מתבקשים להישאר ישובים מקומותיכם ולא לקום." ובתוך כל זאת אני מתגעגע הביתה. איך תתמודד ציפי עם האבדה? דמויותיהם של הילדים והנכדים, מבוהלים ומיואשים, החלו צפות במוחי הקודח.

ועלי? זה שבגללו כל הסער הזה, קיבל את בשורת הנסיעה הקרובה כפי שקיבל את כל הפרשה, במין ביטחון שהעניינים עולים יפה. 

-"אללה אוהב אותי", אמר לי.

נראה איך אללה יאהב אותו כשיזהו אותו הנמרים השיעים. עלי לא היה פנוי לדאגות. לא סבל מעייפות נפשית שלאחר התרגשות גדולה. סוזן שושנה מילאה את הווייתו. בברוקלין נולד מחדש. התנתק מעברו. שוב אינו בן זונה, אלא גבר שבגברים. נסתיימו ההתלבטויות בין מה שציפה ממנו האייתוללה הכופר ומה שהטיחה בו המדענית הקשישה והטובה, ובין הגאווה שאחזה בו כשהיה למפציץ של איראן והרצון לרצות את השלטונות ובין הרצון לחזור ולהתרוצץ חסר דאגות עם העפיפונים על ראש הגבעה.

המציאות המגוחכת הזאת, כמין בדיחה גסה לאנשים רפי שכל שמתאימה להיות סצנה בטלנובלה ארגנטינית, שחררה אותי במעט מן החרדה. איזה סיפור נפלא לאופרת סבון בערוץ מסחרי ישראלי: מומחה לריאקציות אטומיות, אימפוטנט ומתוסבך עורק מארצו ונעור לחיים בניו יורק ומוצא אהבה – לא בטיימס סקוור ולא בסוהו, אלא בקראון הייטס היוקדת בתשוקת גאולה. ולא סתם נערת רחוב, אלא חב"דית בכוח שנכנעה לנשיותה. 

-"אנחנו מאמינים בגורל", חזר והטיח בי עוד טרם בוא הדרכונים החדשים. "מה שנגזר על האדם הוא שיהיה. אין טעם שאתעצבן." עלי לא היה שיעי טיפוסי אלא כופר כמו אביו, אף כי פחות מאמו, ובכל זאת נשאר מאמין במסתורין של האסלאם ובסמליו. "אם אתה מוסלם פטליסט שמאמין במה שכתוב מראש", הקשיתי עליו, "למה אתה בורח מאיראן ויוצא למערכה נגדה?"
-"כי זה היעוד שלי. הגורל הוא שהחליט שאפגוש אותך, שתסכים לעזור לי, שנסתתר בברוקלין. ועכשיו אני מצפה לבאות. אם כתוב למעלה שאצליח להגיע למדינה שלך, אני אגיע גם אם יתהפך העולם. ואם כתוב למעלה שבעוד שעה יגיע תורי למות, הרי הבית ייפול רק עלי ולא עליך. אז אני ממתין בסבלנות."
-"אבל אתה איש מדע, אתה יודע שאין דבר כזה גורל עיוור."
-"יש פיזיקה ויש מטפיזיקה. אני לא מאמין בכל מה שהמולות אומרים. מי שירצה, שיאמין לכל ההבלים שלהם. אבל גדלתי עם הגורל, ואני אמות אתו."
אני לא רציתי למות, ולכן דאגתי.

יהודי חייב להתגרות בגורל ולהכריע אותו. אני חייב, אמרתי לעצמי, לעשות שינוי.

4. נדודי שינה בוויליאמסבורג, אור ליום העשירי

בלילה ההוא נדדה שנתו של אייזיק. כבר חזר וקרא שלוש פעמים את ברכות קריאת שמע על המיטה, ועדיין לא פקד אותו שר השינה.

לבו של אייזיק לא נקפו מעולם על מעלליו. כנכדו היחיד של השמש הצדיק וכמי שנושא את שמו, האמין בזכותו של הצדיק המגוננת עליו מכל רע ולא התייסר בייסורי חרטה.

עכשיו שכב במיטתו, צפה בצללים על התקרה ובעיטורי הגבס הצהובים, ומשהו טרד אותו.

בילדותו למד מפי המלמד בתלמוד תורה כי אל לו ליהודי להשתרע במיטתו על הגב, ועוד יותר מכך אסור באיסור חמור לשכב על הבטן. הדרך הראשונה היא דרך של יוהרה כלפי שמיא, והשנייה אינה בגדרי הצניעות. אלא שאייזיק לא הקפיד על כך בצעירותו, וכיוון שלא המשיך ללמוד בישיבה נשכחו ממנו כמה וכמה הלכות ומנהגים. 

אבל בלילה הזה, בשעות הארוכות של נדודי השינה בוויליאמסבורג, נזכר בדברי המלמד ובאביו מנוחתו עדן, שנהג לגשת למיטתו מדי לילה לבדוק אם קרא קריאת שמע על המיטה ואם מילא מים בנטלה והניח אותה עם קערה מתחת למיטה לנטילת ידיים בבוקר, מיד כשיפקח את עיניו; ואם אכן הוא מונח, כמנהג ישראל, על צדו.

אייזיק שינה את תנוחתו, עבר לתנוחת הצד, ובכל זאת לא ירדה עליו שינה. וכיוון שלא היה לו עניין אחר לענות בו, שיחזר את הישגו הגדול במאבק הנצחי נגד הטומאה והרשעות. 

ואז תהה אם טוב עשה כאשר מסר לסמי את המידע על מספר הטיסה ועל שעת ההמראה.

מצד אחד הוא ממלא את ייעודו, הוצאה לפועל של צוואת סבו הקדוש, מלחמה עד חורמה בציונים הארורים ובמי שחבר אליהם.

ומצד שני הרי הוא עכשיו מין 'מויסר'
 שכזה. בכל מה שמסר עד כה למפעיליו לא היה חשש של פיקוח נפש. 

אבל עכשיו, כרסם הספק, עלולים להיפגע נוסעים אחרים, ואולי אנשים מבני קהילתו שיעלו לאותה טיסה, וזה כבר עניין אחר לחלוטין. דיני נפשות.

אבל מצד שלישי מי אומר שינסו לפגוע בכלל במטוס? אולי יסתפקו בשני הנוסעים בניו יורק או כשיגיעו ללונדון.

ומצד רביעי אולי גם אז ייפגעו עוברי אורח שאינם קשורים לעניין הזה.

מאז היה ילד התיירא ממחשבות רעות. אבל הפעם לא עזרו כל הפסוקים שלחש כדי להרחיק מהראש ומהמחשבה את ההרהורים רעים, ולא נרגע. הוא אמר לעצמו כמעט בקול רם כדי לגרש את הפחד שאיראן היא המדינה שהבורא הועיד לה את התפקיד להיות שוט הפורענות של מדינת ישראל. כל יהודי גרוסברגן מתו באשמת הציונים. בזמנים אחרים, כשהעם חטא ופשע, הטיל הבורא את התפקיד של המעניש על הבבלים שהרסו את בית המקדש הראשון, ואחרי עוד שנים בחר בטיטוס לשרוף את בית המקדש השני, היפה והגדול. היטלר יימח שמו וזכרו נבחר להביא את העונש הנורא על עם ישראל בשל חטא דחיקת הקץ. אייזיק קם ממיטתו ורקק על הרצפה שלוש פעמים כשעלה שמו של הצורר בראשו. ועכשיו הטיל הקדוש ברוך הוא על איראן להעניש את הכופרים. מי שימנע מהם להרוס את המדינה של הציונים אינו אלא יהודי מושחת שמורד בריבונו של עולם, ועוונו גדול מאוד. ולכן נוסעים אנשים מכאן לברך את הנשיא שלהם ולעודד אותו למלא את שליחותו. והנה דווקא כאן, בוויליאמסבורג, קמו קרוביו של הצדיק ועשו מעשה נורא. לא רק שחברו לציונים, אלא גם מנסים למנוע משליח השמיים להעניש את הציונים. אייזיק לא יכול היה לשאת את המחשבות הללו. ומכיוון שהיה עייף, החלו עוד מחשבות עולות ומטרידות אותו. יתכן שהֿFBI עוקב אחרי סמי, ושמא מאזינים לשיחות הטלפון שלו. "אשרי אדם מפחד תמיד" אומרים הזקנים במקווה, כשהם מסבירים מדוע אינם טובלים בברֵכת המים הרותחים. אז ודאי שצריך לפחד ממה שיקרה מחר בבוקר. אולי יגיעו לביתו שוטרים איטלקיים או אירים, גויים חסונים, וייקחו אותו לחקירה. ואם הציוני והבוגד ימותו, יוליכו אותו לבית המשפט, ואז מי יודע מה יהיה בסופו.

יימח שמם של הציונים הארורים, ניסה לשכך את רוחו ולהסיט את המערבולת שטלטלה אותו לאגם שיוכל לצוף בו בבטחה.

בשעה אחת בלילה שקטו הרחובות שמעבר לחלון. בוויליאמסבורג יורדת השלווה על הרחובות רק אחרי חצות, ועכשיו כל ה'עוילם' כבר חזרו לבתיהם.

תאורת הרחוב לא חלחלה לחדר, הווילונות האפורים והמאובקים שעל החלונות עצרו בעדה. החשכה הגבירה את המבוכה, ולרגעים אחז בו פחד ממש. 

אייזיק קם ממיטתו. מספר הטלפון של שרגא יחזקאל היה חקוק בראשו. ואם בינה יתרה לא הייתה בו, בזיכרון מעולה חנן אותו הבורא.

הוא טלפן לשרגא יחזקאל בלי שהחליט מה לומר לו. 

צלצול הטלפון החריד את שרגא יחזקאל. 

הצלצול לא פסק. זינק בבהלה מן המיטה, מתעלם מכיפת הלילה שנשמטה מקדקודו. ביד רועדת אחז בטלפון ובדיבור מבועת, כמצפה לבשורת איוב, פלט "יו" מהוסס. 

אייזיק, מבוהל לא פחות ממנו, השיב אף הוא באידיש.

-"מדבר אייזיק."
-"מה קרה, מה קרה? אתה יודע מה השעה עכשיו?"
-"למה, למה עזרת לציוני ההוא? למה עשית את זה? הרי הזיידע אמר שאין לנו כל שיג ושיח אתם."
אייזיק פרץ בבכי, נותן פורקן לשעות ללא שינה ולאימה גדולה שירדה עליו.

שרגא יחזקאל ער לחלוטין, השינה סרה ממנו בבת אחת, קלט את מה שאמר לו אייזיק. אמנם הוקל לו משהו. אף אחד לא מת. אף אחד לא חלה. אבל שערו סמר ולשונו דבקה לחכו.

-"הם יודעים", פלט אייזיק כמי שמבקש להקיא את מררתו.

-"מי יודע? מה יודעים?"
-"הערבים יודעים הכול."
-"איזה ערבים?" שרגא יחזקאל התעשת והחליט ללכת סחור סחור. עכשיו לא עמד מול אייזיק אדם שהתעורר משנתו, אלא איש עסקים ממולח.

-"הערבים, אלה שרוצים לתפוס את הציוני ואת האיש שברח מאיראן."
אייזיק בכה. "אתה, אתה עזרת לציונים הארורים ועכשיו אנחנו בצרות. ויותר מזה אני לא יכול לגלות לך. אני צריך לישון. ריבונו של עולם, איזו פורענות. אמרתי להם את מספר הטיסה."
סוכן הנסיעות נבעת, אייזיק גילה מה שהיה אסור לו לגלות. בקהילה ידעו הכול על הקשרים הטובים שלו עם הקצבים ובעלי המסעדות המוסלמים בברוקלין. להוותו התברר לו שהקשרים עמוקים יותר מכפי שנדמו. 

שרגא יחזקאל לא רק שהיה איש עסקים ממולח, אלא גם חכם מחוכם ומכיר בטבעם של בני האדם. ברור שעכשיו, שעות אחדות בטרם יעלה השחר, אין ביכולתו לעשות מאומה. חסר לו ידע, ואייזיק אינו במצב נפשי מתאים להציג תמונה ברורה. ולכן אין גם טעם להזעיק את שני הלקוחות שלו. עדיין נותרה יותר מיממה עד למועד ההמראה. עד אז אפשר יהיה לתקן ולמצוא טיסה אחרת לחילוץ השניים משטחה של ארצותֿהברית. בירורים ואזהרות יידחו לבוקר. הוא ירגיע את אייזיק, יגלה כלפיו אהדה, ומוקדם בבוקר ילך אליו. רק דבר אחד נותר לו לדעת לפני שיאחל לו לילה טוב. האם יודע אייזיק היכן מתגוררים השניים? אם כן, צריך להוציא אותם במהירות מן הדירה.

-"אייזיק", הוא שאל, "אפשר אתה יודע היכן הם גרים?" 

-"לא. אני לא יודע. אולי במונסי. למה אתה שואל?"
-"לא משהו מיוחד. חשבתי שגם את זה אמרת לערבים."
-"לא. אני לא יודע. הייתי עסוק. לא ניסיתי לחפש."
-"אייזיק, לך לישון. א גיטע נאכט. אל תדבר עם אף אחד. אנחנו נטפל יחד בעניין. לא עזרתי לציונים. בבוקר אסביר לך הכול. בבוקר מוקדם, עוד לפני תפילת שחרית. ואתה תספר לי מה באמת קרה. אל תדאג, אנחנו נמצא פתרון. עכשיו לך לישון. אני אבוא אליך בבוקר ונדבר. מסכים?"
-"יו, יו", ענה אייזיק בקול רגוע, כילד שפרק משא כבד מגבו. אולי העניין ייסגר בינו לבין שרגא יחזקאל, בלי השוטרים הגויים.

אייזיק נרדם, ישן כתמיד על הגב, פניו אל התקרה האפלה.

5. שתי תמונות 
הצלם הזמין את סמי לפגישה במסגד. סמי יצא מביתו שמח וטוב לב, משוכנע כי מפעיליו עומדים להעניק לו שי על הישגו הגדול.

צלם הפורטרטים ארב לו במסגד האפלולי, חמוש ברובה צלפים עם כוונת לראייה בלילה ומשתיק קול. הוא חישב את מסלול מעופו של הקליע כך שלאחר שירוצץ את גולגולתו של סמי ייתקע בתוך קורת עץ עבה. בגללה קבע את המפגש דווקא במסגד הזה. עקב אחרי סמי דרך הכוונת של הרובה, וכאשר נכנס לתוך מסלול המעוף של הקליע לחץ על ההדק. הרוצח עטף את הראש המדמם בתוך מגבת עבה וגלגל את הגופה בתוך שמיכה ישנה. אחר כך שלף באולרו את הקליע מן הקורה, סתם את הנקב בחומר דמוי עץ, ניקה בחומר חיטוי את כל הכתמים, העמיס את הגופה במכוניתו ונסע לדירתו של סמי כדי לטהר ולבער ממנה מכל קשר עם הארגונים המוסלמיים. נפטר מן הגופה במגרש גרוטאות נטוש ואת השמיכה ויתר הפריטים השחית וכילה. לאחר כל זאת הלך לשתות קפה ולהחליף את בגדיו.

אייזיק מת בביתו, במיטתו. לאחר השיחה המרגיעה עם שרגא יחזקאל ירדה עליו שינה עמוקה. הוא לא ראה ולא שמע ולא הרגיש. הצלם כיסה את פניו של אייזיק ביריעת ניילון שחורה ועבה והזריק לאחד מוורידי ידו כמות גדולה של מורפין. הוא וידא את מותו, ליקט את כלי עבודתו, וקודם שיצא מן הדירה האפלה שפך ברנדי לתוך פיו ועל צווארו של המת, והניח את הבקבוק על הארץ, למרגלות המיטה.

6. יין נסך, למחרת עם שחר 
שרגא יחזקאל לא נרדם לאחר השיחה עם אייזיק, אלא ערך תכניות, רשם לעצמו הערות ומספרי טלפון, והמתין לשחר שיעלה.

לקראת שש בבוקר יצא מן הבית. אייזיק גר במרחק חמישה בלוקים מביתו שלו. 

העוילם בוויליאמסבורג אינם מקפידים לנעול את דלתות הבתים. רק הפחדנים או העשירים ובעלי הרכוש סוגרים עצמם מאחורי דלת עם מתקן נעילה ספרתי. בשבת ובמועד אסור לטלטל חפצים מן הבית לרחוב ומן הרחוב לבית. גם מפתח הוא חפץ שאין לטלטלו בשבת מרשות היחיד לרשות הרבים ולהפך, ונעילה ספרתית פוטרת את הצורך לשאת מפתחות בשבת. 

אייזיק לא נעל את דלת דירתו. ממילא אין מה לגנוב ממני, חשב. את כספו החזיק בבנק.

שרגא יחזקאל צלצל בפעמון, ובו בזמן ליווה את הזמזומים בנקישות חלושות על הדלת.

לא היה מענה.

-"האייניקל של הצדיק ודאי ישן." לבו נכמר על השוטה הג'ינג'י שסיבך אותו בצרה צרורה, אבל ברגע האחרון אחזו בו הרהורי חרטה. יהודי נשאר יהודי. ישראל, אף על פי שחטא – ישראל הוא. "אשריכם ישראל", מלמל שרגא יחזקאל, נסחף בחמלתו על קרובו.

הדף את הדלת בקלות ונכנס לתוך עננה של אלכוהול. אייזיק היה מת לחלוטין. שרגא יחזקאל ידע איך נראה מת משום שהיה ממתנדבי ה"חברה קדישא" וסייע לפי תור ברחיצת מתים בשלב הטהרה שלפני הקבורה. 

גופו של אייזיק לא הספיק להתקרר.

האם שתה לשכרה עד שמת? האם התאבד? 

הבקבוק עורר את תשומת לבו. הוא היה חכם לא לגעת בו. זה היה ברנדי, מלא כדי חציו. 

לא ברנדי כשר אלא מתוצרת של נוכרים, והגילוי הזה התמיה אותו. רק גוי יכול להניח ברנדי לא כשר בביתו של יהודי בוויליאמסבורג. שרגא יחזקאל הסיק כי קרובו האומלל לא מת מיתה טבעית, והרצח קשור ודאי למה שאייזיק סיפר לו אמש. הרוצח לא ידע שיהודים אינם שותים יין שאינו כשר. ברנדי הוא תוצר מובהק של יין. אייזיק אמנם לא נחשב בקהילה לצדיק גדול, אבל גם החסידים הלא כל כך אדוקים לא יעזו להערות לקרבם יין פיגולים. יין של גויים כמוהו כבשר חזיר. החסידים שותים שנאפס שאינו יין או אלכוהול של פֵּרוֹת – שליבוביץ, ובמיוחד ויסקי. יש שעושים לחיים על ברנדי ארץ ישראלי בהכשר בית דין צדק של העדה החרדית בירושלים. בקראון הייטס שותים וודקה. אבל אייזיק לא שתה משקה חריף כלשהו, וגם בקידושים ובחגיגות נמנע מן הטיפה המרה.

-"הזיידע לא שתה. גם אבא לא שתה. ואני, אני משתכר אפילו ממיץ ענבים", אמר למארחיו בארוחות בחגים ובשבתות. אפילו בליל הסדר הכינו עבורו מיץ ענבים, והעמידו לידו את הגביע הקטן ביותר הראוי על פי ההלכה ומבחינת נפחו לברכת "בורא פרי הגפן".

שרגא יחזקאל היה עכשיו מבוהל מאוד.

אם יפתחו בחקירה יגלו שאייזיק טלפן אליו באישון לילה.

לכן יקדים ויספר כי אמש טלפן וביקש לדבר אתו מוקדם בבוקר. אייזיק היה נסער, ועל אף כל בקשותיו לא היה מוכן לגלות לו מה מטריד אותו כל כך, יוסיף.

רק לרבנית יגלה שאייזיק חשף את סודם ומסר אותו לערבים, והם רצחו אותו להבטיח שפיו ייסכר לעולמים. חששו שיפטפט. אבל הרי זה נס גלוי שהספיק להתוודות, וצריך למהר ולארגן מחדש את כל סדרי היציאה, וכמובן יש להזעיק עזרה.

חוליית ארגון ה"הצלה" המקומי הגיעה באמבולנס וקבעה את מותו של אייזיק. הפרמדיקים ראו את בקבוק הברנדי והעלימו אותו, משוכנעים שאייזיק, הטיפוס התמוה שעושה מה שמתחשק לו, חטא בשתיית יין נסך. 

-"חֶבְרֶה עַמֶרֹצִים, זה לא יין נסך", נחלץ המבוגר והלמדן שבחבורה להגנת המנוח. "ברנדי של גויים אינו יין נסך ובכלל, ברנדי לא משמש לעבודה זרה ואינו מקובל בבתי תפילותיהם. בטקסים הם בכלל משמשים במצות שלנו וביין מתוק. שמעתי מרופא איטלקי שהם מאוד אוהבים את היינות המתוקים שלנו לקידוש. הכמרים קונים יין שלנו בהכשר מהודר בכמויות גדולות לצֶרֶמוניות שלהם. הברנדי, כמו כל יין של נכרים, הוא מבחינת ההלכה 'סתם יינם' וזאת, אני מקווה שאתם יודעים, היא גזרת חכמים כדי למנוע מיהודים לבלות עם נוכרים. צריך להיזהר בכבודו של יהודי. לפני מותו לא עבר אייזיק על איסור מן התורה אלא על גזרת חכמים, והשם הטוב יסלח לו ולנו." הפרמדיק המבוגר עצם את עיניו של אייזיק וכיסה אותו בשמיכה בטרם הורה להזעיק את אנשי החברה קדישא.

בערבו של אותו יום סיפר אחד מבני המקום כי כדרכו השכים קום, ובדרכו למקווה חלף על פניו אדם זר, איש רזה בז'קט אפור עם מזוודה ביד, ונדמה היה לו כרופא שהוזעק לטפל בחולה.

בשל החשכה לא הציץ בפניו. הזר התעלם ממנו. שום רכב לא חנה ברחוב. הזר לא עורר בו חשד. העניין נשמט מזיכרונו, ורק כשאשתו טלפנה אליו לספר על מותו של אייזיק עלה בדעתו כי ראה את הרוצח. אייזיק המסכן נקבר בו ביום. בוויליאמסבורג מקפידים על כבוד המת ואין מקפידים על התקנות הממשלתיות להשהות את הקבורה. כל המספידים דיברו על מעלותיו של אייזיק ועל מסירותו לציבור, וכולם לא שכחו להזכיר את הייחוס הגדול שלו, נכדו של השמש הצדיק והקדוש מגרוסברגן, זכותו תגן עלינו.

שרגא יחזקאל לא הלך באותו יום לבית הכנסת להתפלל שחרית וגם לא מנחה, אלא פנה למשרדו. פיקוח נפש דוחה את כל התורה, וכדי להציל את השניים שאחד מהם יהודי צריך לבנות מסלול נסיעה חדש ולבטל את הקודם. כשבידו כרטיסים אלקטרוניים לטיסה ליעד אחר ובשעות אחרות הלך לספר לרבנית את כל המוצאות אותו. הוא היה נסער מאוד ומודאג, ולכן לא הבחין כי המזכירה האלקטרונית במשרדו מהבהבת, אות וסימן שנקלטה בה הודעה. ומשום שלא ראה גם לא שמע.

הוא טלפן לביתה של סוזן שושנה אבל לא היה מענה, ובשעת צהריים מוקדמת הגיע לביתה, אבל הוא היה נעול ואיש לא נמצא בו. שרגא יחזקאל נבהל. לראשונה זה שנים לא ידע מה לעשות. האם נחטפו? האם חוסלו? האם ברחו?

הוא חזר במונית לוויליאמסבורג והלך אל הרבנית. פניה החווירו. היא הרהרה ואמרה "זאת בעיה". היא פתחה את מכשיר הטלוויזיה בחדר השינה ועקבה אחרי הדיווחים. הם היו רגילים ושגרתיים.

-"אם לא חטפו אותם, הערבים יפגעו בנוסעים על הקרקע או באוויר. עכשיו אנחנו אחראים לחיי אנשים רבים. לפני שנחליט מה עושים לך למשרד ותראה, אולי הם השאירו לך הודעה."
-"את צודקת. כמו תמיד, קוזינה. אני אבדוק קודם כול במשיבון." והוא טלפן מביתה למשרדו ושמע את ההודעה. 

לא. להתראות

1. צ'יפים
נותרו לנו שלוש שעות עד שנצא לשדה התעופה.
ואז הפעמון צלצל. זמזום עמום חזר ונשנה. זאת הייתה הפתעה. לא הייתי ערוך לה.

מה קרה? מה עושים? 

בכל התרחישים שבניתי לי בראש וגלגלתי בהם ללא הרף, לא צפיתי שממש לפני שנעזוב לתמיד את המרתף יתריע הפעמון על אורח. 

התיקים היו ארוזים. כבר בדקתי בפעם האלף את הדרכונים. החלפתי את כרטיס הסים בטלפון הנייד. עלינו מן המרתף אל חדר האירוח. עלי לא שמע את הפעמון בצלצולו המבעית. הוא ניצל את הדקות האחרונות שלו בניו יורק לפרדה עגומה מסוזן שושנה. קמתי לזרז את עלי. והנה אורחים בפתח. 

מי הוא הניצב שם?

האם האיראנים מצאו אותנו? 

האם הבולשת והמשטרה עלו על עקבותינו?

השינוי בתכניות שערכתי מחמת החרדה, התברר לי בהישמע הצלצולים, לא עזר. לא גברתי על הגורל. 

אם באמת יש דבר כזה גורל, אמרתי לעצמי לפני יממה, לא אכנע לו. אלחם בגורל, אערים עליו ואקדים את הטיסה, לבלבל את האויב. הגורל אינו שולט באדם אלא האדם בו. 

החרדה שאחזה בי אתמול לא שיתקה אותי אלא אדרבה, דרבנה אותי לפעולה. אם גילו אותנו והם יודעים מתי ואיך נטוס, הרי מותר להניח שיפעלו לפי לוח הזמנים. אם כך, אשבש את התכנית. אקדים לצאת לשדה התעופה ואנסה לתפוס טיסה מוקדמת.

קיבלתי את ההחלטה בן רגע. ואני אוהב להוציא לפועל החלטות כאלה, שבאות פתאום מן הבטן. אני אסדר את הֿFBI. אבלבל את האיראנים. אף אחד לא יתפוס אותנו. 

הכרטיסים שקיבלתי מ"אך טוב" היו לטיסת לילה, וזאת טיסה נחשקת ביותר. טיסת Red Eye. אנשי עסקים יוצאים בעשר בלילה מניו יורק ונוחתים בלונדון כעבור שבע שעות ועוד כמה דקות, בערך בעשר לפני הצהריים לפי שעון גריניץ'. עיניהם אמנם אדומות מחוסר שינה, אך כל היום לפניהם. יהיו קופצים על הכרטיסים שלנו.

אנחנו נקדים ונמריא ונצא בטיסה אחרת, ואיש לא ימתין לנו. הם אינם יודעים היכן אנחנו מסתתרים. אילו ידעו כבר היו מגיעים לכאן מזמן. נותרו לנו שלוש שעות של המתנה. ועכשיו, שעות אחדות לפני ההמראה מניו יורק, הכול היה לריק.

אל הזמזומים הנשנים ותוכפים התלוו גם דפיקות בדלת. מישהו הקיש עליה בקצב בלתי אחיד. אלה היו נקישות קצרות וחטופות ונקישות ארוכות מלאות. אולי הוא מנסה לאותת, להעביר מסר. אבל מה לי ולמורס?

פחדתי, אבל לא אחזה בי בהלה אלא מין השלמה עם מה שנגזר עלי ממרומים. אולי לא היטבתי להתפלל ביום הכיפורים? ומה שיהיה יהיה. אני לא רוצה להיכנע, אבל מה כבר אפשר לעשות? סבלנותי פקעה ממילא. ועכשיו, כשהכול מאורגן ליציאה מארצותֿהברית, לא נותרו בי תעצומות נפש לתמרונים. כל מעייניי ודאגותיי היו מרוכזים בדאגה למבחן הגדול, להגיע אל הטיסה עם הדרכונים שסיפק שרגא יחזקאל. ובכל זאת לא איבדתי שליטה. חיפשתי מוצא, אבל שום פתרון של פלא לא צץ בי. נכון, לבית יש יציאה נוספת מן המרתף, ומיד כשהתמקמנו בו בניתי עליה כפתח מילוט אלטרנטיבי. אבל כבר מאוחר לנוס דרכה. הפתרון אינו מעשי. אבל למה לברוח? אולי שרגא יחזקאל רוצה לראות אותנו ובא לכאן? כנראה הוא זה שדופק על הדלת. אולי הוא רוצה להזהיר אותנו. משהו השתבש? חל שינוי בלוחות הזמנים? הדרכונים אינם תקפים? ובכל זאת לא פתחתי את הדלת. אולי מי שעומד מאחוריה יתייאש. אבל האורות דולקים בבית וקודם גם הרעשנו. האלמוני, ושמא האלמונים, לא יוותרו. הם יודעים בעליל שיש אנשים בבית, וממשיכים לצלצל עוד ועוד ולדפוק על הדלת.

אבל הנה נחלשו הנקישות, האם הוא עוזב? לא. הן מתחדשות ומשהו נדחף מתחת לדלת. דף נייר. "פתח את הדלת לידיד" קראתי בדף הלבן.

שנות נצח חלפו עד שנוכחתי שהמילים והאותיות הן בעברית.

נרגעתי. פתחתי את הדלת. אלמוני חייך אלי. הושיט יד לשלום. בקולו הבהב הד קלוש של מבטא זר, כשאמר "אברהם בנמלך, אני מניח".

-"שלום לך, מיסטר סטנלי", עניתי ספונטנית. הושטתי ידי לשלום וסימנתי לו להיכנס. הוא הציג את עצמו. "מנחם קורן, מקודם קפלון. אתה יכול לקרוא לי מני. באתי מהארץ לחלץ אתכם."
כמעט ונאנחתי אנחת רווחה. האפשרות שישראלי יבוא מהארץ לכאן לא עלתה בדעתי. אבל מי הוא? כיצד איתר אותי במקום הזה ובשמי? ניסיתי לשמור על קור רוח ועל נימה מבודחת. "מזל שהגעת בזמן. אנחנו בדרך החוצה."
-"יפה." האיש מהארץ התבונן בתיקים שלנו בלא אומר. "ואיפה הציפור?"
-"הציפור?"
-"השותף שלך." מני כעס על אטיות מחשבתי.
-"אה. הציפור נפרד עכשיו בדמעות ובנשיקות מבעלת הכלוב. תאר לעצמך, עריק בבריחה מוצא לו אישה. תתפלא, ראשונה בחייו."
-"חתיכה?" מני צחק.

-"תראה בעצמך. בטירונות אמרנו 'במדבר גם קוץ הוא פרח'. מתי הגעת?"
-"לפני יומיים."
-"מוסד?"
-"כן."
-"הגעת מהר. כל הכבוד. אני מקווה שהפרסים לא מהירים כמוך."
-"גם אני רוצה לקוות. אגב, לאן אתם יוצאים?" שאל בחביבות ובסקרנות ובשקט, כאילו אנחנו חברים ותיקים.
-"בכיוון כללי מזרחה, בשאיפה להגיע לשדה התעופה בן גוריון", התאמתי עצמי לסגנון של אנשי ביטחון. "ועכשיו היעד הוא קנדי."
-"שלחו אותי לחלץ אתכם. אמרו לי 'לך תביא את הציפור', ושזה כמו למצוא מחט בערמת שחת. קדימה חבריה, אתם עוברים לחסותי ונראה מה אפשר לעשות."
-"זה לא רעיון טוב."
במהירות מסרתי לו דין וחשבון על כל המוצאות אותנו. הראיתי לו את הדרכונים. הוא בדק, חיפש פגמים ושאל "אמתיים?"
-"אני חושב שכן."
-"מאיפה הם?"
-"ממקור טוב. הבטחתי לא לגלות."
-"מאפיה?"
-"חלילה. מיהודים טובים. תראה", הייתי תקיף והחלטי, "התחלתי בלי עזרה ואגמור בלי עזרה. הכרטיסים שקיבלתי ללונדון היו לטיסה של מחרתיים בלילה, אבל אנחנו יוצאים עכשיו לקנדי. אני חושש שעוקבים אחריי. אני לא מרגיש בטוח להישאר כאן עוד לילה, לכן הקדמתי את היציאה. יש מקומות בטיסה הקרובה. לא הזדהיתי והם אמרו שאין בעיה, שהמטוס כמעט ריק ואילו הטיסה המתוכננת עמוסה."
-"לונדון, בבריטיש?" 
-"כן. בריטיש. בלונדון נחזיר את הדרכונים ליהודי שיחכה לנו בשדה ויעזור לנו להמשיך הלאה. חוץ מזה, אנגליה היא לא אמריקה. אם לא תהיה בררה – תבואו לעזור."
מני שתק. הקשיב וחשב ושוב שתק. המשכתי בנאום שלי. "אם נלך אתך נצטרך למצוא מקום אחר עד שאתה תתארגן. כאן איֿאפשר להישאר. אולי גילו אותנו. תצטרך לספק לנו דרכונים אחרים. ובינתיים אולי יקרה משהו. חוץ מזה, בקונסוליה אמרו לי שהם לא רשאים לעזור לי."
-"כן. אני יודע."
-"אז בלי טובות מהממשלה שלך. שכחת שאסור לך ולמדינה להוציא מכאן את הפרסי? מאז פולארד אתם מוגבלים. את זה אפילו אני יודע. אתם יודעים ודאי מי הוא הפרסי שאתה קורא לו 'ציפור'."
-"בערך. בתל אביב יש תיק שלם. אני רק השליח."
-"לכן מוטב שתניח לי להמשיך בדרכי. בעצם אין לך בררה אלא לתת לי להמשיך לפי דרכי." 

-"אני שומע. מה המניע שלו?"
-"על רגל אחת?"
-"בערך."
-"הוא רוצה להציל את ארצו."
-"ככה?"
-"לדעתו האייתולות ממיטים אסון על איראן, במיוחד עם האטום."
-"איך הוא מתכוון להציל את איראן?"
-"הוא רוצה לעצור את פיתוח הגרעין. וישראל היא לדעתו הכתובת."
-"מה קרה פתאום? משבר?"
-"זה סיפור ארוך מאוד. נכנס לו לראש שהוא מבצע שליחות עלומה ועליונה."
-"נורמלי?"
-"אני לא בטוח. אני מקווה." 
-"תקרא לו."
הזעקתי את עלי. פניו היו אדומות. סוזן שושנה לא באה אחריו ונשארה ליבב בחדרה.
-"עלי, תכיר את מני. הוא בא מתל אביב לעזור לנו."
עלי לחץ את ידו של מני. בחדר השתררה דממה. השניים בחנו זה את זה. סוזן שושנה הצטרפה אלינו. עיניה רכות וטרוטות ושערה סתור. "אז זהו. צ'או."
עלי ליטף את ידה. "בינתיים. תבואי אליי. אני מבטיח."
הפרעתי למהלך הפרדה. 
-"הצ'יפים בסדר?"
-"כן", הוא ענה במהירות.

-"אז תן למני את הצ'יפים."
-"על מה אתה מדבר?" עלי לא קלט שרק לפני כמה שניות הודה שהם בידו.

-"עלי. דחילק. בלי קונצים. החומר הסודי שהבאת מפרצ'ין, מהמעבדה."
עלי לא גילה לי שיש עמו חומר סודי. שיערתי שהוא מחזיק בידו חומר לוהט, אבל לא לחצתי עליו. פעם פלט משהו על תעודת ביטוח שיש לו, ולי זה הספיק.
-"עלי, אנחנו צריכים לזוז. מתחיל להיות מאוחר. אז קדימה."
-"הם יישארו אצלי. שיהיה לי משהו שתרצו בו כשאגיע לארץ שלכם." 
-"בחייך, בן אדם", מני התערב בשיחה, "מחכים לך אצלנו עם שטיח אדום".
-"עלי", עכשיו היה תורי, "בישראל לא פוגעים במהדי. יעזרו לך. אתה בחרת בי ולא אני בך. הרבה יותר בטוח שהחומר יגיע מיד למוסד. מי יודע מה יקרה לנו?"
עלי נבהל. הפחדתי אותו. מתחת לקליפות המדען הרציונלי והמאמין בשליחות השמימית שהוטלה עליו נחבא פתי. "אסור לחשוב על דברים רעים. הם כמו קללות ועלולים להתקיים. וחוץ מזה, אללה אוהב אותי" אמר, ופני נפלו.

-"דחילק, עלי." 
הוא נכנע. הוציא מכיסו קופסת סיגריות "מרלבורו", לא ריקה כמו שדחף לי לידיים בהרלד סקוור אלא כמעט מלאה. 
הקופסה הייתה מהוהה. הייתה עמו כל הזמן. הניח אותה על השולחן ופניו מעוותות ושלה את הסיגריות בזהירות אחת אחרי השנייה, כאילו שהוא דג דגיגי זהב. ואמנם, תוך כדי כך נשמטו מן הקופסה שלושה החסנים ניידים זעירים. 
עלי השליך את הסיגריות לפח. כבר שנים לא עישנתי, אך הפעם משום מה נטלתי לי סיגריה והעליתי בה אש. סוזן שושנה שילחה לעברי מבטי נזיפה ומני נטל ממנו בלי אומר את ההחסנים. 
עלי ביקש שסוזן שושנה תסיע אותנו. אני העדפתי להזמין קאר סרוויס' של רוסים. לא רציתי שבעלת הבית תיראה יחד אתנו בפומבי, לטובתה שלה. אולי עוקבים אחרינו. היא עלולה להיות טרף קל.

-"יש לך רכב?" שאלתי את מני.
-"כן. ודאי. אני אסיע אתכם."
-"תודה. תלווה אותנו לטרמינל ולצֶ'ק אין. תראה שהכול בסדר. אם יהיה בלגן עם הדרכונים, טוב שתדע על המקום."
מני נתן לי את מספר הטלפון שלו ואני את שלי. נשארו לי שלושה כרטיסי סים. קבענו שאתקשר אליו מאולם היוצאים, ואם לא יהיו תקלות אומר "נסיעה טובה". אם היציאה תשתבש או תתעכב ואצליח להתקשר, אומר "תמסור ד"ש בארץ, אנחנו מתעכבים בגלל ש..." ואם לא ייווצר קשר בינינו? שאלה טובה שנשארה תלויה ועומדת. סיכמנו שאתקשר אליו מלונדון ואומר "עכשיו הביתה".

מני התקשר בטלפון עם שני הלוחמים שלו ומסר להם הוראות. אחד מהם נצטווה לשמור על הבית וללוות את סוזן שושנה למלון במנהטן. מני ביקש מסוזן שושנה לאסוף את חפציה הנחוצים ביותר, לארוז את התכשיטים והכסף ולבוא עם איש הביטחון. "יתכן שכמה פושעים ינסו להתקיף את הבית. הם מחפשים את מורדוך."
הלוחם יסיע אותה למנהטן לבית מלון ליד לינקולן סנטר, וישלם מראש עבור שבעה ימים. יודיעו לה כאשר יהיו בטוחים שהסכנה חלפה.
ואכן, האיראנים לא ידעו היכן התמקמנו, וכעבור שבוע שבה הביתה. חיכתה לסימן חיים מהתורכי שלה, התגעגעה ומצאה נוחם בהמשך ההכנות לגיור, אף כי התלהבותה שככה.

בדרך לשדה התעופה עלי לא הוציא הגה מפיו. שאלתי את מני "איך מצאת אותי?" 

-"בקלות. זיהו את הקול שלך בהקלטה של השיחה עם קצין הביטחון. אחר כך ניסיתי להיכנס לראש שלך ולשחזר את צעדיך."
-"נהדר."
מני הסיע אותנו לקנדי. הגענו מוקדם. החלפנו את הכרטיסים ואפילו הודו לנו על שהחלפנו טיסה. עברנו את בדיקות הביטחון ללא קושי. מאולם היוצאים התקשרתי למני מטלפון ציבורי כדי לאחל לו נסיעה טובה, והוא אמר "נתראה בארץ". "בעזרת השם", עניתי וניתקתי. 

בטרם שנסענו לשדה התעופה, עוד בביתה של סוזן שושנה, הורה מני לאחד משני הלוחמים שלו לעזוב הכול ולצאת לשדה התעופה ולעלות על הטיסה הזאת ללונדון. המטוס לא היה מלא ומני שילם עבור הטיסה באשראי. כשהבחור הגיע הורה לו מני להיצמד לציפור ולמלווה שלו, לעקוב אחריהם, להגן עליהם, למנוע מהם להיעלם ולדווח לו. 
מני המתין בטרמינל עוד כשעה לאחר שהמטוס המריא. הכול נשא אופי שגרתי של ערב טיסות רגיל באחד מן השדות העמוסים בעולם.

תוך כדי המתנה דיבר עם ראש המוסד. מני השיג אותו בלשכה באמצע דיון עם סגנו. ברנשטיין התפרץ. 
-"אתה רוצה להגיד לי שנתת להם לטוס ללונדון, סתם ככה?"
-"כן. בדיוק."
-"אתה השתגעת כנראה, תגיד לי, אתה דפוק בראש? סליחה, לא התכוונתי." 

-"לא השתגעתי, המפקד. ותדעו שאני בריא. זה היה הפתרון הטוב ביותר. ואיש שלי שומר עליהם." מני אמר לו מי האיש כך שגם במטה המוסד יוכלו ליצור אתו קשר.

-"תצא בכל המהירות מארצותֿהברית."
-"אני ממתין לקבל הודעה שהם נחתו ולאן הלכו. נצטרך להוציא אותם מלונדון."
-"הסר דאגה."
ברנשטיין נרגע. הציפור פרחה בשלום מהכלוב. שום מידע על פעילות יוצאת דופן לא התקבל. הוא הנחה את יחידות ההאזנה לעקוב אחרי שידורי התעופה האווירית, והטיל על השלוחה בלונדון לקחת את הנמלטים תחת חסותם ולהעבירם ארצה.

2. בדרך ללונדון 
מני התעלם מהוראת ראש המוסד למהר ולצאת את ארצותֿהברית. חושיו אמרו לו שישנן פרצות בסיפור הכיסוי ויש לסגור את הקצוות של כל החוטים. הוא לא ידע מה המקור של הדרכונים וחשש מתקלה בלונדון, ואולי יאלץ לטשטש עקבות ולהעלים ראיות. היה לו עוד עניין לא סגור עם פול צוקרמן שלא קיים הבטחה והלך לדבר עם הקונסול, וגם זה חייב להישאר בעיר. לכן החליט להעביר את הזמן עד לקבלת אישור הנחיתה בלונדון בשיחה עם פול צוקרמן. העיתונאי ישב כמדי יום בשעה הזאת בבר בטרייבקה, ומני חבר אליו. פול שאל "מה חדש" ומני אמר "מצטער, פול, אתך אני לא עושה עסקים. הבטחת להיות ילד טוב ופתחת בחקירה משלך על בסיס הטיפים שלי."
פול לא התפעל מן האיום וסיפר בפנים אדומות מרוב בירה על הפגישה המרתקת עם הקונסול, שיכולה לפרנס כותרת ראשית בניו יורק פוסט ואולי גם בעיתונים רציניים יותר.

-"גוד ג'וב, אבל אתה בד בוי."
-"תסלח לי. אדם כמוך צריך לדעת שלא עושים עסקים עם עיתונאים. לא גרמתי שום נזק. אני יודע פחות או יותר מה שקרה שם ואני מבקש רשות לפרסם." הוא שוב שיקר.

-"אתה לא יודע. תאמין לי. אני מוכן לתת לך צ'אנס נוסף. תמתין יום אחד ואחר כך תפרסם. מחר אתן לך מידע שיהפוך את הסיפור שלך לסיפור בלעדי אמתי." 

-"תודה, מני", סיכם פול ונשאר בבר גם אחרי שמני הלך. לכאורה לישון, כפי שאמר לפול, אבל באמת חיכה בדירתו לקשר מלונדון.

עברו שבע שעות מאז דיברו. הפעם, מדירתו הקטנה, התקשר מני למפקדו. 

-"העניין הסתבך, בוס."
-"מה קרה?"
-"הם יפילו את המטוס ויהרגו את כל הנוסעים." 

לב. סטייה מהדרך

1. מה לי ולווינה? 
התעוררתי ולא ידעתי היכן אני נמצא. לא זכרתי שהלכתי לישון ולא היה לי מושג מי אני. הייתי צמא ולשוני צחיחה כמו דיקט. פי ניחר. אפי סתום. אין זאת אלא שאני שרוי בעיצומו של חלום, אבל מבעד לווילון הבליח אור יום. התעוררתי אל תוך חדר שטוף אור. עיר זרה בחנה אותי מן החלון הפתוח. הכרתי המעומעמת התחילה להתאושש. זאת וינה הנשקפת בעד החלון.

איֿאפשר לטעות בה, בווינה, במיוחד לא כאשר מדרחוב מוכר ושוקק חיים פועם בצהרי יום חמש קומות מתחתיך, וצריחי כנסיית סנט סטפן מאיימים מקצה הרחוב לשפד אותך בחודיהם הכהים, ומן הרחוב מסתלסלים קולות של נגנים וזמרים עטויים גלימות צמר. מוזיקאים נודדים מהרי האנדים מכים בחלילי העץ, מחקים קולות של ציפורים ומתנועעים לקצב הרומבה. ואם הייתי משרבב את קצה חוטמי בעד לחלון, היה עולה בו מבתי הקפה הניחוח העז של המילנז.

אבל לי היה די בבשומת הלבנדר של הסדינים. התמכרתי למגעה העדין של שמיכת צמר דקיקה שנחה עלי, מובלעת בציפית קרירה. מקופל כמו עובר על מיטה גדולה ורחבה ומזרן עבה שהיטיב להתאים עצמו לקפלי גופי שקעתי שוב בשינה, והפעם טרופה.

מה אני עושה בווינה?

תחושה לא נעימה של חמרמורת התגלגלה לי בין הגרון לקיבה. 

שתיתי? השתכרתי?

אני מסומם? 

אני הוזה? 

נדמה לי שהייתי אמור לטוס ללונדון. אז מה קרה? ובכל זאת התאמצתי שלא לעורר את הזיכרון עד שיחפץ. אני רוצה להמשיך ולצוף בתוך הנינוחות חסרת הדאגה, הגמיטלישקייט המידבקת של האוסטרים, אלופי החיים הטובים. אבל מה קרה לי? ומדוע אני חש כמו מי שהתעורר לאחר לילה רווי אלכוהול? מה לי ולבוקר הזה? בחדר הזה? מעל המדרחוב הזה? על הכרים הייתה רקומה הכתובת קייזרין מריה תֶּרֶזה וינה. ביליתי במלון הנאה הזה לפני שנים. אני ודאי הוזה. או אולי לא עזבתי את המלון מני אז ועד היום?

נרדמתי והתעוררתי. בעודי במיטה הפעלתי את מקלט הטלוויזיה. הוא היה מכוון לתחנה מקומית. בשידור חי ממטבח אולפן הִדְגִּים שף יפני נחוש ומתוח עם פני טייס קמיקזה לצמד דודות עבות פימה כיצד מגלגלים סושי.

נזקקתי לקפה ולא לסושי. דילגתי לתחנות אחרות ואז עליתי על סקיי ניוז, רשת החדשות האנגלית. מהדורת החדשות הייתה בעיצומה. השעון בלונדון הציג שתיים בצהריים. תחזית מזג האוויר בישרה טובות. טמפרטורות נוחות. אין חשש לגשמים, "ומיד נשוב לחדשות הבוקר". המגיש הבטיח עדכון לחדשה המרכזית של היום. הכתובת "ברייקינג ניוז" הבהבה על רצועת הכתוביות בקצה התחתון של המסך, ועמה רצו אותיות וגלגלו סיפור מוזר. מעשה במטוס בואינג 747-400 בטיסה 182 של בריטיש שנחת לפני הצהריים נחיתה לא מתוכננת ומסיבה לא ידועה בקרדיף. לכל הנוסעים שלום, והם יגיעו מאוחר יותר ליעדם – נמל התעופה הית'רו בלונדון.

אחר כך השלים מגיש החדשות את המידע: המטוס המריא אמש מקנדי ומסיבה לא ברורה הופנה לנחיתה בקרדיף. ככל הנראה, הסביר מומחה לאבטחת שדות תעופה, השינוי במסלול הטיסה קשור למה שהתחולל לפנות בוקר בהית'רו. השדה נסגר לטיסות נוחתות ולהמראות. מטוסים שהיו אמורים להגיע להית'רו נתבקשו לנחות בשדות אחרים בסביבות לונדון. 

כנראה שאני צריך להמשיך לישון. משהו לא מסתדר לי כאן. אדם בגילי ובמצבי, וכנראה עם שפעת אלכוהול בדם, זקוק לבטח למנוחה ממושכת יותר.

2. התקפה של אלֿקאעידה?
המיטה בווינה סירבה להניח לי להיחלץ מקרבה, כלאה אותי והחזיקה בי כבתוך רחם. 

לא זכרתי שאני בא מברוקלין, אבל מראותיה משום מה הבהבו בראשי. ובמקום ברוקלין, עם הנוף המשמים והחדגוני של עיירה יהודית נוסח העולם הלא כל כך חדש, הפציעה אליי וינה בכל פעם שפקחתי את עיניי, שונה וזוהרת, ולא הבנתי מדוע. אבל הקתדרלה הענקית הגיחה שוב מתוך קצהו של החלון, להוכיח לי אחת ולתמיד היכן אני. 

וכאן, בין הסדינים המבושמים, המשיכה רשת החדשות סקַיי לדווח מהית'רו על אסון גדול שנמנע ועל תקרית ירי שמעורבים בה כמה אנשים שחזותם ים תיכונית. שוטרים מהיחידה ללוחמה בטרור עצרו במחסומי פתע במבואות השדה שמונה חשודים. חוששים כי מספר לא ברור של בלתי מזוהים נמלטו ומתנהל אחריהם מצוד, עד כה ללא תוצאות. באולם הנכנסים היו חילופי אש מנשק אוטומטי. שלושה שוטרים נפצעו ופונו לבית החולים. מצבם קל. שישה טרוריסטים נורו ונהרגו. שדה התעופה עודנו סגור ונערכות בו סריקות. דובר המשטרה סירב לאשר כי נתגלתה פרצה בגדר של טרמינל ארבע ובסמוך לה היה מוטל טיל סטרינגר ארוז בזביל שלו. הכתבת הברונטית שידרה מעמדה ליד דלפקי הֿVIP בטרמינל ארבע והשיבה לשאלת המראיין באולפן כי ההערכה היא שמדובר בהתקפה של אלֿקאעידה. פיגוע במתכונת דומה לניסיונות לפני כשנה לפגוע במטוסים שעמדו להמריא מלונדון לניו יורק. הפעם הצליחו להסתנן לשדה התעופה, אבל כוחות הביטחון שכנראה קיבלו הודעה מוקדמת סיכלו פיגוע חמור. לא ידוע על אזרחים שנפגעו פיזית, אלא על חמישים נפגעי הלם. וכך, גם הפעם לא צלח ניסיונו של אלֿקאעידה לפגוע בתעבורה האווירית בין ניו יורק ללונדון. ועד כאן, לפי שעה, מטרמינל ארבע.

-"מטומטמים", שמעתי עצמי כמעט צועק, "לא אלֿקאעידה. אלה בכלל איראנים. והם ניסו להרוג אותי ואת הציפור".

עכשיו באמת התעוררתי. מהיכן כאב הראש הזה? זכרתי ששתיתי בקבוקון של ויסקי במטוס, אבל בקבוקון אחד מעולם לא דרדר אותי למצב כזה של הנגאובר.

3. במטוס מניו יורק ללונדון, אור ליום האחדֿעשר

דיילת במדים כחולים הדפה עגלת משקאות. "מה עבורך, סיר? ויסקי, בירה לבנה, שחורה, בפחיות." ביקשתי דייאט קולה.

איני נרדם בטיסות. הרגל מגונה מימי בראשית, כשחששתי כי אם אישן אחמיץ את ההתרסקות. 

אבל עלי נחר קלות ארבעה ספסלים לפניי. מראש נדברנו שלא נקיים קשר במשך הטיסה.

האם שרגא יחזקאל קיבל את ההודעה שהותרתי לו על המזכירה האלקטרונית?

האם נודע לו כי הקדמתי את הטיסה?

שחזרתי בראשי את הנחיותיו של שרגא יחזקאל: אם האיש שלו לא יבוא לקבל אותנו, ניסע ברכבת התחתית מהטרמינל בהית'רו לשכונה היהודית סטמפורד היל, נרד בתחנת "סבן סיסטרס" ומשם נלך ברגל לכתובת שקיבלתי. נוכל להיעלם בה למשך שעות או ימים עד שאמצא את דרכי הלאה.

שם אמסור את הדרכונים. הם השלימו את תפקידם ויושמדו. באין הוכחות לא ניתן יהיה לפגוע במערכת שסיפקה אותם. שרגא יחזקאל כמו נועד לפעילות חשאית. שלט בעניינים ביד בוטחת. קלט סימנים ורמזים. הקהילה נזקקה ליכולות שלו להעביר בין השלוחות של החסידות כספים או יהלומים לא כל כך כשרים, ולפעמים גם אנשים. הרבנית אמרה לי שאין כמותו בהשגת מקומות בטיסות, גם כאשר שום סוכנות נסיעות אינה מסוגלת להבטיח אפילו חצי מושב בווייטינג ליסט. לשרגא יחזקאל, הלקוח המועדף של כל המובילים, היו תמיד כרטיסים, ובשעת הדחק גם דרכונים.

כשהחלטתי להקדים את יציאתנו ניסיתי פעמים אחדות להשיג את שרגא יחזקאל, אבל הוא לא השיב. גם משדה התעופה טלפנתי אליו למשרד, אך לשווא. לבסוף ניסיתי את הטלפון האישי שהיה מחובר למזכירה אלקטרונית, והשארתי הודעה בהאי לישנא:

"שולם עליכם. אני מתקשר לכבודו בעניין הנסיעה להמבורג, ומתכבד להודיעו כי אשתי ואני החלטנו להקדים. רוצים להספיק עוד היום. נגיע בשעה 17:00 בערך, ואם תרצה תוכל להשיג אותי בשלוחה 8." 

ההודעה תאמה את מה שסיכמנו. המבורג היא לונדון, ומשפחתי או אשתי היא האיראני. השלוחה היא מספר כרטיס החיוג, לפי הרשימה שבידו. עם בואי ללונדון הוא אמור להתקשר אליי מטלפון ציבורי, לא מהמשרד, וכך ידע שהגעתי.

הנחיתה בלונדון, אגב, הייתה רכה.

4. לונדון, היום השניםֿעשר, שעון לונדון 

בזמן ההמתנה לפתיחת דלתות המטוס הפעלתי את מכשיר הטלפון, וכבר עלו ממנו הצפצופים המתריעים על בוא ההודעות. 

השתיים הראשונות שמחו לבשר לי אוטומטית כי התחברתי לבריטיש טלקום וכי יעמדו לזכותי דקות חיוג חינם אם אתקשר אל מעבר לים.

ההודעה השלישית הייתה משרגא יחזקאל. נשלחה לפני ארבע שעות, ועכשיו השלימה את מסעה הלווייני מעבר לאטלנטי.

אף שההודעה נוסחה ברמזים לא מתוכננים, הייתה כולה צרות. כפי הנראה נאנחתי או גנחתי, משום שגברת שישבה לידי ולא הוציאה הגה מפיה הצליפה בי מבט חטוף של זלזול קר.

ההודעה נפלה עלי בשפת חכמים באותיות אנגליות, אבל הטקסט היה יהודי ברוח המקורות.

"צריך הגוימֵל כי קיימת 'הווה רץ כצבי'. אשרי אדם מפחד תמיד. יען האגגיים קיבלו מהאדמוני הנכד נעבעך
 רק המספרים הנוגעים להמבורג, בלי השמות.

תודיע על מנת שיקבלו דם ואש ותימרות עשן. הזמנתי לך תור לשניצלים האחרונים בחברה של האור זרוע. חכה שם עד שיבואו לקיים מצוות "שאו שערים". אנא עננו ביום קראנו..."

במשפטים הסתומים הללו לכאורה בישר שרגא יחזקאל כי עלי לברך ברכת הגומל. ומדוע עלי לברך הגומל? משום שמיהרתי לצאת מניו יורק. חכמי המשנה הורו כי אדם מישראל חייב למלא את חוקי התורה במהירות, כאילו הוא רץ כצבי, והוא שיבח אותי במאמר החכמים "אשרי אדם מפחד תמיד" כהנחיה להתנהגות אנושית זהירה.
הרמזים האחרים היו לא פחות חדים.

האגגיים הם האיראנים. המספרים של המבורג – האיראנים יודעים את פרטי הטיסה שהיינו אמורים להגיע בה אבל לא את שמותינו, ושרגא יחזקאל דוחק בי לדווח למי שאוכל כי נשקפת סכנה חמורה לטיסה שאת פרטיה גילה אייזיק, הוא האדמוני הנכד. 

בשני רמזים, שניצלים ואור זרוע,
 הבהיר לי האיש המיוחד הזה כי עלינו להמשיך מיד לווינה בחברה האוסטרית, וכי הכרטיסים כבר הוסדרו. בווינה, צומת דרכים מרכזי על מסלולם של פליטים, נמצא

המטה האירופי של "אך טוב", ובמילות התפילה "עננו ביום קראנו" הוא מפציר לאשר קבלת המסר.

הנוסעים החלו נעים לעבר פתחי היציאה. נטלתי את תיק היד שלי. החלפתי מבטים עם האיראני שלי. ביציאה מן המטוס לא המתינו שוטרים. לא הייתה מהומה. דיילת הקרקע הסבירה לי כיצד ממשיכים לטיסות הטרנזיט.

השתלבנו בחבורת הנוסעים שלונדון אינה יעדם הסופי. סימנתי לעלי שילך בעקבותיי. הוא תמה על שאין אנו פונים לעבר היציאה מן השדה. לא הספקתי לעדכן אותו. העדפתי על כל צרה שלא תהא שלא ניראה יחד, ואולם שמרתי על קשר ראייה. היינו צריכים לעבור מטרמינל 4 לטרמינל 3 למסוף הטיסות בתוך אירופה.

אזור ההמתנה היה ריק מנוסעים. מול דלת היציאה קרצו לי מכונות למכירת ממתקים, משקאות ומכשירי כתיבה. 

נזקקתי לסוכרים להרגיע את עצביי המרוטים, ועשיתי זאת באמצעות חפיסת שוקולד קדבורי, פאר התוצרת הבריטית. סימנתי לתאומי האיראני שינהג כמוני.

עלי התיישב לידי.

-"חל שינוי", לחשתי. "אנחנו ממשיכים לווינה."
-"בעיות?"
-"צרות."
-"איך אתה יודע?" הוא נשמע חשדן.

-"קיבלתי sms מהאיש בניו יורק."

-"ומה הוא אומר?"
-"שהחברים שלך מכינים קבלת פנים למטוס." 

בטרמינל 3 התהליך היה מהיר. בתחנה של החברה האוסטרית שמחו על עוד שני נוסעים. ההזמנות היו רשומות ומשולמות. 

קליטת הנוסעים תתחיל בעוד ארבעים דקות.
צריכים למהר, אמרתי לעלי. הבידוק היה יסודי, אבל עבר ללא תקלות. הגענו לאזור ההמתנה.
רק נוסעים מעטים המתינו לטיסה הזאת. שערי יציאה אחרים היו עמוסים מאוד.
בניו יורק שמח מני לשמוע כי צלחנו את האוקיינוס בהשקט ובבטחה. כמובן שלא ראיתי את פניו כאשר גוללתי את אשר אירע, ואולם אני משוכנע שמצחו מלא קמטים ועיניו בהקו וידו נשלחה אל הטלפון, לעורר ולהזעיק. ואז סיפרתי לו על שרגא יחזקאל, וביקשתי שידבר אתו ויעזור לו. 
מני הרגיע אותי, הוא יטפל בעניין. בכל זאת הדאגה אכלה בי, וגם רגש של אחריות לגורלם של אלה שייפגעו בעטיי. "הם עלולים לירות טיל." והוא הגיב "אתה מספר לי?"
מסרתי לו את פרטי הטיסה לווינה ואת מספר הסים שאשתמש בו בבירה האוסטרית.

ואז שלחתי הודעה לשרגא יחזקאל. רציתי שידע שגם אני מכיר פסוקים ורמזים, וכך כתבתי: 

"תקרא ואנוכי אענך.
 הודו להשם כי טוב. הקול יצא היום מוסד בית השם.
 מצפה לברך מזונות
 על זאכר
 כשר למהדרין. חבר יתקשר בקרוב. חכה. אז נדברו יראי השם.
 

א-גרוייסער
 ישר כוייַח."
לשמחתי לא חל איחור בהמראה. הטיסה האחרונה לווינה יצאה בדיוק בזמן. מחקתי מזיכרון הטלפון את כל פרטי השיחות היוצאות והנכנסות. גם את ההודעות. את כרטיסי הסים המשומשים כופפתי וקרעתי והשלכתי לאסלה בחדר השירותים של המטוס. באותה הזדמנות קבעתי בו כרטיס חדש של חברה אחרת, הכול כמתוכנן.

וממש באותה שעה שהמטוס לווינה המריא מלונדון, מני שמע מהאיש שלו כי שלושתם יושבים במטוס. זה היה יום מתיש במיוחד והוא חש את תוצאותיו בכל שריר משרירי גופו, ובכל זאת מצב רוחו היה טוב ואפילו מרומם. שכח מן הניתוח ומהחשש שהגידול עלול לחזור. וגם אשתו נרגעה כשאמר לה שכאבי הראש חלפו. עכשיו היה עליו להעביר את כאב הראש אל ה"ראש" האחר שלו. 

5. מטה המוסד, ליד תל אביב, היום האחדֿעשר
ברנשטיין קלט כהרף עין את חומרת המצב, את הסכנה לנוסעים ולצוות ואת התסבוכת הבינלאומית שישראל תיזרק לתוכה אם יתברר כי המוסד מעורב בכל זאת, ועל אף הכחשותיו, בעריקתו של "המפציץ".

מני סקר את ההתפתחויות האחרונות והוסיף "גם הצל שלו טס לווינה. הודעתי ללונדון על ביטול. אתה תדבר עם הידידים. אני הרי לא נמצא כאן בכלל". מני גילה לברנשטיין מי סיפק את הדרכונים. 

-"בחייך, מני. אתה בטוח? אשתי תתפוצץ מצחוק. הוא בן דוד רחוק של אשתי, אבל הם מתעלמים מאתנו. איזה סיפור. בחיים לא הייתי מאמין." 

-"תירגע, אורי. יש לך הרבה עבודה."
-"ומה אתך, מני?"
-"אני צריך לגמור עוד עניין אחד. לסגור את כל הפרצות. אבל דחילק, אסור שהאמריקנים ידעו בשלב הזה מי עזר לציפור לצאת. מוכרחים לסגור פנים אל פנים עסקה של מידע תמורת חנינה בשביל הקרוב של אשתך. ואם לא – אנשים ילכו לכלא וגם אנחנו נסתבך. חנינה, לא פחות. אל תיתן להם לסרב."
-"אנסה." 

ההוראה של ברנשטיין לצוות המחסלים להמתין ולעקוב מדירת המגורים בניו יורק אחר המתרחש בבית המגורים של האיראנים הניבה פרי הילולים, והביאה למוסד הישג גדול. עכשיו בא הזמן לממש את ההשקעה. העוקבים בניו יורק הופתעו בבואו של הזר המחופש לאישה. מיקדו עליו את מכשיריהם, צילמו, הקליטו, והעבירו למטה המוסד. במחלקת המחקר של המוסד גילו את זהותו האמתית של קצין המבצעים.

גורל קרובו האמריקני לא הטריד את אורי ורבע, כמו ההכרח לשכנע את האמריקנים כי במבצע פרטי מדובר וללא שום קנוניה רשמית. הוא הורה לאנשי הקשר של המוסד עם עמיתיהם בעולם להעביר להם את המידע על המזימה האיראנית לפגוע בטיסה. ריכז את כל החומר על הבהאי המזויף שכבש את אמריקה וגם תמונות אחדות שלו מהארכיון ומאלה שצולמו מהדירה ליד בנייני האו"ם. התמונות נערכו כך שלא ניתן יהיה להסיק מהן איך צולמו. את דירת המעקב שמול בית המגורים האיראני יש לשמור נקייה מכל חשד. שום ארגון אינו מסגיר את סודותיו, ואפילו לא לידידים. ברנשטיין שוב החליט לא לערב במידע שלו את ראש הממשלה וגם לא את חבריו בור"ש. 

תוך דקות היה ראש הֿFBI על קו הטלפון. ברנשטיין אמר לו כי לפי המידע שבידו האיראני הספיק לחמוק מארצות-הברית אבל האיראנים אינם יודעים, ואם לא יעצרו אותם – יקרה אסון נורא. 

ואז אמר ברנשטיין ששניהם חייבים להיפגש בחצי הדרך, ויש לו מידע חיוני לארצות-הברית ודחוף מאין כמוהו. בעוד שעה הוא ממריא ללונדון וימתין בהית'רו. הוא דחה בתוקף את הצעת האמריקני לדון בטלפון במידע.

הבוקר כמעט האיר כאשר מני טלפן לשרגא יחזקאל שכבר חיכה לקשר. שרגא יחזקאל סיפר למני כי המלשין מת בלילה. מני לא הופתע. האיראנים משמידים תמיד את העדים לפשעיהם. הוא יעץ לשרגא יחזקאל לצאת במהירות מביתו עם כל מי שבבית, ואפילו לא לפתוח מחר את המשרד. צריך להיערך לגרוע ביותר, כי מי יודע מה עוד אייזיק גילה. אבל שרגא יחזקאל הרגיע אותו. אייזיק ידע רק את פרטי הטיסה ושום דבר אחר. לפיכך אין סיבה שירד למחתרת. הם ייפגשו לפני הצהריים במקום הראוי לפגישות כאלה, באחד החדרים האחוריים בחנות תכשיטים של גיסו ברחוב 47. שם, הבטיח למני, שותים תה ואוכלים פְּרֶצָלְס מלוחים, בדיוק כמו שאכלו סבא וסבתא שלך בניו יורק.

6. נחמיה איש וינה
האוויר הקר שנשב מפתחי האוורור של האיירבוס הקטן ייבש את זיעתי הקרה. לבי עוד הלם במהירות, וגם כאשר הורשינו להתיר את חגורת הביטחון נשארתי חגור. התרתי לעצמי להתחיל לחשוב שכנראה הצלחתי. יותר מדי אכזבות נחלתי בחיי שארשה לעצמי ליהנות מהצלחה בטרם תוכח ככזאת מעל לכל ספק.

עלי נהנה מאוד מהארוחה הקלה, ובלע את הלחמניות ונקניקיות החזיר. 

ריח החרדל נעם לי מאוד. הסתפקתי בקפה. 

כשנצנצו אורות המסלול של נמל האוויר שוואכט, כארבעים קילומטרים בואכה וינה, אחזה בי צמרמורת. כאשר דחפתי את עצמי אל עלי הוא לבש ארשת חסודה, ובקול עמוק אמר "אתה רואה, אללה באמת אוהב אותי".

נו, שיהיה, הרהרתי בלבי, ובקול רם אמרתי "ברוך בואך לווינה, מהדי. הצלחת במה שנכשל הסולטן הסוני – לכבוש את וינה".

עלי הסתכל בי כאילו יצאתי מדעתי.

קמתי. טפחתי על גבו והוספתי "כל הכבוד לאללה". 

כפי שהבטיח שרגא יחזקאל, המתין לנו באולם הנוסעים נציג שלו.
איתרתי אותו מיד. רק יהודי דתי חובש קסקט על ראשו ברשות הרבים. המגע אתנו אמור להיות מהיר וענייני, לקבל את הדרכונים ולהעביר אותנו לבית מלון. שם נהיה אדונים לגורלנו.

החלפנו מבטי עיניים מהירים וניד ראש יהודי. הלכנו אחריו אל עבר מגרש החנייה.

נסענו העירה במכונית מיצובישי אפורה. מעל החלון התנדנדה לוחית נחושת ועליה תפילת הדרך.

-"נס גדול", אמר האיש. הוא לא הציג את עצמו.

-"ממש נסים גלויים", הוסיף במבטא מתנגן. האיש הזה, ניחשתי, נולד בווינה. הוריו פליטי שואה. למד בחדר בווינה ואחר כך בא לירושלים ללמוד שנים אחדות בישיבה. קראתי אותן על פניו. לקראת החתונה חזר לווינה. אני מכיר את האנשים האלה. ולא, הוא לא נראה כמו סוחר בשמאַטעס. מבטו חודר, תנועות ידיו מהירות והחלטיות. כך נראה יזם נדל"ן. קונה בתים ישנים, משפץ ומוכר. יהודים רבים בווינה הם יזמי נדל"ן. לכן אינו מגדל זקן. בווינה לא חסרים אנטישמים, ולמה ליזם נדל"ן להכעיס אותם? עדיף להתפרנס מהם. כשהוא יוצא ממכוניתו לפגישות אתם, הוא משאיר תמיד את הקסקט בתא הכפפות. העיסוק בנדל"ן ביסס אותו. ילדיו לומדים בברוקלין, והוא עצמו ממלא תפקיד מרכזי כלשהו ברשת ההגירה האנטי-ציונית של שרגא יחזקאל.

האיש שאסף אותנו לא היה מיטיב להציג את עצמו מכפי שעשיתי זאת במכונית בעודי מנסה לשעשע את עצמי בביוגרפיה שלו, ולא לחשוב מה היה קורה אילו לא אחז בי הפחד. 

-"אני לא יכול להחזיק אתכם אצלי בבית. באמת יש לי בית גדול, אבל אתם סחורה מוברחת של שוק שחור וצריך להיזהר. אתה מכיר איזה מלון בעיר?"
-"כן. יש מלון ליד שטפן פלאץ. אשמח מאוד לשוב אליו. שמו קייזרין מריה תרזה." 

-"אוקיי. נו פרובלם. אלעס אין אורדינונג.
 מאה אחוז. גם אני חשבתי עליו. אמנם קצת רחוק מהיודען גאסע.
 פעם בווינה היית צריך להפקיד דרכון והפרטים היו נמסרים למשטרה. עכשיו הכול גלובלי. כולנו איחוד אחד. המחירים קצת יקרים."
-"לא נורא", אמרתי. "לחבר שלי יש כסף."
יזם הנדל"ן היהודי מהבצירק
 השני של וינה שמתפלל בבית המדרש של החסידים הוציא ממעילו טלפון, ותוך שתי דקות היו מוזמנים עבורנו שני חדרים בקומה החמישית.

באחד ממפרצי החנייה עצר היזם היעיל את מכוניתו.

-"אתה ודאי רעב. עבר עליכם יום קשה. נאכל משהו. הרי ודאי לא היה לך אוכל כשר במטוס. בכוונה הוא לא הזמין לך אוכל של יהודים. אשרי אדם מפחד תמיד. נו. תעשה ברכה, סלח לי, מרוב התרגשות שכחתי להציג את עצמי. אני נחמיה גולדברג, ואני קבלן בניין. אם פעם תרצה לשכור דירת נופש בזלצבורג או באינסברוק – אני הכתובת. אנחנו עובדים גם שמה. הנה כרטיס ביקור. אתה אף פעם לא יכול לדעת."
רב נחמיה העלה מקרקעית המכונית תיק גדול, שלף תרמוס ומזג קפה לכוסות. על מפה לבנה הניח פרוסות של עוגה לבנה. אילו היה הדבר תלוי בי, הייתי טורף קרואסון או נוגס בבאגט עם חביתה. אבל לא נחתי בפריס. באמת כמהתי למנת פלאפל ריחנית, אבל בווינה תנהג כווינאי ותאכל שטרודל וטורט זאכר. 

אכלנו. הוא דאג לאספקה שוטפת. הקפה היה חם וטוב.

-"עכשיו", אמר, "צריך לשתות לחיים", והוציא מן התיק בקבוק ויסקי. "גם הגוי ישתה אלכוהול?"
-"כן. ישתה." אחרי שבוע בקראון הייטס גם מוסלמי אדוק יגמור בקבוק, "והוא בעצם לא כל כך חרדי", צחקתי. לגמתי בשלוק אחד את המשקה והושטתי לו את הכוס למזיגה נוספת. ואחר כך באה לקרבי עוד לגימה הגונה. ועוד אחת.

הגענו למלון. עלינו במעלית לחדרים. רבי נחמיה הוריד אותנו בקרן הרחוב, גם בגלל תקנות החנייה וגם כדי שלא ייראה עם הסחורה המוברחת. כי אשרי אדם מפחד תמיד. בדק בתיק לוודא שהדרכונים מצויים בחזקתו. קיבלנו את הדרכונים המקוריים שלנו. שרגא יחזקאל ברוב תושייה שלח אותם כבר לפני יומיים ללונדון, ומיד כששינה את התכנית הורה להעביר אותם לווינה. 

-"אני במקומך לא הייתי מצליח להירדם", אמר לי האיש בקסקט. "יש לי כאן כדור שינה קל שאני משתמש בו כשאני חוזר מטיסה. שמע בקולי. תבלע כדור אחד לפני השינה. ואל תשכח לברך הגומל כשתגיע לבית כנסת. אני מתכוון לבית כנסת בארץ. מאיפה אתה, רב אברום?"
-"ירושלים."
-"ירושולים. ירושולים. אשריך."
-"תמסור תודה לשרגא יחזקאל", אמרתי לו.

-"אייזיק מת. רצחו אותו." 

-"רצחו?" 

-"כן. ושרגא יחזקאל בטוח שאלה היו ערבים."
 עכשיו הבנתי מדוע שרגא יחזקאל הוסיף בהודעתו את המילה נעבעך ליד שמו של אייזיק, מנוחתו עדן.

-"א מודנע מעישע.
 תאר לעצמך לאן הגענו. הנכד של הצדיק מגרוסברגן גילה לעשרת בני המן על הטיסה שלכם. את זה ודאי לא שמעת. ברגע האחרון הוא הזהיר את שרגא יחזקאל. ריבונו של עולם. איזה 'חד גדיא'. אל תשכח הגוימל בירושולים. לא הייתי שם איזה עשר שנים." 

לג. תסבוכת

1. עסקה
ברנשטיין וראש ה-FBI נפגשו במשרד בשדה התעופה הית'רו בלונדון. ברנשטיין השלים עם ההכרח לשחק עם האמריקנים משחק גלוי, ופרט לעניין הדירה מול בית המגורים של אורחי השגרירות האיראנית ימסור לאיש שיחו את כל פרטי הפרשה מראשיתה ועד סופה. הוא החזיק בידיו קלפי מיקוח רציניים. מי הנעלם. מה תפקידו. מה המידע שהביא אתו. הזמנה לחוקרים אמריקנים להשתתף בחקירה. והדובדבן שבקצפת – ראש הנחש, האיש שמפעיל את מערכת הטרור האיראנית בארצות-הברית ומחובר לכל יתר הארגונים המוסלמיים. "זהו סיפור שלא יאמן, איך שאיזה עיתונאי שאני לא מכיר הצליח להוציא מניו יורק את המומחה מספר אחת של איראן, לפחות כך אנחנו חושבים, להרכבת פצצות אטום. ותאמין לי, אנחנו כמדינה, כמוסד, כממשלה, לא היינו מעורבים בעניין. העיתונאי התקשר לקונסוליה בניו יורק והם אמרו לו ללכת לעזאזל כי לישראל אסור לפעול בעניינים כאלה באמריקה."
-"אבל פעלתם. וזה חמור. הנשיא יראה זאת בחומרה. וגם אני." ראש ה-FBI היה נרגז גם משום שארגונו כשל בחשיפת הפרשה וגם בשל המוסד השחצן, שדוחף את האף היהודי לכל מקום.

-"אתה לא מקשיב. לא עשינו כלום. וברגע שהפרטים התבהרו לנו, הודעתי לך. האיראני קיבל דרכון מסוכנות הגירה אנטי-ישראלית של ההסידים האמריקנים" – הוא ביטא את המילה הזאת כפי שהאמריקנים מבטאים, בה"א ולא בחי"ת ובמלעיל – "מברוקלין. אלה שיוצאים מדי פעם לאיראן לברך את הנשיא על שנאתו לישראל. נעביר לכם את כל הפרטים. אבל אני מבקש המלצה על חנינה למי שסיפק את הדרכונים ולישראלי המטומטם שהתנדב לעזור לאיראני, ולא ידע במה הוא מסתבך."
-"זה עניין של משרד המשפטים", ניסה להתחמק.

-"האיראני סירב להסגיר עצמו לכם, מפני שהוא חשש שתהרגו אותו." ברנשטיין סינן את המילים בלחש ובארסיות, והצליח לפגוע בעמיתו.
-"מה?" קולו של ראש ה-FBI טיפס למרומים באוקטבה אחת ונפלט מפיו כמו צריחה.

-"הוא טוען שאתם טעונים בחפרפרות איראניות ומוסלמיות ואפילו בסוכנויות הביטחון." 

-"אז הוא אומר, ואתם כמובן מאמינים לו."
-"אתה רוצה אולי שמות, כתובות ותמונות?"
-"אתה מפעיל עלי סחיטה?" 

-"בין ידידים אין סחיטה."
-"בין ידידים אין גם פעילות חשאית."
-"אני רואה שאתה לא מאמין לי. חבל, הבאתי אתי תיק מלא שמות ותמונות."
-"אתה מציע תן וקח."
-"נניח."
-"איזראלי בסטרד."
-"בשכונה שלנו רק כאלה שורדים."
-"או בוי. למה? למה אצלכם הכול הוא עניין של סחר מֶכֶר?"
-"ככה זה אצל היהודים, תכף תגיד."
-"אל תנסה בכלל ללכת אתי לכיוון הזה."
-"אני ממש שמח. גם פולארד היה שמח לשמוע את זה."
-"אני חושב שאתה סוטה מהנושא."
-"יכול להיות. אנחנו לא רק סוחרים אלא גם מאוד רגישים. פעם היינו סוציאליסטים ועכשיו, עכשיו אנחנו כמוכם, קפיטליסטים. מקרן טובה צריך לעשות רווחים." 
-"אצטרך לדבר עם המועצה לביטחון לאומי ועם התובע הכללי. אם אתה שואל לדעתי הבחור יצטרך להתפטר מהארגון שלו, ויעשה טוב לעצמו אם יעזוב את ארצות-הברית ולא ישוב אליה. אנחנו לא סולחים על פשעים. חנינה לחוד ומסקנות לחוד."
-"אני לא מתערב בעניינים שלכם. תעשו מה שצריך, ובתנאי שלא יעצרו ולא יעמידו אותו לדין. ובלי הדלפות, סר."
-"כבר אמרתי לך מה אני חושב עליך."
-"אז אמרת."
ברנשטיין לא הסתיר מעמיתו דבר וליווה את גילוייו בתמונות ובניירות. "ראש הממשלה שלי לא יודע מה שאתה יודע."
-"היכן לדעתך הם יכו?" שאל פתאום ראש הבולשת האמריקנית. ברנשטיין חיכה לשאלה הזאת.
-"חשבתי על זה כל הדרך. לעניות דעתי", ברנשטיין התאמץ לא להישמע יהיר, "הם יפעלו כאן בהית'רו".
-"למה כאן?"
-"מובן שזאת השערה. אבל אם אני מבין את הראש שלהם, הם לא יפעלו בקנדי אלא בהית'רו. פעולה בניו יורק תסכן את הארגון שבנו במשך כל כך הרבה זמן. הם שומרים עליו כדי להכות את אמריקה בבוא הזמן. עדיף להם להקריב חוליית מתאבדים אנגלית ואז זה ייראה כמבצע של אל-קעאידה, ולא בהכרח ניתן יהיה לקשור את הפעולה עם איראן או עם היעלמו של "המפציץ". אני מעריך שהמתאבדים בלונדון אינם איראנים ואינם יודעים מה הסיבה להפעלתם." 

-"מה אתם הייתם עושים?"
-"בניו יורק – ממשיכים כאילו כרגיל, אבל מאבטחים מפני ירי בטילים, נערכים לסכל ניסיון חטיפה. משנים את זמן הטיסה. בודקים את הנוסעים מכף רגל ועד הראש. מעבירים אותם לשדה אחר. נזהרים שמאומה לא ייראה כאלו יש התרעה. דברים כאלה, בערך. זה לא התחום שלי. אולי החמצתי משהו." 
-"אוקיי", אמר ראש ה-FBI. "יפה. זה הכיוון."
-"ובאנגליה?" שאל ברנשטיין כדי להעניק לראש הבולשת הפדרלית אפשרות לענות. 
-"הם מנוסים מאוד במלחמה בטרור. אני סומך עליהם." 
-"לאחרונה", אמר ברנשטיין, "תפסו העמיתים מהשב"כ שלנו חוליה של אל-קעאידה שהסתננה ממצרים. היה להם מכשיר משולב מכ"ם ואלחוט שיכול לזהות מטוסים באוויר ולכוון אליהם טילים. המנוולים התכוונו להפיל מטוס אל-על בנחיתה. תקבלו ודאי הזמנה לבדוק אותו." 
-"תודה. אני אציע לאנגלים שהמטוס לא ינחת בלונדון אלא בקרדיף, ומשם יעברו הנוסעים במטוסים אחרים ללונדון." 
-"אתה צודק. ואחרי מה שתעשו לנוסעים המסכנים בניו יורק, אני מכיר אתכם, הם לא ישכחו כל ימיהם את הטיסה המטורפת הזאת", גיחך ברנשטיין. 
-"יותר טוב למות?" שאל האמריקני.
-"הכי טוב בימינו להישאר בבית."
-"ולמות מהתקף לב."
-"משעמום", אמר ברנשטיין. בשיחות עם נציגים זרים הקפיד לומר את המילה האחרונה. בנו יהושע אמר לו שזאת תוצאה של רגש נחיתות ולא של התנשאות. יהושע צודק, חשב ברנשטיין כשתפס שהפעם לא הייתה זאת אמירה מוצלחת ביותר. 

2. אזהרה, מנהטן, היום האחדֿעשר

בחדר הפנימי של חנות התכשיטים הגדולה ברחוב 47, בין השדרה החמישית לשישית במנהטן, היו נשותיהן הצעירות של הנסיכים והשייח'ים מסעודיה ומנסיכויות המפרץ מתערטלות בלי בושה מן הבגדים השחורים שעטפו אותן מכף רגל ועד ראש, ומודדות את התכשיטים המופלאים של האחים הרשבריק. הבעלים של הנשים ידעו מניסיונם כי היהלומנים היהודים לא ירמו אותם, וגם לא ינסו לרמוז להם רמיזות לגלגניות על שהם אוטמים את נשותיהם בעטיפות שחורות. בקרב הגברים היהודים גלוחי הקרקפת ובעלי הזקנים הרגישו עצמם השייח'ים כמין שותפים לאחווה סודית המתייראת מן השטן ומכוח המשיכה הנורא של הנקבה האנושית. איש מן הגברים המזוקנים בוֶוסטים השחורים ובכותנות הלבנות לא יציץ בגנבה בנשים המודדות את הזהב ולא יביך אותן. באותו יום נמצאו בחדר דמוי הכספת רק מני ושרגא יחזקאל. ומני, לאחר כמה מילים של נימוס ושל תודה, ניגש ישר לעניין ואמר לשרגא יחזקאל שלא ישגה באשליות.
-"החוק יגיע אליך, ובקרוב." הוא יעץ לו לא לשתף פעולה עם החוקרים, לשמור על שתיקה וגם לא להתייעץ עם עורך דין. "אם תגיע לזה – אנחנו נמצא דרך לעזור לך. דע לך שהעניין שלך נמצא בטיפול של הדרגים הגבוהים ביותר. מנסים לסדר לך חנינה." 

-"אני לא מבין למה אתה רומז. הם לא יכולים להגיע אליי." 
בבוקר, כשמצא את אייזיק מת, ידע שרגא יחזקאל שהסתבך. לכן מיהר למשרדו וערך בדק בית יסודי. הוציא את כל הדרכונים של המהגרים שצבר והעביר אותם לבית המדרש, למקום שמשמש אותו מדי פעם להטמנת פריטים סודיים או אסורים. הודה לקדוש ברוך הוא שנטע בו בינה יתרה להזמין את כל ההזמנות מטלפון נייד שפועל על כרטיסי סים ולשלם בכרטיס אשראי שוויצרי של יהודי מברזיל שנפטר לפני שנים, ושימש גזבר של קרן נושאת רווחים בבנק שוויצרי. שרגא יחזקאל, כמי שטיפל בעניינים חשאיים של החסידות, בנה מערכת מסועפת, אמינה ובלתי חדירה. לכן, כך האמין, לא ניתן יהיה גם הפעם לקשור אותו לפרשה המסתבכת והולכת. מן המחשב שלו לא יפיקו מידע מוסתר. הוא השתמש בכמה דיסקים קשיחים ניידים כסגולה נגד מס ההכנסה והביטוח הלאומי ושאר רשויות שאסור להניח להן לנבור בקרביהן של פעולותיו השונות. 

-"הם יגיעו. הם יותר חכמים מכפי שאתה חושב." מני ניסה לערער את ביטחונו של איש שיחו. 
שרגא יחזקאל ניחן בתפיסה מהירה אבל היה עייף, מודאג ואחוז צער על מות קרובו, ולכן רק עכשיו עלה בדעתו שמשמעות החנינה שהציונים מנסים לסדר עבורו היא שחלקו בפרשה כבר ידוע לֿFBI.
-"מכרתם אותי!" התריס, ופניו הטובות התכרכמו והיו נעלבות וכעוסות. "אצלנו אומרים שהציונים חשודים על שפיכות דמים, אז מה הפלא."
-"אצלכם אומרים הרבה דברים. ראש המוסד מנסה לחלץ אותך ולא לסבך אותך. אם לא היינו מגלים להם את האמת הייתה הפוליס דיפרטמנט מאשימה אותך ברצח של אייזיק. הרי אתה מצאת אותו מת. הם יבדקו ויגלו כי דיבר אתך בטלפון לפני שמת, ואולי הם כבר מחכים לך במשרד." 
-"אני לא דואג", אמר שרגא יחזקאל. "ובעזרת השם לא יאונה לנו כל רע."
לא היה טעם להמשיך בשיחה. מני עשה את שלו, וממילא הרשות לשהות בחדר המדידות הייתה לזמן קצר בלבד והחנות החלה מתמלאת בקונים. מני מסר לו מספר טלפון לעת צרה. "ואם אין בררה, טלפן אליי גם בשבת. תאמין לי, זה פיקוח נפש שלך. אנחנו חייבים לך הרבה." ואז אמר לאט משפט שצרב את קצה לשונו דקות ארוכות וסירב להרפות ממנו. "אל תאמין לכל מה שאומרים אצלכם. גם הציונים הם יהודים." ושרגא יחזקאל הנהן בראשו. כעסו חלף. יתכן כי מני צודק, ועל כן חיבק אותו בחוזקה. מני חשב שזה יהיה מלודרמטי מדי לספר לו כי מי שמשיג לו את החנינה הוא קרובו הישראלי.
פול צוקרמן לא טלפן למני. אולי שתה לשכרה בבר בטרייבקה? מני שמח על כך. לא כל דבר מותר להדליף לעיתונאים, ופרסום מוקדם עלול להפריע לאמריקנים כשיסתערו על התאים המחתרתיים שבנה האסלאם הקיצוני בארצותֿהברית, ולעזאזל עם זכות הציבור לדעת. 
ופול צוקרמן? הוא החמיץ את הסיפור, אבל התנחם בכך שהסיקור של מה שאירע בלונדון ממילא לא היה מסור לו. פול תרם בתוספת לידיעה הראשית את מה שידע. הוא לא כעס על מני, אלא על עצמו. ומבחינה זאת לא היה בכך כל חדש.
3. שני מקרי רצח בלילה אחד
"האיראנים גילו כי בכיר אטומי מטהראן ערק, וינסה להימלט מניו יורק. ידועים להם פרטי הטיסה והם מתכוונים לפגוע בה. איני יודע באיזו טיסה מדובר. חשוב: שני מקרי רצח בברוקלין בלילה אחד קשורים לכך. אחד חסיד והשני פלסטיני. ידעו יותר מדי וחוסלו."
זאת הייתה הידיעה שהתקבלה באחד ממשרדי הבולשת הפדרלית זמן קצר לאחר שראש הֿFBI חזר מפגישתו עם ראש המוסד בלונדון.

לא רק הטרוריסטים של איראן ואלֿקאעידה, חיזבאללה וחמאס הפעילו בארצותֿהברית משתפי פעולה, חפרו מחילות והחדירו חפרפרות. גם הבולשת הפדרלית הצליחה להסתנן לאחר מתקפת המטוסים על מגדלי התאומים ועל הפנטגון וכלקח ממנה לריכוזי האסלאם הקיצוני בארצותֿהברית.

הסוכנים ומשתפי הפעולה פעלו בתוך אוכלוסייה קנאית וחשדנית, שלחיי אדם אין בה ערך. הסמויים ראו דברים נוראיים מתרחשים, אבל לא דיווחו עליהם. נתבקשו להודיע רק על עניינים חמורים באמת שקשורים לביטחון הלאומי ולשלום העולם. ואכן, אחד מהם יצר קשר. 

בראשית החקירה פנה טים קסטרו לדגי הרקק שלו ולא אל הכרישים; הוא לא ידע מי הם. אבל את הידיעה הסודית לא העביר כריש, אלא לווייתן. ברֵישָׁה של הידיעה – ההתקפה הצפויה על טיסת בריטיש – לא היה כל חדש, אבל הסֵיפָה הדליקה את המשרד בפדרל פלזה. במחלקת הרצח של משטרת ניו יורק בברוקלין ידעו על רצח של ערבי, אבל לא ידעו דבר וחצי דבר על רצח של יהודי. 

היהודים החרדים מתנגדים לנתיחות שלאחר המוות, והמשטרה נמנעת בדרך כלל מעימותים אתם בעניין הזה. הרופא שחתם על תעודת הפטירה של אייזיק רשם כסיבת המוות דום לב, והחברה קדישא המקומית מיהרה להביאו לקבורה. אבל בוויליאמסבורג אמרו כולם שאייזיק נרצח, שהיה שתוי ושאולי ערבים הרגו אותו מפני שהיה חייב להם הרבה כסף. יודעי דבר הרחיבו את מסכת הקטרוגים על המת כאילו היה בן בית באטלנטיק ביץ'
 ושיחק במכונות. זה היה שקר גס. אייזיק חס על כספו. אבל מה לאמת ולדרכם של אנשים לקלוט שמועות ולהעביר אותן הלאה עם תוספת יצירתית משלהם?
הסוכן הבכיר קסטרו נסע לברוקלין, למחלק הרצח של הרובע. טיפלו שם בשישה תיקי רצח חדשים. רק אחד זוהה כערביֿפלסטיני. יתר ההרוגים היו שני צעירים, פושעים קטנים מכורים לסמים ומוכרים למשטרה, זונה קשישה, מהגרת מרוסיה שבעלה רצח אותה והסגיר את עצמו וזקן חולני שנשדד בביתו ומת ממכות שהכוהו השודדים.

סמי נורה כדור אחד בראשו. גופתו נמצאה זרוקה במגרש גרוטאות. הפתולוגית לא מצאה על גופו סימני מאבק ולא גילתה כתמי זרע. הוא אכל ארוחה קלה שעה לפני שמת. הקליע שחדר לראשו יצא ואיננו. הוא נורה במקום אחר והועבר למקום שבו נמצא. נורה מטווח קרוב, מה שעורר את החשד כי המאפיה קשורה לרצח. 

טים אמר למפקד המחלק כי לפי המידע של הֿFBI הרצח אירע על רקע פרשה חמורה הקשורה לביטחון המדינה – האיש חוסל מפני שידע יותר מדי – ועל כן דרש להיות אחראי לחקירה.

המפקד הסכים, אף כי לא הפסיק לרטון כשעדכן את הקצין הממונה עליו.

טים קיבל מהבלשים שטיפלו ברצח את כתובתו של סמי. בשל העומס הרב וההנחה המוקדמת שאין זה אלא חיסול חשבונות בעולם התחתון, טרם ערכו חיפוש בביתו.

טים ביקש שיצרפו איש מז"פ לביקור בביתו של הנרצח, דירה שכורה בת ארבעה חדרים בבניין נאה באושן אווניו. 

החוקרים פרצו את הדלת משום שאיש לא ענה לצלצולים הממושכים. שכנים תיארו את סמי כבחור שקט ועדין, אבל בדירה מצאו אנדרלמוסיה גמורה. תוכן הארונות הורק החוצה. טים חיפש מצלמה, מכשיר הקלטה, סרטים, פנקסים ולא מצא דבר מאלה, גם לא מחשב. סערת החיפוש היסודי לא פסחה על חדרי המטבח, האמבטיה והשירותים. גם קו הטלפון לדירה היה מנותק.

-"הם הקדימו אותנו. חבל."
-"מי זה הם?" שאל השוטר.

-"הלוואי שידעתי", אמר טים.

הדיירים בקומה הראשונה, זוג קשישים דוברי רוסית, לא שמעו דבר ולא ראו דבר. 

-"או בוי", אמר השוטר, "מקצוענים סוג א'".

בתחנה ביקש טים לבדוק את בגדיו של הנרצח. "לא מצאנו כלום", אמרו לו.

-"בכל זאת", התעקש טים.

והוא צדק. ניסיונו בֿFBI לימד אותו שחוקרים במשטרה, ודאי רוצחים, לא עושים אף פעם עבודה מושלמת. בכיס החולצה היה מגולגל פתק קטן. 

טים ביקש מן השוטרים לצלם את הפתק. הורה להם שלא להתקשר לטלפונים שהיו רשומים באותיות דקות על הפתק הדק, כי זה בדיוק מה שמעניין את הפדרלים.

במשרד, תוך דקות אחדות גילה טים כי טלפון אחד היה בביתו של אייזיק אלימלך טננבאום מרחוב בדפורד בוויליאמסבורג. שני הטלפונים האחרים היו ניידים. האחד של אישה מסנטה מוניקה בקליפורניה והשני של גבר בווסט רוג'רס פארק בשיקגו.

תום ויקפילד ביקש אישור לצותת לטלפונים הללו, ואת המשך הטיפול בהם העביר למשרדים הנוגעים בדבר בחוף המערבי ובמידווסט. טים נסע שנית לברוקלין. קול פנימי אמר לו שמיסטר טננבאום הוא היהודי שנרצח. במשטרת ברוקלין לא ידעו על מותו בידי אדם של אחד בשם אייזיק טננבאום. 

לא הייתה זאת הפעם הראשונה שקסטרו חקר פשעים פדרליים בוויליאמסבורג. הוא דימה כי ידועים לו דברים אחדים על הקהילה הזאת. אבל רצח בוויליאמסבורג, ועוד בהקשר לאיראנים – אפשרות כזאת נראתה לו מעט דמיונית. 

טים שמע מהשכנים כי האיש, בן ארבעים וחמש בערך, מת באופן פתאומי בשנתו, ואתמול ליוו אותו המונים למנוחתו האחרונה.

במקרה כזה מבקשים החוקרים משופט צו לפתיחת הקבר, ופותחים בחקירה אם לא הועלמו ראיות מן המשטרה ואם זמן ההמתנה בין רגע המוות לקבורה תאם את הוראות החוק. אבל תחילה יש לבסס חשדות שאכן נעברה עברה המצדיקה פתיחת קבר. 

במשרד של הקברנים מצא טים את תעודת הפטירה וכן את הדין וחשבון של הפרמדיקים של "הצלה". במשרדי "הצלה" סירבו לומר מי הזעיק אותם לביתו של המת. טים הזהיר אותם כי אי שיתוף פעולה עם חקירה כמוה כהפרעה לחקירה. וכך עלה על שרגא יחזקאל. הוא מצא את שרגא יחזקאל כשזה עמד לצאת מן המשרד לתפילת מנחה ומעריב. 

ֿ"באתי בגלל אייזיק טננבאום. אנחנו יודעים שהוא נרצח. ואנחנו גם יודעים שאתה מצאת אותו מוקדם בבוקר, מוקדם מאוד לפגישה תמימה. ידוע גם שאתה קראת לעזרה. לכן אני חייב להזהיר אותך כי כל מה שתאמר עשוי להפליל אותך. אתה חשוד ברצח ובניסיון לטשטש אותו." טים הוציא על היהודי הזה את מררתו מיום החקירה המתיש והמתוח וגם את סלידתו מן היהודים לובשי השחורים.

שרגא יחזקאל צחק.

-"בחור, זה לא מצחיק בכלל."
-"אני צוחק משום שאין לך מושג במה אתה מתעסק." שרגא יחזקאל התגרה בו.

-"אני חושב שיש לנו מושג, אבל נדע הרבה יותר כשאקבל את הרישיון להוציא את הגופה של אייזיק ולהעביר אותה לחוקר מקרי מוות."
-"אתם לא יכולים."
-"אנחנו יכולים."
-"אבל ההלכה שלנו אוסרת להוציא מתים מהקבר ולנתח מתים."
-"אולי בישראל שלכם, אבל כאן, בחור, אמריקה. תכניס את זה לראש שלך, אם יש לך בכלל דבר כזה."
שרגא יחזקאל ידע כי בישראל מצליחים החרדים למנוע מן המשטרה להוציא מתים מקבריהם ולנתח גופות, אבל באמריקה חוק הוא חוק. הוא רצה למנוע את ביזויו של אייזיק המת. אסור לפגוע בגופתו של האיש המסכן הזה.

-"מה תשתה? קפה, קוקה קולה או מים מינרליים?" שאל שרגא יחזקאל. "אגב, מה שמך? תודה. שב. אני לא בורח, טים. יש לי באמת הרבה מה לספר לך. אתה חושב שאתה יודע הכול, אינספקטור? אתה טועה, ונדמה לי שקצת אִחַרְתָּ. הבוס הגדול שלכם בוושינגטון כבר יודע את הכול. ותאמין לי, בן אדם, אני לא משקר. ואם הבוס יעמוד בהבטחתו – אני אקבל חנינה, כך שכדאי לך להירגע. תשב, תשתה קפה ותשמע."
טים לא עצר את שרגא יחזקאל. 

כל הדרך חזרה למנהטן שפך טים מקרבו את כל אוצר הקללות שהספיק לצבור מאז שהיה ילד בשכונה הקובנית במיאמי. הוא הזהיר את שרגא יחזקאל שלא לעזוב את ויליאמסבורג. בכל מקרה אחר היה מארגן לו מעצר, אבל סוכן ותיק יודע מתי אדם אומר אמת ומתי הוא משקר. לכן לא הייתה לו לפי שעה דרך פעולה אחרת מאשר לשגר קללות קשות במיוחד לראשיהם ולכל חלקי גופם של היהודים, שרצחו את בן האלוהים וידם בכול ויד כל בם. הוא ריחם על עצמו. סיימתי חקירה אדירה. פענחתי פרשייה בינלאומית ממדרגה ראשונה, אבל כן, באיחור. טים יקבל מכתב תודה ממפקד הֿFBI, אבל רק על חריצות ועל התמדה. הקרדיט לחשיפה, להצלת המטוס, ללכידת הטרוריסטים – יינתן למישהו אחר. טים לא הצליח להירגע, ולכן טלפן לפול צוקרמן. לפחות בניו יורק פוסט יופיע שמו כסוכן החכם והמצליח. אבל פול לא ענה לו. 
לד. הביתה

1. צוואה 
עוד מעט ירד הערב על וינה. הערתי את עלי. כל אותו יום חששתי להוציא את החוטם שלי מן החדר. חיכיתי שייצרו אתי קשר. במטוס לווינה זיהיתי את אחד האנשים של מני. ראיתי אותו גם בהית'רו, שומר על מרחק ראייה ממני. תחילה נבהלתי. עוקבים אחריי. אבל כשפניו נגלו לי – נרגעתי. זכרתי שמני קרא לו בשם דורון. שיהיה. עלי ישן. דבר לא עניין אותו. התפעלתי מיכולתו להתנתק. ואולי כך פועל מי שמשוכנע ששליחותו תעלה יפה, שאין להעלות על הדעת שהיא עלולה להיכשל. עלי, המדען המפוכח, היה בטוח כי הוא פועל בשליחותו של אללה שלכאורה אינו מאמין בו. קשה להבין אותם, את האיראנים הללו, בני תערובת של נסיכה עובדת אלילים, של כופרת ושל האימאם הקדוש. כשם שישן בשלווה, כך התעורר בשלווה.
-"אני מוכרח להראות לך משהו". עלי נתן בי מבט מוזר. "אבי הפקיד בידיי מעטפה וציווה עלי לפתוח אותה רק אחרי שאעשה צעד מיוחד בחיים שלי. לא העזתי לפתוח את המעטפה. במטוס מניו יורק פתחתי אותה. הזקן היה איש חכם." עלי אחז בידו דף נייר, והקריא לי את הכתוב בו 'שניים מקרא ואחד תרגום'.
צוואה 

בני החכם. המהדי בוא יבוא. ויום אחד יתגלה לעיני כול וירפא חוליינו כאומה, כמדינה וכדת.

בדרך הטבע יבוא. כאחד האדם. ואינו בעל הזמן, כפי שידמו השוטים, שאין בכלל אדם פלאי שאין הזמן שולט בו. כך אומר אני לפי שכלי ולפי השגתי ולפי מה שלמדתי מן הספרים העתיקים ומדברי המסורת בעל פה. ואף שאין הדברים הללו נאמרים בספרים או מפי החכמים, הרי הגעתי אליהם בדרך ההיגיון והעיון בשורשי הדברים.

בדרך הטבע יבוא אלינו, ובלבד שכבר יבוא. ואומר אני לך בבהירות שלא יהיה זה המותעאלם. ואם כוח היה נותר בי ואומץ בלבבי, הייתי קם וזועק את הדבר הזה בראש כל חוצות. אלא שדברים ממין זה אין משמיעים בימים הללו ברבים, אלא לוחשים אותם באוזן ליחידי סגולה.

אין זה טבעו של אדם לחיות חיי נצח, וגם הנביא הלך בדרך כל הארץ. על כן יהיה נהיר לך כפי שנהירים לי כל מבואות הקוראן וכל מוצאות החדית', כי מוחמד אל מונתזר, "אל מוסתתר", השיב נשמתו לאללה לפני יותר משתיםֿעשרה מאות שנים. ורק למען לא תסור מאתנו האמונה בתיקון העולם ולא תחלש בנו התקווה בניצחון הטוב והצודק ולא ייסחפו ההמונים אל אמונות שווא זרות – אמרו החכמים, דרך משל ומליצה, כי מסתתר המותעאלם מאתנו, ובבוא היום ישוב מן המסתרים ויגאלנו.

המהדי, כל מהדי שהוא, בן אדם הוא. בשר ודם. לא בעל הזמן ולא קאים. לא בן אלוהים ולא רוח משמיים.

וטעו המורים הגדולים שלימדונו כי רק בן למשפחת הנביא, מצאצאי האימאמים, יהיה המהדי. גם זאת אמרו בדרך ההגזמה והמליצה, לשמר לעולמים את התקווה הגדולה. ויתרה על כך, שוב אין להכיר או לדעת מיהו מצאצאי האימאמים ומי לא. ואף שאבותיי האמינו כי כאלה אנחנו הטבטבאים, לא אכחד ממך כי תאוות הבצע ורדיפת הכבוד הן שהטיפו בדמם טיפה מדמו של מוחמד.

ואל יהא חלקך עם שוטים וצבועים ושוחרי רע. מדרך הטבע אין צאצאים לנביא, שכולם נתערבו ונתערבבו זה בזה, ובכל אחד מאתנו יש גם מהנביא וגם מיזדגרד, המלך העכו"ם. ותדע כי באמת שווה ערכו של ייחוס משפחתנו, ששושלת היוחסין שלה מגעת כביכול וכאילו עד לאימאם האחדֿעשר חסן, כקליפת השום ואף פחות ממנה.

דע לך כי המהדי לא יהיה שופך דמים כרוחאללה ולא תמים כבורג'רדי
 ולא בור ככל המולות, אלא איש משכיל וחכם היודע את טבע העולם ונימוסי האנשים שמעבר לימים ולנהרות, ומכיר את סדרי העולם, ואין בו שנאה לאיש וגם לא ליהודים.

ועל היהודים אומר לך: הוי, כמה תיעבתים ושנאתים, וגם עתה, אף שהתחוור לי פשר הדברים, אין אני יכול לאהבם, כי האיבה הנוראה מכול היא משטמת קרובים ובני משפחה. כי איש שוטם את אחיו וזד למשפחתו. וקנאת אחים קשה משאול מכל הקנאות. ורבתה שנאתנו ליהודים דווקא מפני קרבתם לנו באמונת האחד והיחיד. וביקשנו לכלותם מעל פני האדמה יען כי מהם קיבלנו ולמדנו ונהגנו, גם בימי הנביא וגם בימי עלי וחסן וחוסיין והאחרים. ושמע האמת ויחכם לבך ושמח באמך, שבדמה נמהל לשדם של אלה.

ואבותיי השמיעוני שמועה ואיני יודע אם נכונה היא אם לאו, שהרי מי חכם וידע את אשר צופן העתיד, כי אם בוא יבוא המהדי – רק מתוך בוקה ומבולקה של אש ותימרות עשן ורעש גדול יבוא, כי כך דרכו של עולם. כי רק זאת מבינים הבריות, וכך בראם אללה.

וכותב אני לך את הדברים הללו מהמיית לבי לפני מותי כדי שתדע ותבין ותעשה מה שצריך אדם לעשות כדי שיהיה אדם. והרי גם מהדי הוא בכלל אדם.

ממני, עאזם, אביך המוקיר את אמך ומבקש כי בזכרך אותה, הנפלאה בנשים, תזכור אף אותי.

בעייפותי כי רבתה לא היה בי כוח לחזור ולדון אתו בענייני אהבת יהודים או שנאתם, וודאי שראשי לא היה נתון לענייני מיסטיקה, לכן אמרתי "אביך היה חכם מאין כמוהו ואיש ישר דרך".

-"נביא. הוא ידע למה נועדתי."
-"נפלא", מלמלתי. "יפה מאוד. אם אתה מהדי, כי אז אני החמור שעליו הוא רוכב."
-"אם ככה אתה מרגיש, תצטרך ללכת אתי לטהראן."
-"אבל רצית להגיע לישראל, אם איני טועה."
-"כן. אבל אני מתכוון אחר כך."
-"מה אחר כך?"
-"אחרי שאגמור את העסקים אצלכם. אחרי בוקה ומבולקה של אש ותימרות עשן ורעש גדול, רק אחר כך, אלך לטהראן אם יהיה צורך בכך. אני מבטיח. אולי איני בעל הזמן אלא בן הזמן, ובכל זאת אני שולט עכשיו באירועי הזמן.

עלי הביט בי וחייך בפה פתוח, בעיניים צוהלות. מעולם לא ראיתי מבע כזה על פניו. גם לא כשהתבונן מוקסם בסוזן שושנה. המבט שלו הפחיד אותי, ולא ידעתי מי יצא מדעתו. אני, החמור, שהאמנתי לו? או עלי ששכנע את עצמו שהוא המהדי? מה שקומם אותי לא היה עצם אמונתו בעצמו ותחושת השליחות שלו להציל את ארצו מידי שליטיה, אלא האמונה המופרזת חסרת הספקות בדבר כוחו וייעודו שהשתלטה עליו. הביטחון העצמי שלו ערער את ביטחוני שלי. שמא הוודאות הזאת שהוא ימשיך מישראל לטהראן מלמדת על איזה ליקוי נפשי שקודם לא הבחנתי בו מרוב שהייתי להוט להביא אותו ארצה?

-"מי אתה באמת, עלי?"
מפרצופי האומלל למד עלי מה שהביך אותי. "לא. אל תיבהל. אני לא מטורף. הרי אמרתי לך מיד בהתחלה שאני רוצה להציל את ארצי, שלא ארשה להם לחתוך את השטיח. ולכן בחרתי בך. ידעתי מראש שאמצא אותך. אני יודע איך לשמור על השטיח. ורק אחר כך טהראן. כי כמו שאמרה המורה שלי, 'מהדי צריך לבוא ולא לצאת'. עכשיו אתה מבין?" 

-"באמת, אני לא כל כך מבין. מי אתה? בעל דמיונות, 'המפציץ' או המהדי?"
-"מה אתה חושב?"
-"שאני לא רוצה להיות החמור שלך."
-"חבל. אנחנו דווקא זוג מוצלח מאוד."
2. שלימזל נשאר שלומיאל 
חיכיתי למני או להודעה ממנו, וזאת בוששה לבוא. לילה בווינה יכול להיות מסעיר בתנאי, כמובן, שאינך צפון בחדר במלון. 

התייראתי לצאת מן המלון. העיר מלאה פליטים ובהם גם יהודים ולא יהודים מאיראן, והמשטרה מקפידה לבדוק זהויות. לא היה טעם לשוטט ברחובות.

חשבתי על האפשרות לנסוע ברכבת לאנטוורפן. שם אוכל להיבלע בין המוני יהודים. אבל לא הערכתי את מני כפי ערכו באמת. הטלפון צלצל בחדר, ומעברו השני של הקו היה מני. 

-"הייתה לי הרגשה שזה אתה", שיקרתי. "מה עכשיו? מה קרה? איפה אתה?" 

-"תירגע. הכול בשליטה מלאה. אבל לא לטלפון. בעוד שעה יגיעו שני אנשים. לכו אִתָּם."
שני האנשים באו. ישראלים. נסענו לשדה התעופה, והם העלו אותנו למטוס אלֿעל בטיסת קו רגילה לישראל. היינו אחרוני העולים על המטוס. דייל כיוון אותנו למחלקת העסקים. מלבדנו היו בה עוד שלושה נוסעים, והם דיברו גרמנית. הצצתי בעיתונים. צירוף המילים אלֿקאעידה – הית'רו – טרור – כישלון הבהב בכל העיתונים בעברית, באנגלית ובגרמנית.

"אני מקווה שהעולם הוא הרבה פחות מסוכן היום", אמרתי לעצמי בשקט. "הרבה פחות מסוכן."
ומה יהיה על הסיפור הבלעדי שלי? הצנזורה תעשה בו שמות. לא היה בי כוח וחשק להתעצבן. שלימזל נשאר שלומיאל. 

עלי שוב ישן. כבר התרגלתי לפטליזם שלו, ובכל זאת התאכזבתי. ציפיתי שיציג פנים שוחקות. הרי הוא בדרך לישראל, להכין את שיבתו כמהדי לטהראן, ועליו להיות מוכן ומזומן לפעולה בכל רגע. האייתוללה הכופר לימד אותנו שמהדי הוא בשר ודם, לא אימאם ישנוני שהקיץ לפתע מאלף ויותר שנות תרדמת ובקושי מסוגל להזיז את עצמותיו החורקות.

אבל מי חכם וידע את מסתרייך, נפש איראנית?

כאשר המטוס התייצב לאחר ההמראה והאורות המורים לחגור חגורות כבו, התיישב מני לידי. 

הופיע כאילו משום מקום, וכאילו זה עתה דפק על דלת ביתה של סוזן שושנה, הבוכייה על לכתו מעמה של מורדוך התורכי. 

מני סיפר לי שציפי מצפה לי בבית האירוח של אורחי המוסד, וכי אתבקש לשהות שם ימים אחדים לתחקיר מעמיק. לא העליתי בפניו את חששותיי בדבר שפיות דעתו של עלי. מני יחשוב שאני ירדתי מדעתי. לכן אמרתי לו כי עלי ביקש שאשאר אתו בזמן החקירה. מני צחק. "אז הוא ביקש."
-"אבל הבטחתי."
-"בעסקי מודיעין לא תמיד יש ערך להבטחות. תלמד." 

מני הוסיף שאחת האפשרויות, גם כדי לרצות את האמריקנים, היא לקיים מסיבת עיתונאים גדולה עם כתבי חוץ. עלי יפרושׂ בפניהם את הישגי הגרעין האיראני, וגם אני אספר את סיפורי. כך נצליח להעלות שוב את העניין האיראני על ראש סדר היום העולמי, וגם לחזור ולהוכיח לאמריקנים כי לא הייתה כל מעורבות של המוסד. "אנחנו שוקלים להזמין על חשבוננו את פול צוקרמן, שאתה בכלל לא שמעת עליו. ואגב, חוקרים אמריקנים כבר בדרך לארץ, והתיק של שרגא יחזקאל ייסגר. 

שרגא יחזקאל יתפטר מארגון 'אך טוב', ואם לא יעשה זאת תבוטל הרשאת הארגון שלו. ובכלל, טוב יעשה אם יעזוב את ארצותֿהברית. זאת הייתה הפשרה, שברנשטיין הסכים לה, עם ראש הֿFBI. אמנם יש לחכות לאישורו של משרד המשפטים, אבל אין מקום לדאגה." 

- "וזהו? זה הכול?" לא הסתרתי את אכזבתי. רק לפני דקות אחדות חששתי כי עלי הוא סתם הוזה הזיות, ואילו עכשיו אני מוצא עצמי פגוע וכעוס על שאין מסתמכים על המידע שלו ויוצאים למתקפת בזק. 

מי חכם וידע את מסתרייך, נפש ישראלית צמאה להרפתקאות?

-"סבלנות, חביבי, סבלנות. חשבת שמחר בבוקר כבר נפציץ את המפעלים? אני מתפלא עליך", הוא נזף בי.

-"לא מחר, מחרתיים. אבל אם עלי שווה רק מסיבת עיתונאים, אז מה עשיתי?"
-"מסיבת עיתונאים היא יחסי ציבור. אחר כך מתחילה העבודה השחורה, אחריה יבואו ודאי המלצות, ולבסוף הקברניטים יצטרכו להחליט. אתה מבין?"
-"מבין, מבין", אמרתי, והצטערתי שהעליתי את כל העניין. ואולי בכלל אני שוב הוזה כמו בהרלד סקוור, מול מצעד הנשים היפות בסנדלי אצבע. ראשי היה סחרחר וארוחת הלילה התמהמהה. כבר עבר הרבה זמן מאז האכיל אותי החסיד בווינה בעוגות והשקה אותי בשנאפס. ניסיתי לנמנם אבל מני לא הניח לי. 
-"הסיפור האמתי מתחיל רק עכשיו. אבל דיר בּאלאק, חפש לך מקום אחר למנוחה ולבטלה, רק לא בהרלד סקוור." מני צחק. הדייל שאל אותנו מה נשתה לפני הארוחה, ואני ביקשתי ברבן אמריקני. אבל במטוס היה רק ויסקי סקוטי, וכאורחים במחלקת העסקים מזגו לנו מבקבוק של בלק לייבל. בדיוק באותו רגע התעורר עלי, והפעם הוא באמת נראה כאחיו השיעים המדוכאים עלי אדמות: בגדיו סתורים ושערו פרוע. מתחת לעיניו צבו עיגולים כהים. 
-"תשמע מני", אמרתי. "תשכח את מה שאמרתי. אני עייף וסובל מנפילת מתח, וגם שתיתי יותר מדי. תראה את עלי המדוכא. הוא חיכה לרגע הזה, והוא עצוב. נדמה לי שעלי מאוד מתגעגע, וגם בברוקלין יש אישה שכנראה מחכה. אני חושב שיקל עליו... אם אתם..."
מני חתך אותי. "חביבי, קראת יותר מדי ספרים על ברנשים וחתיכות ועל מזימות בינלאומיות."
-"יכול להיות", עניתי. " בכל אופן, עכשיו סיימתי לכתוב את הראשון." 

הארות ותודות

איראן ותהפוכותיה העסיקו אותי כעיתונאי במשך שנים. האסלאם, השיעה והנקודה היהודית נמנו תמיד עם מוקדי העניין שלי, וגם הסיקור העיתונאי. ואולם לשם כתיבת ספר זה היה עלי לערוך תחקיר מקיף ולהיעזר באנשים ובספרים, ובמיוחד "רוח אללה חומייני והמהפכה האסלאמית" מאת אמיר טאהירי ופרסומיו של הפרופסור דוד מנשרי.

 בעזרת הספרים "לקרוא את לוליטה בטהראן" מאת אזאר נאפיסי ו"לא בלי בתי" מאת בטי מחמודי "טיילתי" באיראן והתוועדתי לאנשיה. מהספר "אבק דרכים" (חלק שני) של הד"ר אברהם יעקב בראוור, שסייר וחקר את איראן בשנת 1935, למדתי על מצבם של יהודי איראן בימים ההם. בספרו מצאתי לראשונה את אגדת השטיח של עלי. יהודה דומיניץ ז"ל, מנהל מחלקת העלייה של הסוכנות היהודית, סיפר לי על ביקוריו באיראן בשליחות העלייה ועל פגישותיו עם יהודים. אורלי רם ומנשה אמיר, מי שהיה מנהל שידורי הרדיו בפרסית, עדכנו אותי במצבה של איראן בתחילת המאה העשרים ואחת. אני חייב תודה מיוחדת לנחמיה בזיק, מפקח בכיר בחטיבת ההנדסה של קול ישראל, על שחשף אותי לריאליה של החיים באיראן ובכלל זה בתי הספר, המאכלים והמנהגים. מי שהיה מנהל הרדיו והטלוויזיה בערבית ברשות השידור, אדמונד סחייק, נולד אמנם בבגדאד אך עלה ארצה מטהראן. הוא נטל אותי לסיור וירטואלי בשכונת שמראן בטהראן. מהספר "מי בכם ויעל" של מאיר עזרי, שגריר ישראל הראשון בטהראן, התוודעתי לשמות איראניים אותנטיים.

הספר רב השנים והעניין "תולדות הספרות הערבית" (קרית ספר, תש"ח) מאת פרופסור ריינולד א' ניקולסון מאוניברסיטת קיימברידג' קישר אותי למשוררים מופלאים כמו אבו אלֿעלא אלֿמערי, "המשורר העיוור", ולשיריו. הסורות מהקוראן והשירים שבחרתי הם על פי תרגומו של הפרופסור יוסף יואל ריבלין בספר הנ"ל. 

התיאוריה על הזיקה בין השיעה בראשיתה לראשות הגולה היהודית ולישיבות בבבל ולהשפעה ששאבה מהן היא שלי, וכוננתיה על הוכחות נסיבתיות ועל רמזים במקורות עתיקים.
 היסטוריונים של האסלאם מזכירים את הקשרים בין האסלאם בתקופה האוּמיית והעַבּאסית ובין המרכז היהודי החשוב בבבל אבל אינם מרחיקים לכת כמוני, אולי בצדק. ידועים יהודים מומרים שהיו רבי השפעה בעיצוב הדת, התרבות והחברה באסלאם לסוגיו. יתכן שלא הייתי מגיע להארה הזאת אלמלא הכרתי את הספרים החשובים "האסלאם" מאת הנרי קלמנס, "האסלאם מלידתו עד תחילת האימפריה העות'מנית" מאת קלוד קאהן ו"ההיסטוריה של העמים הערביים" מאת אלברט חוראני; ויותר מאלה, החיבור המונומנטלי "ישראל בעמים" מאת בןֿציון דינור.

אני חש רגש עמוק של הכרת הטוב לפיזיקאי הפרופסור פליקס דותן ז"ל מהאוניברסיטה העברית. ספרו "אל הכוכבים: מהאטום עד חורים שחורים" הוא מן הספרים היותר מעולים על תולדות המדע המודרני ועקרונותיו. פרופסור דותן נפטר דקות אחדות לאחר שהתראיין לתכנית שלי בקול ישראל במלאת שישים שנה להפצצת הירושימה ונגסקי. בתכנית המוקלטת הוא סקר את התיאוריה האטומית ואת תולדות הפצצה. התכנית הוקדשה לזכרו, וגם הפרקים העוסקים כאן בפצצה האיראנית.

הספר "הבזאר האטומי: ההתחמשות הגרעינית של המדינות העניות" מאת ויליאם לנגווישה פרש גם לי בהרחבה את הקשרים הגרעיניים בין איראן לפקיסטאן, וממנו למדתי על הניסוי הגרעיני של פקיסטאן.

ידידי בניו יורק מאיר ויינגרטן השלים את מה ששכחתי או לא ידעתי על התחבורה בניו יורק רבתי. 

העיירה גרוסברגן אינה ולא הייתה קיימת בשם הזה, והיא אך משל להרבה מאוד עיירות או כפרים בהונגריה וטרנסילבניה שכך עלתה לחצי מיליון יהודיהם, במשך שבעה שבועות ארורים ונוראים בתחילת קיץ 1944, להיות האחרונים בתור למוות. רבי אייזיק, לטוב ולמוטב, אינו דמות יוצאת דופן בעולם החסידות, שבה ידוע לפחות על צדיק אחד שהיה שמשו של צדיק אחר ומילא את מקומו כמנהיג העדה לאחר מותו. 

חסידות ויליאמסבורג אינה בהכרח חסידות סטמר, אף שמרכזה שם. ארגון "רב טוב" של חסידות סטמר עוסק בהגירת יהודים מארצות מצוקה לארצותֿהברית ובמניעת עלייתם לישראל ושימש השראה לארגון "אך טוב" שבספר, אבל כל קשר בין המסופר כאן למציאות מקרי בהחלט. גם הרעבעצען היא דמות בדיונית, וחבל על כך... בחסידות זכורה חנה רחל וורמבכר, "הבתולה מלודמיר", כמי שמילאה במאה התשעֿעשרה זמן מה תפקיד של אדמו"ר. במקרים של מחלוקת על יורשו של הצדיק או בעודו עול ימים (ינוקא) יש ואלמנת הרבי נושאת זמן מה תפקיד בכיר בהנהגת העדה. 

כל דמיון בין הדמויות בספר לאנשים אמתיים הוא מקרי, אם כי נזכרים בו גם אנשים אמתיים: ראש הסאוא"ק, הגנרל תיימור באחטיאר, ואבי פצצת האטום הפקיסטאנית, ד"ר עבד אלֿקאדר חאן; ועם זאת הדמיון של הקולונל הדוקטורנט למחמוד אחמדינג'אד אינו מקרי.

דמותו של עלי, המדען והמהדי, היא פרי דמיוני, ואני מצר על שאין איש כמותו ב"קבוצת הנשק" של איראן. ואם יש – הרי הוא כמובן סוד כמוס. 

ואחרונים חביבים יעמדו על הברכה כל מי שקראו והעירו הערות, הציעו תיקונים וחיזקו את ידיי כשספרי נדחה לא אחת בידי מוציאים לאור: בת דודתי תמר רוט שבביתה ובית אישהּ ישעיהו (שי) בניו יורק העליתי על הכתב את רשמי הראשוניים מ"פגישתי" עם עלי בהרלד סקוויר. ידידיי הטובים – הסופר יצחק מאיר, מאיר אדלשטיין; רוּחלֶה שיפמן ואוריאל שוראקי. עיתונאים אנשי הרדיו – מיקי שושן, גיל ליטמן וגדעון רמז; בת הדודה רחל שמיר (שגם עצבה את הכריכה) הסופרת יהודית רותם קראה חלקים מן הספר; הפרופסור משה שרון מהאוניברסיטה העברית קרא את הנוסח האחרון של הספר; אני מוקיר תודה לידידת ביתנו, הסופרת מירה מגן, שעידודה והערותיה הבונות תרמו לספר.

שותפי ביקורת בונה וחשובה, יועצים ומעודדים היו ילדיי: ד"ר מוטי בנמלך וד"ר ימימה, פרופסור אפי בנמלך ושקמה, עורך הדין אסף בנמלך וליאת, בתי תהילה ועו"ד דוד אקריש. ונכדתי אביה בנמלך חובב.

זכיתי שהמשוררת והמבקרת יערה בןֿדוד הייתה הלקטורית אשר נתנה אור ירוק להוצאת הספר. תודה להוצאת כרמל שבמסירות צוותה הגיע ספרי אל מכבש הדפוס ואליכם. 

ואחרונה חביבה רעייתי ציפי, שאלמלא הייתה מבלה כמה שעות במייסיס במנהטן ביום ההוא בקיץ 2008 ומותירה אותי לבדי להזיותיי בהרלד סקוור, לא הייתי "פוגש" את עלי ואת סיפורו. 

אברהם בנמלך 

ירושלים 

אביב תשע"ג, 2013
�	ועדת ראשי שירותים. פורום הכולל את ראשי הארגונים המרכזיים בקהילת המודיעין הישראלית: ראש המוסד, ראש אמ"ן, ראש השב"כ, ובהשתתפות המזכיר הצבאי של ראש הממשלה. 


�	נישואים קצרי מועד לפי חוזה מיוחד מותרים במסורת השיעית גם לשם מין מזדמן, וגם אנשי דת נזקקים להם. 


�	כינוי לטוענים שהם מצאצאי הנביא מוחמד, ורק הם רשאים לחבוש טורבן שחור.


�	סאוא"ק: סאזֶמאן-אֶ-אֶטֶלאעאת וַאַמְנִיַת כֶּשְוַור – ארגון המודיעין וביטחון המדינה, נוסד ב-1956 ונודע בעריצותו ובאכזריותו.


�	בשפה הפרסית – תפארת האסלאם, דרגה גבוהה בהיררכיה השיעית של חכמי הדת, המולות, דרגה אחת נמוכה מאייתוללה. מעל אייתוללה ניצב אייתוללה הגדול. 


�	המפלגה הקומוניסטית האיראנית.


�	החג חל תמיד ב-21 במרס. החג מציין את יום ראשית האביב, שריד מלוח השנה הזורואסטרי שהאסלאם לא הצליח לעקור. לכבוד החג קונים בגדים חדשים ומעניקים מתנות.


�	איג'יתהאד: באסלאם – חשיבה עצמאית, הגות. בשיעה – איסור על חשיבה עצמית ואיסור התאמת האסלאם לזמנים המשתנים. לחכמים מוסמכים מותר לפרש את עיקרי הדת.


�	אחת השיטות לשבור נחקרים היא לנענע ולטלטל אותם עד שבירה. שיטת הטלטול שנויה במחלוקת. בית המשפט העליון התיר לטלטל רק אם המידע שיופק מן הנחקר חיוני למניעת פיגועים. 


�	משל לעיירות אמתיות שהיו ואינן. 


�	מוות לאמריקה, מוות לישראל.


�	מוסדות חינוך דתיים, הראשון למתבגרים והשני לילדים.


�	סורות שנכתבו במכה. הסורות האחרות נכתבו במדינה.


�	בארץ ישראל רווח המשחק בעבר בשמות "אלם סאלם" או "אלמבוליק".


�	מורים


�	המוהר תמורתה והמתנות 


�	מורה במדרסה


�	פסקי הלכה 


�	דמות אמתית, מייסדו ומפקדו הראשון של הארגון החשאי. 


�	מרכז ה-CIA


�	עברית במבטא אשכנזי 


�	מעין המנון של חב"ד המבטא את שאיפת ההתפשטות של התנועה על סמך הפסוק (בראשית כ"ח 14) "ופרצת ימה וקדמה וצפונה ונגבה". התפשטות החסידות היא לדעת חב"ד תנאי לבוא המשיח.


�	באידיש: יקירי


�	בפרסית: מנוול 


 �	בפרסית: "כאן ירושלים, קול ישראל", אות התחנה של שידור הרדיו בפרסית של קול ישראל. 


�	קציצת בשר, עוף וחומוס, טחונים ומבושלים במרק.


�	ראשי תֵּבוֹת: הקדוש והטהור


�	פתק שהחסיד נותן לרבו ובו שמו ושמות בני משפחתו הזקוקים לברכה.


�	באידיש: שמע איזה קטע


�	בן דמותו של ארגון ההגירה האנטי-ציוני "רב טוב" מיסודה של חסידות סטמר.


�	הגורל, מילולית: הקבוע מראש 


�	מלאך המוות


�	באידיש: סבא קדוש, סבא יקר


�	עיר מצפון לניו יורק שבה ריכוז גדול של יהודים דתיים וחרדים. רבים מהם עובדים בניו יורק. 


�	מויסר: מוסר, מלשין. מי שמסגיר יהודים לשלטונות או לאויביהם. בספרד בימי הביניים גזרו בתי דין יהודיים מיתה על מוסרים מועדים שסיכנו חיי יהודים ופגעו בקהילות.


�	משקה קפה פופולרי בבתי הקפה של וינה. קרוי על שם שורשיו בצפון איטליה.


�	באידיש: מסכן, מי שאירע לו אסון. 


�	שם חיבורו המפורסם של רבי יצחק מווינה מן המאה השלוש-עשרה.


�	איוב י"ד 15


�	דברי הימים ב ח' 16


�	"בורא מיני מזונות" – ברכה לפני אכילת עוגות.


�	עוגה וינאית ידועה. קרויה על שם מלון זאכר בווינה.


�	יחכה לשיחה עם יהודי הגון. 


�	באידיש: גדול. כלומר "יישר כוח גדול".


�	בגרמנית: הכול בסדר, בשליטה, אין בעיות.


�	רחוב היהודים 


�	בגרמנית: רובע, אזור. ברובע השני גרים יהודים רבים.


�	מעשייה מוזרה, פרשייה בעייתית. 


�	עיר בפנסילבניה, כשעה נסיעה מניו יורק, מרכז אזורי של בתי הימורים.


�	אייתוללה שלא נגרר אחרי חומייני.


�	היהודים בבבל קיבלו את הכובש הערבי בשמחה ובעזרה, שכן במאה השביעית רדף השלטון הפרסי-ססני את היהודים, סגר את הישיבות שבהן למדו את התלמוד וכמעט וכילה את השושלת מבית דוד של ראשי הגולה, מנהיגי האוטונומיה היהודית. עלי, האימאם הראשון לפי השיעה, דחק בראשי הישיבות בבבל לפתוח את הישיבות. מנגד, הממסד היהודי תמך בערבים ובמפקדיהם בכסף.


	השיעה צמחה בעיראק מתוך חיל המצב הערבי שנשאר בה, ונחשפה להשפעה יהודית. השיעה בראשיתה אימצה הנהגות יהודיות כמו החומס, שהוא העתק של מס החומש ששילמו יהודי בבל למוסד ראשות הגולה. השיעים למדו מן היהודים התלמודים את חישוב מולד הירח. בניגוד לסונים, הקובעים גם היום את תחילת כל חודש לפי ראיית מולד הירח, מסתמכים השיעים – כמו היהודים – על לוח קבוע. אצל הסונים אם מת אדם ובנים אין לו, אין הירושה ניתנת לבנותיו אלא לאחיו; ואילו השיעים למדו מהיהודים כי באין בנים תירשנה הבנות. יתכן שהעיקרון שהנהגת האסלאם מגיעה לצאצאי מוחמד בא לשיעים מן היהודים, כשם שראשי הגולה היו מצאצאי בית דוד. 








